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PRÉFACE 


Il  serait  temps  de  se  dégager  de  toute  haine  comme  do 
tout  amour,  mais  non  d'une  admiration  qui  n'est  que 
juste  pour  ce  prestigieux  et  éblouissant  esprit,  et  de  dire 
la  vérité  sur  sa  personne,  son  monde,  son  siècle  et  son 
œuvre.  Les  contemporains,  qui  n'avaient  pas  le  calme, 
manquaient  également  des  éléments  indispensables  à  une 
semblable  tâche.  A  qui  se  fussent-ils  adressés,  si  ce  n'est 
à  Voltaire?  Et  nous  ne  savons  que  trop  le  peu  de  sûreté 
qu'il  y  avait  à  l'interroger  sur  les  événements  de  sa  vie. 
Le  document  capital  faisait  défaut  (et  chaque  jour  nous 
démontre  qu'on  y  peut  ajouter)  ;  nous  voulons  dire 
cette  correspondance  inimitable  qui  vivra  autant  que 
la  langue.  Faisceau  merveilleux  de  faits,  d'anecdotes, 
de  jugements  sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  de  con- 
fidences aussi  et  d'areux  d'autant  plus  concluants  que 
tout  cela  est  écrit  pour  la  seule  intimité,  nullement  en 
vue  de  cette  postérité  devant  laquelle  on  se  serait  bien 
iijirdé  de  se  produire  dans  ce  négligé  et  cette  sincérité  ! 


Il  PRÉFACE. 

Nous  nous  étonnons  qu'avec  un  tel  ensemble,  nul  ne  se 
soit  avisé  jusqu'ici  de  tenter  ce  que  M.  Walkenaer 
a  su  faire  pour  madame  de  Sévigné,  Voltaire,  c'est, 
a-t-on  dit,  tout  le  dix-huitième  siècle.  Avec  lui,  en 
efîet,  plus  qu'avec  le  triste  Louis  XY,  si  parfaitement  et 
si  obstinément  en  dehors  des  événements  de  son  règne 
et  de  son  siècle,  on  est  mêlé  au  mouvement  des  mœurs, 
au  mouvement  social,  au  mouvement  littéraire  et  phi- 
losophique de  cette  époque  qui  était  la  fin  d'un  monde. 
Voltaire  paraît  avec  la  Régence;  il  meurt  en  1778, 
onze  ans  avant  ce  89  qu'il  a  préparé  plus  qu'aucun 
autre.  N'est-ce  pas  là  tout  le  siècle  ?  Madame  de  Sévi- 
gné a  bien  vu  les  surfaces,  en  femme  d'esprit  et  de  bon 
sens  qu'elle  était;  mais  c'est  là  tout.  Voltaire,  lui,  aura 
été  partie  agissante,  moins  pourtant  qu'il  ne  l'eût  voulu 
au  point  de  vue  des  grandes  affaires  ;  mais,  en  re- 
vanche, il  aura  éveillé,  il  aura  remué  les  esprits,  il  aura 
été  le  grand  prêtre  d'une  petite  Église  de  philosophes 
qui  aspiraient  à  devenir  hommes  d'État,  et  qui  por- 
tèrent au  pouvoir  quelques-uns  des  leurs.  Si  l'histoire 
de  ces  temps  mémorables  n'est  pas  dans  la  correspon- 
dance ,  où  donc  est-elle  ? 

Entraîné  par  les  séductions  de  la  matière,  cédant  à 
l'envie  de  voir  réaliser,  même  par  nous,  une  tâche  dont 
après  tout  l'utilité  nous  semblait  égaler  les  difficultés  et 
les  périls,  nous  nous  sommes  consacré  exclusivement 
dès  lors  à  grossir  un  dossier  déjà  si  énorme  de  pièces 
et  de  documents  de  toute  nature,  et  à  le  compléter,  si 
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un  pareil  mol  pouvait  être  applicable  à  un  pareil 
(ravail.  Mais  comment  y  prétendre  devant  cette  infinité 
effrayante  de  matériaux,  la  plus  grande  partie  inédits  et 
éparpillés  à  tous  les  coins  du  globe  ;  car,  quelle  collec- 
tion, quelle  bibliothèque  publique  ne  contient  dans  ses 
archives  quelques  lambeaux  de  la  correspondance  de 
Voltaire?  La  bibliothèque  de  TErmitage,  à  Saint-Pé- 
lersbourg,  renferme  des  trésors.  Le  British-Museum 
a  ses  richesses  aussi.  Tout  cela  nest  point  impéné- 
trable, et  on  y  a  pu  fouiller.  Mais  les  archives  privées, 
mais  les  collections  particulières,  mais  ces  richesses 
d'amateurs  avares  connues  de  quelques  amis  !  Il  faut 
un  long  temps  pour  les  deviner,  plus  encore  pour  ob- 
tenir de  ces  gardiens  jaloux  des  communications  qui 
semblent  en  amoindrir  à  leurs  yeux  la  possession.  Nous 
avons  élé  à  même  de  nous  glisser  dans  plus  d'un  sanc- 
tuaire, et  nous  avons  eu,  disons-le  aussi,  à  nous  louer 
de  la  complaisance  parfaite  de  plus  d'un  détenteur.  Il  y 
avait  une  statistique  à  dresser  de  ces  joyaux  épars,  et 
nous  avons  réussi,  ici  et  là,  à  faire  notre  petite  moisson. 
Mais,  plus  on  découvre,  plus  on  sent  ce  qui  reste  à 
chercher  et  à  trouver ,  plus  on  est  effrayé  de  ce  qui 
manque.  Voltaire  disait  à  Formont  ,  à  la  date  du 
24  juillet  1734  :  «  Je  n'irai  pas  plus  loin,  car  voilà, 
mon  cher  ami,  la  trentième  lettre  que  j'écris  aujour- 
d'hui. »  Et  de  ces  trente  lettres,  nous  n'en  connaissons 
que  deux!  Quelque  chose  d'aussi  important,  de  plus 
important  peut-être  au  point  de  vue  biographique. 
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était  de  réunir  tout  ce  que  les  contemporains  ont  dit  et 
pensé  de  l'auteur  A' Œdipe  dans  leurs  lettres  intimes. 
Ce  n'est  pas  ce  qui  nous  a  le  moins  préoccupé  et  ce 
qui  a  été  de  notre  part  l'objet  de  moindres  poursuites. 
Si  nous  n'avons  pas  tout  (et  le  moyen  de  tout  avoir!) 
nous  sommes  parvenu  à  grouper  un  assez  respectable 
amas  de  renseignements  dont  il  nous  a  fallu  user  avec 
circonspection  ;  car,  si  la  postérité  n'a  pas  toujours  l'é- 
quité qu'on  est  en  droit  d'en  attendre,  peut-on  deman- 
der à  des  contemporains  d'être  plus  désintéressés , 
plus  judicieux,  plus  loyaux  qu'elle? 

I/ouvrage  a  ses  divisions  naturelles,  indiquées  d'a- 
vance ;  le  cadre  était  donc  tout  fait,  nous  n'avions  qu'à 
le  remplir.  Ce  voyage  de  quatre-vingt-quatre  ans  avait 
ses  étapes  qu'il  fallait  maintenir.  La  première  époque,  la 
jeunesse  de  Voltaire,  nous  mènera  jusqu'en  1733,  mo- 
ment ou  madame  du  Cbâtelet,  en  entrant  dans  sa  vie, 
la  modifiera  souverainement.  L'bistoire  de  ces  quinze 
années  passées  à  Girey,  dans  le  commerce  d'une  femme 
aimable,  éclairée,  éprise  de  toutes  les  curiosités,  ne  sera 
ni  la  moins  attachante,  ni  la  moins  féconde.  Mais  la 
marquise  meurt  à  Lunéville  ;  Voltaire  revient  à  Paris, 
la  cour  lui  est  ouverte,  la  Favorite  lui  sourit.  Malheu- 
reusement trop  de  gens  avaient  intérêt  à  l'évincer  pour 
ne  pas  y  travailler  et  y  réussir  :  il  sera  vite  rebuté,  malgré 
quelques  faveurs  passagères,  et  c'est  alors  qu'il  ira 
chercher  à  la  cour  de  Sans-Souci  des  égards  et  une  con- 
sidération qu'on  lui  marchandait  dans  son  propre  pays. 
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Ce  séjour  en  Prusse,  près  de  Frédéric^  qui  est  encore  à 
éclairer  dans  bien  des  points,  offre  tout  le  charme,  tout 
le  mouvement,  toutes  les  péripéties,  tout  le  pathétique 
d'une  conception  dramatique.  Mais  c'est  aussi  la  page 
la  plus  délicate,  la  plus  difficile  à  aborder  de  cette  vie 
si  Icrlile  en  aspects  attachants  et  scabreux.  La  leçon  a 
été  rude  pour  le  philosophe,  qui  va  demander  asile  et 
repos  aux  cantons  helvétiques.  Le  repos,  c'est  ce  qu'il 
devait  le  moins  rencontrer  en  ce  monde,  par  une  raison, 
hélas  !  qui  lui  est  trop  propre.  En  effet,  bien  des  en- 
nuis, des  écarts  de  plume  signaleront  son  passage  dans 
cette  Suisse  qu'il  veut  civiliser  à  sa  façon  et  que  Rous- 
seau l'accuse  de  vouloir  corrompre.  L'émotion,  la  passion 
ne  feront  pas  défaut  là  non  plus,  et  ce  ne  sera  point  la 
monotonie,  l'absence  d'imprévu  qui  feront  tomber  le  livre 
des  mains.  Cette  Genève,  qui  le  trouve  trop  remuant, 
trop  mondain,  il  faudra  bien  l'abandonner  à  elle-même, 
à  son  génie  dogmatique,  austère,  revêche  presque, 
comme  il  convient  à  la  ville  de  Calvin;  mais  ce  ne  sera 
pas  sans  lancer  plus  d'un  javelot,  plus  d'un  trait  acéré. 
Nous  touchons  à  la  defnière  étape.  L'auteur  de  la  Hen- 
riade,  de  Mérope,  ne  s'appelle  plus  que  le  patriarche 
de  Ferney.  C'est  encore  une  carrière  de  vingt  années, 
d'une  activité  qui  ne  s'éteindra  qu'avec  le  souffle  de 
ce  vieillard  plus  qu'octogénaire.  Et  jusqu'au  dernier 
jour,  l'intérêt  ne  faiblit  pas,  il  se  soutient,  nous  dirons 
presque  qu'il  redouble,  comme  cela  a  lieu  dans  toute 
comédie  bien  faite.  Mais  quelle  comédie  !  quel  roman  ! 
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quel  drame  tout  ensemble  !  Garj  là  tout  se  rencontre,  se 
coudoie,  se  choque  1  C'est  un  mélange  de  grandes  choses 
et  de  puérilités,  dont  le  contraste  ne  se  décrit  point, 
dont  rien  n'est  à  retrancher,  ni  à  adoucir. 

Ce  livre  n'est  pas  un  livre  d'à-propos,  et  de  parti  pas 
davantage.  Grâce  à  Dieu,  rien  ne  nous  lie  à  telle  ou  telle 
coterie,  nous  nous  appartenons  pleinement.  Le  duc  de 
Bourgogne  disait  à  l'abbé  de  Ghoisy  qui  écrivait  une 
histoire  de  Charles  YI  :  «  —  Comment  vous  y  prendrez- 
vous  pour  dire  qu'il  était  fou?  —  Monseigneur,  je 
dirai  qu'il  était  fou.  »  Nous  aussi,  nous  avons  cru  de- 
voir tout  raconter,  tout  dire,  sans  nous  exagérer  notre 
liéroïsme,  mais  sans  ignorer  non  plus  le  petit  péril  de 
ne  s'appuyer  sur  personne  et  de  n'avoir  pour  soi  que  la 
vérité.  M.  Sainte-Beuve  compare  l'auteur  du  Diction- 
naire philosophique  à  ces  arbres  dont  il  faut  savoir 
choisir  et  savourer  les  fruits,  mais  à  l'ombre  desquels 
il  n'est  pas  prudent  de  séjourner.  Nous  conviendrons 
sans  embarras  que  l'ivraie  ne  se  mêle  que  trop  au  bon 
grain  dans  son  œuvre,  et  nous  ne  ferons  pas  difficulté, 
le  cas  échéant,  d'indiquer  les  fragilités  de  cette  nature 
passionnée,  sensible  à  l'excès,  d'une  vanité  trop  irri- 
table pour  n'avoir  pas  ses  moments  regrettables,  ses 
oublis  attristants.  Pareille  impartialité  ne  sera  pas  du 
goût  de  tout  le  monde,  nous  le  savons;  elle  sera  mal  ap- 
préciée des  amis  aveugles  qui  ne  veulent  pas  de  taches 
dans  le  soleil.  Quant  aux  ennemis,  ceux-là,  quoi  que 
nous  fassions,  nous  accuseront  de  n'avoir  pas  tout  dit 
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OU  (l'avoir  dierché  à  pallier,  à  excuser;  lorsque  nous 
avons  la  conscience  de  nous  être  borné  scrupuleuse- 
ment à  présenter  en  toute  équité  des  faits  qu'il  ne  faut 
jamais  isoler  des  circonstances ,  des  milieux ,  dés 
mœurs,  des  caractères  :  expliquer  n'est  pas  atténuer, 
c'est  purement  et  simplement  empêcher  de  tirer  des 
conséquences  erronées.  Nous  nageons  donc  entre  deux 
écueils  inévitables.  Qu'y  faire,  si  ce  n'est  se  résigner 
en  protestant ,  encore  un  coup ,  contre  toute  accusa- 
lion  de  tendance,  et  s'abriter  sous  la  belle  devise  qu'un 
sage  d'un  autre  temps  mettait  en  tête  de  son  œuvre  : 
«  Ceci  est  un  livide  de  bonne  foi?  y> 

Paris,  mars  1867. 
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DE  VOLTAIRE 


NAISSANCE  DE  VOLTAIRE.  —  SA  FAMILLE.  —  AROUET 
AU   COLLÈGE. 


Voltaire  est-il  né  sur  la  paroisse  de  Saint-André- 
des-Arts  ou  dans  le  joli  village  de  Châtenay ,  que 
le  voisinage  de  Sceaux  et  les  fêtes  de  Malézieu  à  la 
duchesse  du  Maine  allaient  rendre  si  fameux?  Les 
biographes  ne  s'accordent  pas  plus  sur  l'époque  pré- 
cise que  sur  le  lieu  de  la  naissance  du  poëte  ;  Voltaire 
lui-même,  selon  les  temps,  donne  des  dates  différentes. 
Lorsqu'il  vint  au  monde,  il  était  si  languissant,  si 
chétif,  si  peu  viable,  que,  chaque  matin,  la  nourrice 
descendait  chez  la  mère  lui  annoncer  qu'il  n'en 
avait  pas  pour  une  heure  à  vivre'.  Dans  l'impossi- 
bihté  de  le  mener  à  l'église,  on  l'eût  ondoyé  :  pareille 
chose  était  arrivée  pour  Fontenelle,  «  Il  est  assez  sin- 
gulier, remarque  Condorcet ,  que  les  deux  hommes 
célèbres  de  ce  siècle,  dont  la  carrière  a  été  la  plus 

1.  Duvernct,  la  Vie  de  Vollaire  (Genève,  178(),  p.  9. 
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longue  et  dont  l'esprit  s'est  conservé  tout  entier  le  plus 
longtemps,  soient  nés  tous  deux  dans  un  état  de  fai- 
blesse et  de  langueur.  »  L'acte  ne  fait,  toutefois,  nulle 
mention  de  la  cérémonie;  cette  omission  donne  d'au- 
tant plus  à  penser  qu'elle  n'était  pas  fréquente  alors 
en  semblable  cas,  et  qu'Armand  s'étant  exactement 
trouvé  dans  des  conditions  analogues,  l'on  n'avait  eu 
garde  de  ne  le  pas  consigner  sur  son  acte  baptistaire  : 
«  Né  le  22  mars  dernier,  et  ondoyé  à  la  maison  à  cause 
du  péril  de  mort  où  il  s'est  trouvé  *.  » 

L'acte  de  baptême  de  l'auteur  de  Mérope,  daté  du 
22  novembre  1694,  le  déclare  «  né  le  jour  précédent.  » 
Mais  on  a  voulu  que  ce  fût  là  un  véritable  faux  ma- 
chiné sans  grand  besoin,  convenons-en,  par  un  an- 
cien notaire  qui  devait  en  sentir  la  gravité.  M.  Berriat 
Saint-Prix,  pour  sa  part,  répugnait  à  admettre  une 
fraude  de  cette  nature  et  estimait  plus  simple  de 
croire  à  la  sincérité  d'un  acte  authentique,  en  dépit 
d'une  tradition  inacceptable^.  Récemment,  un  édi- 
teur de  Voltaire,  M.  Clogenson,  est  revenu  sur  cette 
question,  et,  toutes  les  pièces  du  procès  en  main, 
il  demeure  persuadé  que  François-Marie  naquit  à  Chû- 
tenay,  le  20  février,  neuf  mois  plus  tôt  que  ne  l'indique 
l'acte  officiel'.  Voltaire  dit  bien,  dans  le  Commentaire 
historique,  qu'il  fut  ondoyé  et  le  baptême  reculé  de 
plusieurs  mois,  ce  qui  dément  formellement  le  texte  de 

1.  Archives  de  la  Tille,  Reyislre  des  Baptêmes  de  la  paroisse  de  Sainl- 
G('rmai)i-le-Vieily  du  5  avril  1685,  p,  20. 

'2.  Uoileau,  Oiuvres  complûtes  (Paris,  1830),  t.  I,  p.  xi-xvi.  Di- 
ijrcsiiou  sur  l'époque  et  le  lieu  de  la  naissance  de  Voltaire. 

3.  Cllogenson,  Lettre  à  M.  le  Ih'dacteur  du  Nouvelliste  de  Rouen, 
r.i  lévricM-  18C0,p.  1  et  2. 
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l'acte.  Mais  Voltaire  n'eût  pas  varié  mainte  et  mainte 
fois  sur  la  date  précise  de  sa  venue  au  monde,  que  son 
assertion  ne  saurait  seule  infirmer  une  pièce  aussi 
décisive.  Et,  à  chaque  instant,  dans  sa  correspondance, 
c'est  une  date  nouvelle  forgée  pour  les  besoins  de  la 
cause  ;  car  il  veut  se  vieillir  à  tout  prix,  plus  il  sera 
vieux,  moins  on  osera  le  persécuter  :  neuf  mois  ne 
sont  rien,  mais  font  enjamber  d'une  année  sur  l'autre 
t  ne  manquent  pas  d'avoir  leur  effet.  «  Ne  dites  pas, 
je  vous  en  prie,  écrivait-il  à  d'Argental,  le  1"  janvier 
1777,  que  je  n'ai  que  quatre-vingt-deux  ans;  c'est  une 
calomnie  cruelle.  Quand  il  serait  vrai,  selon  un  maudit 
extrait  baptistaire^  que  je  fusse  né  en  1694,  au  mois 
de  novembre,  il  faudrait  toujours  m'accorder  que  je 
suis  dans  ma  quatre-vingt-troisième  année.  » 

Ces  deux  questions,  la  date  et  le  lieu  de  sa  nais- 
sance, sont  tellement  liées  l'une  à  l'autre,  qu'elles  se 
résolvent  ensemble.  Le  premier  historien  qui  parle  de 
Châtenay,  est  Condorcet;  ses  renseignements,  on  nous 
dit  qu'il  les  tenait  de  Voltaire,  nous  le  voulons  bien  ; 
madame  Arouet  eût  pu  sans  doute  songer  à  faire  ses 
couches  dans  ce  charmant  village  où  son  mari  avait 
une  belle  et  grande  maison.  «  On  laissa  ignorer,  ra- 
conte Duvernet,  au  prêtre  de  l'église  Saint-André-des- 
Arts,  auquel  on  présenta  l'enfant,  qu'il  était  né  depuis 
neuf  mois  sur  une  autre  paroisse,  et  qu'il  avait  été  on- 
doyé. C'eût  été  un  scandale  et  un  crime  grave  d'avoir 
gardé  un  enfant  aussi  longtemps  sans  avertir  le  curé/ .  » 
Soit  encore  ;  cela  eût  expUqué  pourquoi  l'acte  de  nais- 

1,  Duvenicl,  la  Vie  de  YoUaire  (Genève,  1730),  p.  10. 
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sance  ne  faisait  pas  mention  de  cette  indispensable  cé- 
rémonie. Mais  le  moyen  d'accepter  qu'on  ait  pu  donner 
le  change  au  prêtre,  et  lui  faire  prendre  pour  un  enfant 
de  deux  jours  un  nourrisson  de  neuf  mois?  Ce  petit 
roman,  épluché  d'un  peu  près,  croule  de  lui-même. 
Il  manque  d'autorité  et  de  logique,  et,  s'il  a  trouvé 
crédit  auprès  de  quelques-uns  des  historiens  de  Vol- 
taire, c'est  sans  doute  par  la  difficulté  de  pénétrer  quel 
intérêt  on  pouvait  avoir  à  le  fabriquer.  11  est  plaisant, 
en  effet,  que  Voltaire  se  soit  donné  tant  de  mal  pour  se 
vieillir  de  quelques  mois,  et  qu'il  ait  cru  que  pour  si 
peu  il  assurait  la  tranquillité  de  ses  derniers  jours. 

Disons  que,  grâce  à  un  chercheur  qui  a  eu  le  ha- 
sard de  rencontrer  tout  un  dossier  relatif  aux  origines 
de  la  famille  du  poëte,  la  question  se  trouve  désormais 
résolue  au  profit  de  la  vraisemblance  et  du  bon  sens. 
Un  cousin  de  Poitou,  mais  qui  avait  été  élevé  chez 
ses  parents  de  Paris,  Pierre  Bailly,  écrivait  à  son  père, 
à  la  date  du  24  novembre  :  «  Mon  père,  nos  cousins 
ont  un  autre  fils,  né  dil  y  a  trois  jours;  madame 
Arouet  me  donnera  pour  vous  et  la  famille  les  dra- 
gées du  baptême.  Elle  a  esté  très-malade;  mais  on 
espère  qu'elle  va  mieux.  L'enfant  n'a  pas  grosse  mine, 
s'étant  senti  de  la  cheute  de  la  mère'.  »  Cette  lettre, 
dont  le  moindre  mérite  est  de  nous  donner  le  secret  de 
cette  santé  si  délicate  et  jusqu'à  la  fin  si  chancelante, 
^  est  décisive;  elle  coupe  pied  à  toutes  les  hypothèses  et 
décharge  victorieusement  l'ancien  notaire  de  l'inculpa- 
tion d'une  supercherie  aussi  condamnable,  qu'elle  eût 

1.  Benjamin  Fillon,  Lettres  écrites  de  la   Vendée  à  M.  Anatole  de 
Montalglon  (Paris,  18G1)    p.  113. 
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été  médiocrement  commandée  par  les  circonstances. 
On  a  fait  naître  le  père  de  Voltaire  dans  une  ferme 
où  lui  était  dévolu  le  soin  de  la  bergerie  ;  puis,  arrivé 
à  Paris,  stationner  à  la  porte  d'un  notaire  à  titre  do 
commissionnaire  des  clercs  et  des  clients  de  l'étude'. 
D'autres  en  firent  un  porte-clefs  du  parlement,  ce  qui 
n'était  pas  moins  absurde^.  Mais  il  fallait  chagriner  cet 
orgueil  si  facile  d'ailleurs  à  érailler,  et  tous  les  moyens 
semblaient  bons.  Le  vrai,  c'est  que  la  famille  Arouet 
était  une  ancienne  et  honorable  famille  du  Poitou. 
L'on  a  dit  qu'un  de  ses  membres  fut  massacré  à  la 
Sainl-Barthélemy  ^.  L'on  a  dit  encore  que  l'auteur  de 
la  Henriade  n'était  que  le  second  poëte  de  sa  maison; 
et  l'on  cite  un  fragment  du  journal  d'Etienne  Rous- 
seau, enquêteur  au  bailliage  de  Loudun*,  qui  ne  vante 
pas  moins  la  modestie  que  le  génie  de  René  Arouet. 
Un  compatriote,  Antoine  Dumoustier,  également  poëte, 
eût  fait,  en  1499,  sur  la  mort  de  ce  dernier,  des  vers 
conservés  par  l'un  de  ses  descendants,  M.  Dumoustier 
de  la  Fonds,  et  dans  lesquels  René  est  célébré  à  la 
fois  comme  un  Caton  et  un  Virgile.  Ce  xM.  de  la  Fonds, 
officier  d'artillerie  et  auteur  d'une  Histoire  deLoudun, 
s'était  empressé  de  faire  part  de  sa  découverte  au  pa- 
triarche de  Ferney,  qui  répondit  par  une  lettre  polie 

1.  Duvcrnct,  la  Vie  de  Voltaire  (Genève,  1780),  p.  8. 

2.  Vollaire  ,  Œuvres  complûtes  (  IJeucliol  ),  t.  LVI ,  p.  7  0.  A  un 
membre  de  l'Académie  de  Berlin;  Posldaai,  le  15  avril  17  52,  t.  XLllI, 
|).  370,  1(1  Défense  de  mon  oncle. 

3.  L'.1)//a7c  ,  15  avril  180i,  p.  190.  Extrait  d'une  lettre  de 
M.  Clogenson ,  con.sciller  honoraire  à  la  cour  de  Rouen;  Uouen,  le 
27  juin  1858. 

4.  Marquis  de  Luchet,  Histoire  littéraire  de  M.  de  Voltaire  (Casse), 
1781],  t.  I,  p.  2. 
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(l'une  des  dernières  qu'il  ait  écrites,  car  il  expirait  moins 
de  deux  mois  après),  oi^i  il  accueillait  la  nouvelle  avec 
la  tranquillité  d'un  millionnaire  qui  se  trouve  hériter 
d'un  pigeonnier  délabré  K  Rien  n'était  moins  sérieux 
que  tout  cela.  L'on  avait  mal  lu.  On  avait  cru  voir 
((  René  Arouet,  »  c'était  «  René  Adouct  »  qu'il  fallait 
lire  ^. 

Les  témoignages  les  plus  anciens  ne  vont  pas  au- 
delà  de  1523.  C'est  un  Helenus  Arouet,  demeurant  à 
Saint-Jouin  de  Marnes ,  propriétaire  de  deux  petits 
biens,  l'un  le  Pas-du-Cygne,  l'autre  la  Motte-aux-Fées, 
tanneur  de  profession  et  le  gendre  d'un  tanneur  de 
Saint-Loup,  bourg  sur  les  bord  de  la  Thouet,  dans  le 
département  actuel  des  Deux-Sèvres.  Ses  enfants  sont 
tanneurs  et  marchands  comme  lui.  Helenus,  l'un  de 
ses  petits-fils,  fixé  à  Saint-Loup,  est  désigné  sous  le 
nom  de  sieur  du  Pas-du-Cygne.  Jacqueline  Marche- 
ton^  sa  femme,  lui  donna  cinq  enfants,  dont  le  troi- 
sième, François  de  la  Motte-aux-Fées,  sera  l'aïeul  de 
Voltaire.  Après  plusieurs  années  d'apprentissage  à  la 
Chataigneraye,  dans  la  fabrique  d'étoffes  du  beau-père 
de  sa  sœur,  madame  Bailly  de  la  Gantière,  et  un  séjour 
plus  ou  moins  long  dans  sa  ville  natale,  François  pre- 
nait une  décision  qui,  à  celte  date,  dénotait  une  incon- 
testable énergie ,  et  sur  laquelle  la  mort  de  son  père 
arrivée  en  1621  et  celle  de  sa  mère  peu  après,  ne  durent 
pas  être  sans  influence  ;  il  partait  et  venait  s'établii' 


1.  Voltaire,   Œuvres  com/j/Z-to  (Hcuchol),  t.  LXX,  p.  4Gl.Lellrc 
de  Voltaire  à  M.  Dumouslier  de  la  Fonds  (l'an.s,  7  avril  1778). 

2.  Benjamin  Fillon,  Leltrcfi  inédites  de  la  Vendée  (Paris,  1^61), 
|).  115. 
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marchand  drapier  à  Paris,  où  ses  affaires  prospérèrent. 
En  1666,  nous  le  trouvons  installé,  sa  fortune  faite, 
rue  Saint-Denis,  vis-à-vis  la  rue  de  la  Haumerie,  à 
l'Aigle  rot/aie,  dans  une  maison  à  lui  appartenant  et 
qui  reviendra  plus  tard  à  madame  Mignot,  la  sœur  de 
Voltaire  '.  Il  s'était  allié  à  une  famille  de  marchands 
comme  lui.  Nous  n'avons  pu  mettre  la  main  sur  l'acte 
de  mariage,  et,  par  conséquent ,  nous  n'avons  que 
peu  de  données  sur  les  parents  de  Marie  Mallepart. 
Toutefois  ,  l'acte  de  décès  d'un  Claude  Mallepart ,  in- 
humé en  1673^,  «  marchand  bourgeois  de  Paris,  » 
frère  ou  cousin  de  celle-ci,  indique  assez  une  famille 
de  commerçants  dont  tous  les  membres  n'étaient  pas 
commerçants  sans  doute,  car  voici  un  neveu  de  madame 
Arouet,  Philippe  Mallepart,  qui  figure  dans  un  autre 
acte  avec  le  titre  (je  prêtre  prieur  de  Saint-Marc. 

Nous  avons  cité  une  lettre  de  Pierre  Bailly,  relative 
aux  couches  de  la  mère  de  notre  poëte,  et  si  importante 
par  sa  teneur.  Ce  Bailly,  le  petit-fils  de  madame  de  La 
Cantière,  avait  été  élevé,  nous  assure-t-on,  près  de  son 
grand-oncle,  qui  avait  conservé  des  rapports  constants 
d'affaires  et  d'amitié  avec  sa  famille.  Il  y  a  là  évidem- 
ment une  erreur,  s'il  mourut  à  Québec,  vers  1696  ou 
1697,  à  peine  âgé  de  trente  ans.  Dès  1670  et  évidem- 
ment auparavant,  le  bonhomme  n'était  plus,   et  sa 

1.  Archives  de  la  ville,  Registre  des  mariages  de  la  paroisse  de 
Saint-Germain-V Auxerrois ,  du  lundi  l*r  mars  1C66,  p.  151.  Celle 
rue  de  la  Haunicrie  qui  a  disparu  dans  la  transformation  du  nouveau 
Paris,  ainsi  que  sa  voisine  la  rue  de  la  Vieille-Monnaie,  élail  à  l'en- 
trée de  la  rue  Sainl-Denis. 

2.  Ibid.,  Registre  des  dàcis  de  la  paroisse  de  Saint-Germain- 
r Auxerrois,  du  lundi  20  février  1G73,  p.  G. 
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femme  assistait  comme  veuve  au  mariage  de  leur  ne- 
veu Helenus  Arouet,  le  fils  de  Jean  Arouet,  marchand 
apothicaire  à  Saint-Loup'.   Cet  Helenus,    qui  avait 
alors  trente-deux  ans ,  était  venu  à  Paris ,  peut-être 
appelé  par  La  Motte-aux-Fées ,  qui,  c'est  notre  soup- 
çon ,  se  sentant  vieux,  lui  céda  son  commerce  et  sa 
maison  pour  aller  s'éteindre  sur  une  autre  paroisse. 
Après  s'être  vu  enlever  deux  enfants  en  bas  âge ,  il 
mourait  lui-même  dix  ans  après,  à  quarante-trois  ans  ^. 
Ce  ne  put  être  que  chez  ce  cousin-germain  de  son  père 
que  Pierre  Bailly  fut  recueilli  à  son  arrivée  à  Paris 
et  passa   quelques  années.   Comme  on  le  voit ,  les 
circonstances   venaient  aider  à  l'élévation  de  la  fa- 
mille qui,  en  s'engageant  dans  la  carrière  des  emplois 
et  des  charges,  et  riche  d'ailleurs,  eût  été  gênée  peut- 
être  par  l'existence  d'une  parenté  de  marchands  trop 
près  d'elle. 

La  Motte-aux-Fées  n'eut  que  deux  enfants  :  une  fille 
Marie,  née  le  2S  mars  1647,  qui  épousa  un  pourvoyeur 
de  Monsieur^  frère  du  roi,  Mathurin  Marchand;  et  le 
futur  payeur  des  épices,  François,  né  le  21  août  1649 
(et  non  vers  1651,  comme  le  suppose  M.  Benjamin 
Fillon  ^).  Ce  dernier  devint  notaire  au  Châtelet,  le  10  fé- 

1.  Archives  de  la  ville,  Rcrjistre  des  mariages  de  la  paroisse  Saint- 
Germain- ('  A  ttxcrrois ,  du  dimanche  27  avril  1G70,  p.  28.  Ce  Jean 
Aroucl,  apotliicaire  en  Poiloii,  ne  peut  être  que  JeaU)  sieur  de  Ville- 
neuve, doinii;ilit5  à  Bressuire,  puis  à  Saint-Loup. 

2.  Ibid.,  llcrjimre  des  décès  de  la  paroisse  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
du  niiMCicdi  24  octoljre  lG7i,p.  S9;  du  vendredi  3  septembre  1077, 
p.  25;  du  jeudi  11  juillet  1C80,  p.  4  2. 

3.  Il'id,,  llefjislre  des  baph^mes  de  la  paroisse  Saint-Germain 
l'Auxerrois ,  du  mardi  2  mars  1617,  p.  251;  du  dimanche  29  août 
1649. 
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vrier  107S*  :  il  paya  sa  charge  dix  mille  livres  à  son 
prédécesseur  Etienne  Thomas.  Tous  les  témoignages 
sont  d'accord  sur  sa  capacité,  son  honorabilité  ;  et  ce 
serait  se  tromper  du  tout  au  tout  que  de  se  le  figurer  un 
de  ces  gratte-papiers  qui  ne  connaissent  au  monde  que 
leurs  dossiers.  C'était,  au  contraire,  un  homme  d'esprit 
et  de  savoir,  recevant,  et  ce  fut  Técueil,  très-bonne 
compagnie.  Il  était  le  notaire  des  Saint-Simon ,  des 
Sulli,  des  Caumartin,  des  Praslin  ,  et  ceux-ci  le  trai- 
taient en  ami  plutôt  qu'en  homme  d'affaires.  Le  duc 
de  Richelieu  et  la  duchesse  de  Saint-Simon,  la  mère  de 
celui  qui  drape  si  bien  en  quelques  lignes  Voltaire 
dans  ses  Mémoires^,  tenaient  l'un  de  ses  fils,  Armand 
sur  les  fonds  baptismaux  ^  Marguerite  d'Aumard,  qu'il 
avait  épousée  le  7  juin  1683  \  était  une  personne 
fort  agréable,  et  qui  n'avait  pas  ces  airs  austères  mais 
préservateurs  des  femmes  de  son  état.  Elle  était  sortie 
d'une  famille  noble,  du  Poitou,  elle  aussi.  Son  père, 
Nicolas  d'Aumard ,  avait  été  greffier  criminel  au  par- 
lement ;  Simphorien  d'Aumard ,  son  frère ,  était  con- 
trôleur de  la  gendarmerie  du  roi.  Arouet ,  à  en  juger 
par  l'inspection  de  leur  contrat,  fît  tout  autre  chose 
qu'un  mariage  d'argent;  il  se  montra  désintéressé  dans 

1.  Il  n'étail  pas  le  premier  noiaire  de  sa  famille.  Il  y  avait  eu  un 
Samuel  Arouet,  noiaire  de  la  baronnic  de  Saint-Loup,  de  1(518  ù 
1641,  Almanach  littéraire  ou  étrenncs  d'Apollon  (1781,  p.  3G).  — 
Henri  Fiileau,  Dictionnaire  bioijrapliique,  historique  et  (jénéalogique 
des  familles  de  l'ancien  Poitou  (Poitiers,  1840-1854),  t.  I,  p.  96. 

2.  Saint-Simon,  Mémoires  {C\\éi\ie\),  t.  XIII,  p.  436. 

3.  Archives  de  la  ville,  Registre  dts  baptêmes  de  la  paroisse  de 
Saint-Germâin-le-Vieil ,   du  5  avril  1C85,  p.  26. 

4.  Ibid.,  Registre  des  mariages  de  la  paroisse  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  du  7  juin  IC'83,  p.  10. 

1. 
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le  présent,  et  généreux  dans  la  prévision  où  sa  femme 
lui  survivrait.  Voltaire  nous  apprend  que  sa  mère  avait 
connuNinon,  dontson  mari,  du  reste,  était  notaire;  ce 
qui  n'annonce  pas  infiniment  de  pruderie.  Aussi  ne 
fut-elle  pas  exempte  de  certains  soupçons,  et,  encore  à 
l'heure  qu'il  est,  sans  malveillance  systématique, 
pourrait-on  se  demander  si  son  dernier  rejeton  est  bien 
le  fils  du  receveur  des  amendes  de  là  chambre  des 
comptes  ou  celui  de  Chateauneuf,  l'ami  de  la  maison 
et  le  parrain  de  François-Marie.  A  prendre  au  sérieux  et 
à  la  lettre  un  quatrain  de  Voltaire  au  duc  de  Richelieu, 
l'honneur  de  cette  problématique  paternité  ne  revien- 
drait ni  à  l'un  ni  à  l'autre  : 

Je  crains  bien  qu'en  chercliant  de  l'esprit  et  des  traits. 

Le  bâtard  de  Rochebrune 

Ne  fatigue  et  n'importune 
Le  successeur  d'Armand  et  les  esprits  bien  faits  *. 

Rochebrune,  que  Duvernet  nous  peint  comme  pre- 
nant le  plus  vif  intérêt  à  l'enfant,  était  un  chansonnier 
aimable^,  dont  l'œuvre  considérable  est  une  cantate 
A' Orphée,  mise  en  musique  par  Clérambault,  et  qui 
mourut  en  1732.  Voltaire,  en  se  déclarant  son  bâtard, 
ne  l'entendait,  c'est  à  croire ,  qu'en  Apollon  ;  il  voulait 
dire  que,  s'il  procédait  du  poëte  chansonnier,  ce  n'é- 
tait encore  que  du  côté  gauche  et  illégitime  :  on  ne 

1.  Voltaire,  Œuvres  cotnplùces  (Deuehol),  I.  LIV,  p,  GG3.  Lettre 
(le  Voltaire  au  duc  de  Richelieu;  à  Cirey,  ce  8  juin  17  ii. 

2.  Duvernet,  la  Vie  de  Voltaire  (Genève,  178G),  p.  D.  Voltaire, 
dans  le  Cadenat,  a  dit  : 

Sermons  par  Véuus  approuvés 

.Dont  Ilochebruue  orne  ses  ehausoimcltes. 
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saurait  être  plus  modeste  et  plus  injuste  envers  soi- 
même.  Il  est  vrai  que  c'est  de  la  modestie  à  bon  marché 
et  qui  ne  tire  pas  à  conséquence.  Elle  n'est  pas  sans  prê- 
ter, toutefois,  à  l'équivoque.  Rochebrune,  d'une  an- 
cienne et  noble  famille  de  la  haute  Auvergne,  comptait 
parmi  les  intimes  de  la  maison  d'Arouet,  et  témoignait 
à  l'enfant  une  affection  que  la  gentillesse,  l'esprit  pré- 
coce de  ce  dernier  eussent  suffisamment  expHquée, 
sans  qu'on  eût  à  rechercher  une  cause  moins  désinté- 
ressée et  moins  pure  à  ce  penchant.  L'on  n'est  pas 
moins  choqué,  de  quelque  façon  qu'on  la  veuille  en- 
tendre,  d'une  plaisanterie  de  cette  nature,  bien  que 
celui  à  qui  elle  allait  ne  pût  se  tromper  sur  son  vrai 
sens.  11  est  assez  d'esprits  portés  à  voir  le  mal  dans  les 
choses  les  plus  innocentes  pour  que  Rochebrune ,  en 
son  temps,  ait  été  accusé,  de  compte  à  demi  avec  Cha- 
teauneuf,  d'être  des  mieux  avec  madame  Arouet;  et, 
cela  étant,  Voltaire,  qui  ne  devait  pas  l'ignorer,  eût 
dû,  ce  semble,  s'interdire  tout  prétexte  à  allusions  sur 
une  histoire  déjà  vieille  alors,  car,  en  juin  1744,  il 
n'avait  guère  moins  de  cinquante  ans.  Ce  ne  sontpas, 
d'ailleurs,  les  seuls  vers  où  nous  le  trouvons  badinant 
sur  un  pareil  sujet,  et  ces  derniers  au  poëte  Duché 
prouvent,  une  fois  de  plus,  que,  lorsque  l'esprit  l'em- 
porte, il  ne  regarde  guère  qui  le  trait  va  frapper  : 

Dans  tes  vers,  Duché,  je  te  prie, 
Ne  compare  point  au  Messie 
Un  pauvre  diable  comme  moi  : 
Je  n'ai  que  sa  misère, 
Et  suis  bien  éloigné,  ma  foi, 
D'avoir  une  vierge  pour  mère  '. 

1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beuchol),  l.  XIV,  p.  309. 
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Nul  doute  que  Voltaire  ne  veuille  faire  allusion  à  la 
fécondité  de  sa  mère,  dont  il  était  le  cinquième  et  der- 
nier rejeton.  Elle  avait  eu  d'abord  deux  garçons:  Fran- 
çois-Armand, qui  vécut  peu,  et  \e  janséniste  Armand, 
qui  succédera  à  son  père  dans  sa  charge  de  payeur  des 
épices;  vint  ensuite  une  fille,  Marguerite- Catherine 
Arouet,  madame  Mignot,  la  mère  de  madame  Denis; 
puis  Robert,  destiné,  comme  l'anié,  à  une  brève  exis- 
tence; enfin  François-Marie,  ce  chétif  enfant  presque 
condamné  en  naissant  et  qui  devait  pourtant  fournir 
une  si  longue  carrière,  toujours  se  mourant  mais  ne 
mourant  jamais ,  mais  résolu  à  vivre  autant  et  plus 
qu'il  pourrait.  Voltaire  ^ 

On  a  dit  plus  haut  que  M.  Arouet  recevait  bonne  com- 
pagnie; on  a  nommé  déjà  Chateauneuf  et  Rochebrune. 
Nous  citerons  encore  un  personnage,  l'un  des  derniers 
amis,  avec  Chateauneuf,  de  mademoiselle  de  Lenclos, 
l'abbé  Gédoyn.  Ayant  obtenu  de  la  cour,  en  1701,  un 
canonicat  à  la  Sainte-Chapelle,  il  vint  habiter  la  mai- 
son canoniale.  Ce  voisinage  établit  naturellement  en- 
tre le  survenant  et  M.  Arouet  des  rapports  qui,  avec  le 
temps ,  se  transformèrent  en  la  plus  étroite  intimité  : 
«  Il  n'avait  d'autre  maison  que  la  nôtre,  »  dit  Vol- 
taire ^.  Arouet  fréquentait  les  gens  de  lettres;  il  avait 
bu  avec  Corneille  :  ce  II  me  disait  que  ce  grand  homme 

1 .  Ardiives  de  la  ville,  Rccjistre  des  baptt^mes  de  lu  paroisse  de  Saiul 
Germain-le-Vieil  :  18  mars  1G84,  p,  83;  5  avril  1C85,  p.  20  ;  29  dé- 
cembre 1G8G,  p.  97;  18  juillet  1G89,  p.  83;  Registre  des  baptêmes  de 
la  paroisse  de  Snint-Andrd-des-Àrts  :  22  novembre  lG9't,  p.  91. 

2.  Vollaire,  Œuvres  complètes  {Vic\idw\),  l.  XLllI,  p.  33G.ia/)é- 
fetise  de  mon  Oncle.  —  Œuvres  diverses  de  l'abbé  Gedoijn  (Paris,  1746) 
p.  XII.  Mémoires  sur  lu  vie  de  l'auteur. 
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était  le  plus  ennuyeux  mortel  qu'il  eût  jamais  vu ,  et 
l'homme  qui  avait  la  conversation  la  plus  basse  '.  »  On 
sait  que  l'auteur  de  Cimia  n'était  pas  éloquent,  il 
ne  l'ignorait  point,  et  en  convenait  avec  une  rare  can- 
deur. Boileau,  lui  aussi,  se  trouvait  parfois  mêlé  à  la 
société  du  notaire,  qui  travaillait  en  1683,  de  compte 
à  demi  avec  son  confrère  Leclerc ,  au  testament  du 
poëte  "^  et  chez  lequel  il  rencontrait  Tabbé  de  Chateau- 
neuf  dont  il  recevait  souvent  la  visite  à  Auteuil^.  Le 
petit  Arouet  s'était  fait  remarquer,  dès  la  première 
heure,  par  la  vivacité,  la  pétulance  de  l'esprit,  et  l'on  se 
divertissait  fort  à  le  mettre  aux  prises  avec  son  frère 
Armand  qui,  quoique  plus  engourdi,  n'était  point  un 
sot.  Il  était  à  bonne  école.  Dès  l'âge  de  trois  ans,  l'abbé 
de  Chateauneuf  commençait  son  éducation  en  lui  ap- 
prenant par  cœur  la  Moïsade^  dont  on  a  voulu  char- 
ger la  mémoire  de  Rousseau*.  Comme  chez  tous  les 
enfants  intelligents,  avec  lui  les  quctlions  ne  taris- 
saient point,  et  l'on  n'avait  pas  plus  tôt  satisfait  à 
l'une,  qu'il  fallait  répondre  à  l'autre.  Despréaux,  dont 
l'ûge  n'avait  pas  adouci  l'humeur,  fatigué  de  ses  im- 
portunités  l'eût,  nous  dit-on,  rudoyé  un  jour  de  ma- 
nière à  le  rendre  plus  discret  dans  la  suite  ^  C'est  là 
une  fable  comme  beaucoup  d'autres.  La  façon  môme 

1.  Vollaire,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  I.  LIX  ,  p  G24.  LeUrc 
de  Vollaire  h  l'abbé  d'Olivet  ;  septembre  1761. 

2.  Boileau  Despréaux,  OEuvres  complètes  (Saint-Surin),  1. 1,  p.  xciv. 

3.  Ibid.,  t.  IV,  p.  r>58. 

4.  Duvernet,  la  Vie  de  Fo//fl/re  (Genève,  17 8G),  p.  11.  La  Moïsadc 
^sl,  en  réalité,  de  Lourdet.  Jiujcmeuts  sur  quelques  ouvrages  nou- 
veaux, t.  I,  p.  273. 

5.  Lucliet,  Histoire  littéraire  de  Vollaire  (Casscl ,  1781),  t.  H, 
p.  295,  29.!, 
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dont  Voltaire  s'adresse  à  celui-ci  dans  son  Épître  à 
Boileau  indique  bien  qu'il  ne  le  connut  point;  il  parle 
de  son  jardinier  d'Auteuil  et  du  «  neveu  Dongois ,  » 
chez  lequel  il  passa  son  enfance  ;  mais  rien  de  person- 
nel, rien  qui  prouve  la  moindre  pratique  de  l'homme. 
Il  débute  par  une  erreur.. 

Dans  la  cour  du  palais  je  naquis  ton  voisin. 

Il  naquit  sur  la  paroisse  Saint-André-des-Arts  *,  et 
le  Palais  se  trouvait  sur  la  paroisse  Saint-Barthélémy. 
Le  notaire  et  Boileau  n'étaient  donc  pas  alors  porte  à 
porte.  Arouet,  s'il  résigna  sa  charge  à  Claude  Leroy, 
le  16  décembre  1692,  n'obtint  qu'en  1701  l'office  de 
payeur  des  épices  de  la  chambre  des  comptes.  Lorsque 
Voltaire  devenait  le  voisin  de  Despréaux,  il  avait  sept 
ans.  La  maison  du  poëte  du  Lutrin  était  l'ancienne 
maison  canoniale  de  Gillot ,  l'un  des  auteurs  de  la 
satire  Ménippée,  située  rue  de  Jérusalem,  la  première 
à  main  droite  en  sortant  de  l'hôtel  de  la  -Présidence. 
En  face,  dans  le  corps  de  bâtiment  qui  avançait  en 
angle  au  point  d'intersection  de  la  rue  de  Jérusalem 
et  de  celles  de  Nazareth  et  de  Galilée ,  se  trouvait  un 
vaste  appartement  dont  la  pièce  importante  était  di- 
visée en  arcades  avec  un  beau  plafond  en  voussures. 
C'était  la  demeure  des  payeurs  des  épices  et  receveurs 
des  amendes  de  la  chambre  des  comptes^;  ce  fut  là 

1.  L'église  Saint-André-des-ArIs  était  située  près  du  pont  Saint- 
Michel.  Paillel  de  Warcj  place  la  denieuie  de  M.  Arouet,  rue  des 
Marmouzets,  au  coin  de  celle  de  Glatigny.  Mais  cette  rue  était  sur  la 
paroisse  de  la  Madeleine  qu'elle  avoisinait,  el  non  s^ur  la  paroisstk 
Saint-André.  Elle  n'était  pas  davantage  sur  Sainl-Germain-le-Vieil. 

2.  Labal,  llôlel  de  la  Présidence,  actuellement  Uolel  de  la  Préfec- 
ture de  police  (Paris,  1844),  p.  26. 
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que  la  famille  Arouet  vint  s'établir  avec  son  chef.  A  la 
mort  de  Boileau,  en  1711,  Voltaire  avait  dix-sept  ans. 
Il  est  vrai  qu'il  alla  de  bonne  heure  au  collège  et  que, 
lorsqu'il  en  sortit,  le  satirique  expirait  dans  une 
maison  du  cloître*  Notre-Dame.  11  se  peut  aussi  que  les 
relations  entre  Arouet  et  celui-ci  eussent  été  surtout 
des  relations  d'affaires  qui  cessèrent  quand  le  père  de 
Voltaire  vendit  sa  charge.  En  tous  cas,  madame  Arouet 
ne  jugeait  pas  moins  sévèrement  le  satirique  que  son 
mari  ne  jugeait  le  grand  Corneille  :  «Ma  mère,  qui 
avait  vu  Despréaux,  disait  que  c'était  un  bon  livre  et 
un  sot  homme'.))  Lui,  ne  l'avait  donc  ni  vu,  ni  connu. 
Voltaire,  qui  eût  eu  besoin  plus  qu'un  autre  de  la 
direction  maternelle,  perdit  sa  mère  à  l'âge  de  sept 
ans.  Madame  Arouet  était  jeune  encore;  elle  avait  en- 
viron quarante  ans,  lorsqu'elle  mourut,  le  13  juil- 
let 1701.  La  garde  de  cet  espiègle  devait  être  chose 
embarrassante  pour  un  homme  pris  par  les  affaires  ; 
le  payeur  des  épices  garda  toutefois  près  de  lui,  du- 
rant trois  ans ,  le  petit  François-Marie ,  et  ne  l'envoya 
qu'en  octobre  1704  au  collège  des  Jésuites.  Son  fils 
aîné  avait  été  mis  au  séminaire  de  Saint-Magloire,  dans 
le  faubourg  Saint-Jacques;  on  se  demande  pourquoi  il 
ne  confia  pas  également  le  dernier  aux  pères  de  l'Ora- 
toire, fort  renommés,  eux  aussi,  pour  l'éducation  '*. 
Sans  doute  le  fanatisme  d'Armand  avait  déjà  percé,  et, 
l'en  avait  détourné.  Voltaire  avait  dix  ans  lorsqu'il  entra 


1.  Vollaire,  OEuvres  complètes  (Beuchol),  t.  LIX ,  p.  494.  Lettre 
de  Voltaire  à  d'Argental  ;  G  juillet  1701. 

2.  Germain  Briee,  Description  nouvelle  de  la  ville  de  Paris  (Paris, 
1698),  t.  II,  p.  127. 
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au  collège  Louis-le-Graud.  Il  eut  pour  recteur  le  père 
Picard,  auquel  succédait,  en  17 OS,  le  père  Letellier;  et 
pour  professeurs  les  pères  Porée,  Lejay,  Tournemine, 
Carteron.  Le  prix  de  la  pension  était  de  quatre  cents 
livres  ;  mais  il  s'élevait  à  plus  pour  ceux  que  ne  satis- 
faisait point  le  régime  commun.  Les  fils  de  grands  sei- 
gneurs voulaient  être  logés  en  grands  seigneurs,  avec 
un  précepteur  et  un  valet  attachés  à  leur  petite  per- 
sonne *.  Sans  en  tant  exiger,  les  enfants  des  gens  aisés 
se  contentaient  de  vivre  par  groupes  de  cinq  élèves, 
dans  une  chambre,  sous  la  surveillance  d'un  préfet. 
Ce  fut  ce  régime  mixte  que  choisit  M.  Arouet.  Le 
père  Thoulié  (l'abbé  d'Olivet^),  avant  d'être  le  con- 
frère à  l'Académie,  fut  le  préfet  de  Voltaire,  et  tous 
deux  n'auront  garde  de  l'oublier,  a  L'abbé  d'Olivet 
est  un  bon  homme,  écrit  Yoltaire  à  d'Alembert,  et  je 
l'ai  toujours  aimé.  D'ailleurs,  il  a  été  mon  préfet,  dans 
le  temps  qu'il  y  avait  des  jésuites  ^  »  et  d'Olivet,  de 
rappeler  ces  temps  lointains  et  de  lui  dire  :  «  Alors 
vous  étiez  mon  disciple,  et  aujourd'hui  je  suis  le 
vôtre  ^  »  A  ces  doux  souvenirs  se  mêle  le  souvenir 
charmant  des  mauvais  jours  supportés  en  commun , 
le  souvenir  de  l'hiver  de  1709,  où  pour  avoir  du  pain 

1.  Emoiul,  Histoire  du  collétjc  Louis- le -Grand  (Paris,  1845), 
p.  137, 

2.  Le  père  Thoulié  prit  le  nom  d'Olivet,  Fanagi-ainme  de  sou  nom. 
Marais,  Journal,  t.  Il,  p.  379, 

3.  Vollaire,  OEuvres  complètes  (Beuchol),  t.  LXV,  p,  IGfi.  Lettre 
de  Voltaire  à  d'Alembert;  2  septembre  17C8.  11  avait  eu  auparavant 
pour  préfet  le  père  Charlevoix,  t.  XLVlll,  p.  iOO.  Un  Chrétien  contre 
six  Juifs. 

4.  Le  Dernier  volume  des  OEuvres  de  Voltaire  (Pion,  18G"2),p.  36G. 
Lettre  de  l'abbé  d'Olivet  à  Voltaire;  Paris,  3  janvier  1767. 
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bi?,  le  jeune  Arouet  vit  augmenter  sa  pension  de  cent 
francs.  Le  froid  fut  horrible,  et  préfet  et  élèves  grelot- 
taient à  qui  mieux  mieux  au  coin  d'un  méchant  feu. 
L'épreuve  dut  être  rude  pour  le  frileux  poêle  qui,  dès 
la  Saint- Jean,  trouvait  à  propos  de  se  rapprocher  de  la 
cheminée  '.  La  première  place,  en  hiver,  n'était  pas  le 
haut  bout  du  banc,  c'était  l'endroit  le  plus  voisin  du 
poêle  j  et  Voltaire,  que  ses  compositions  en  éloignaient, 
jouait  des  coudes  et  des  mains  pour  se  frayer  un  che- 
min jusqu'à  ce  centre  disputé.  Cela  donnait  souvent 
lieu  à  des  discussions  plus  ou  moins  vives.  Un  jour 
qu'il  s'était  laissé  distancer,  et  que  le  poêle  était  cerné 
comme  une  forteresse,  il  dit  à  un  de  ses  camarades 
plus  jeune  que  lui  :  «  Range-toi ,  sinon  je  t'envoie 
chauffer  chez  Pluton.  —  Que  ne  dis-tu  en  enfer?  répU- 
qua  celui-ci,  il  y  fait  encore  plus  chaud.  —  Bah!  l'un 
n'est  pas  plus  sûr  que  l'autre.  » 

Voilà  une  repartie  qui  sent  le  fagot.  Et  cette  autre 
que  lui  prête  le  même  historien.  Au  réfectoire,  l'un 
de  ses  voisins  prétend  qu'il  lui  a  caché  son  verre;  un 
tiers,  prenant  parti  pour  le  spolié,  somme  le  ravisseur 
de  restituer  le  bien  du  prochain  :  «  Arouet,  rends-lui 
son  verre  ;  lu  es  un  taquin  qui  n'ira  jamais  au  Ciel.  — 
Tiens,  que  dit-il  avec  son  Ciel,  s'écrie  Arouet;  le  Ciel, 
c'est  le  grand  dortoir  du  raonde^.  »  Nous  citons,  et 
nous  allons  citer  les  deux  ou  trois  anecdotes  relatives 
à  son  séjour  au  collège  Louis-le-Grand ,  tout  en  les 

1.  VoKaire,  OEuvres  complètes {^&v\cho[],  t.  LVlll,  p.  302.  Leilre 
fie  Voltaire  à  M.  Pierron  ;  à  Tournay,  21  janvier  1700. 

2.  Paillet  de  Warcy,  Histoire  de  la  Vie  et  des  ouvrages  de  Voltaire 
(Paris,  1824),  t.  1,  p.  7. 
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accueillant  avec  la  défiance  qu'elles  méritent.  Jus- 
qu'ici toutes  les  vies  de  Voltaire  ont  été  des  thèses  de 
parti,  tantôt  pour,  tantôt  contre  lui,  où  la  vérité  est 
le  plus  souvent  sacrifiée  à  la  passion ,  au  besoin  de  le 
produire  sous  un  tel  ou  tel  jour.  Il  serait  assez  stérile 
de  grossir  le  groupe  trop  formidable  de  ces  romans 
peu  sûrs;  disons  aussi  que  la  vérité  n'est  pas  toujours 
aisée  à  démêler  du  faux.  C'est  pourtant  ce  que  nous 
devrons  tenter,  sauf  à  soumettre  nos  doutes  en  absence 
de  toute  preuve  décisive.  Ces  deux  manifestations  d'une 
précoce  impiété,  racontées  plus  haut,  pourraient  donc 
bien  avoir  été  inventées  après  coup;  mais- elles  ne  sont 
pas  les  seules.  Ainsi,  le  père  Lejay,  à  la  suite  de  nous  ne 
savons  quelle  repartie  malsonnante  d'Arouet,  descendait 
de  chaire  et  lui  sautait  au  collet,  en  criant  d'une  voix 
terrible  :  «Malheureux!  tu  seras  un  jour  l'étendard 
du  déisme  en  France  M  »  Si  le  Pan  était  le  seul  à  ra- 
conter ce  fait,  on  pourrait  le  révoquer  en  doute  j  mais 
Duvernet  et  Condorcet  le  rapportent  bien  avant  le  Pan , 
et  le  dernier  ajoute  même,  avec  une  complaisance 
marquée,  que  «l'événement  a  justifié  la  prophétie.  » 
En  tout  cas,  le  mot  du  père  Lejay  était  bien  solennel, 
adressé  à  un  bambin  qu'il  eût  mieux  valu  traiter 
avec  moins  d'importance.  Il  y  avait  dans  l'apostrophe, 
quelque  sévère  qu'elle  voulût  être,  un  côté  flatteur 
pour  cet  orgueil  précoce  que  le  rôle  de  Satan  ne  devait 
pas  épouvanter  et  auquel,  en  quelque  sorte,  on  mon- 
trait le  chemin.  Le  mot  de  son  confesseur,  le  père 
Pallou  :  «  Cet  enfant  est  dévoré  de  la  soif  de  la  célé- 

1.  Voltaire,  Œuvres  complûtes  (Beuchol),  t.  I,  p.  121.  —  Duver- 
net, la  Vie  de  Voltaire  {Gcnè\e,  1786),  p.  15. 
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brité!-  »  eut  dû  indiquer  au  père  Lejay  qu'il  faisait 
fausse  route. 

Duvernet  prétend  qu'il  existait,  d'ailleurs,  entre  le 
maître  et  l'écolier,  des  raisons  de  ne  pas  s'aimer.  Le- 
jay, avec  le  titre  et  les  fonctions  de  professeur  d'élo- 
quence, avait  aussi  peu  d'éloquence  qu'il  est  possible.  . 
Arouet  s'aperçut  vite  du  défaut  de  la  cuirasse,  et  n'eut 
garde  de  n'en  pas  profiter  dans  les  discussions  litté- 
raires avec  son  régent,  qui  ne  lui  pardonna  point  de 
l'avoir  humilié.  Le  père  Lejay  semble  avoir  été  la  bête 
d'aversion  des  élèves,  qui  luttaient  d'invention  pour 
lui  jouer  quelque  méchant  tour.  Le  marquis  d'Argen- 
son  raconte  que  le  duc  de  Boufflers  et  lui  avaient  tramé 
contre  leur  régent  de  rhétorique  «  une  manière  de  ré- 
volte, »  qui  consistait  à  souffler  par  une  sarbacane  des 
pois  au  nez  du  bon  père.  Cette  espièglerie  fut  traitée 
sur  le  pied  d'un  véritable  attentat,  et  il  fut  décidé  que 
les  deux  coupables  passeraient  par  les  verges.  Notez  que 
d'Argenson  avait  dix-sept  ans  (1711),  et  que  le  petit 
duc  de  Boufflers  était  alors  gouverneur  de  Flandre  en 
survivance  et  colonel  du  régiment  de  son  nom.  Le 
premier  ne  nous  dit  pas  comment  il  esquiva  le  châti- 
ment :  peut-être  Lejay  crut-il  devoir  l'épargner  au  fils  de 
celui  à  qui  il  avait  dédié,  en  1702,  sa  tragédie  latine 
de  Damodès  ';  quant  à  son  complice,  il  le  subit  tout 
au  long.  Cette  exécution  eut  du  retentissement,  bien 
qu'elle  ne  fût  pas  sans  antécédents,  même  à  l'égard  de 
grands  garçons  de  cet  âge  ;  le  maréchal  de  Boufflers 
porta  plainte  au  roi  et  retira  son  fils  qui,  cruellement 

I.  Alexis  Picrron,  Voltaire  et  nca  maîtres  (Didier,  186G),  p.  13. 
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atteint  par  un  affront  peu  compatible  avec  sa  dignité 
et  son  grade,  mourait  quelques  mois  après  de  la  petite 
vérole.  Cette  terrible  leçon  ne  profita  point,  et  le  ré- 
gime des  verges  n'en  demeura  pas  moins  en  vigueur. 
Il  est  vrai  que,  d'écoliers  à  cuistres,  l'on  ne  jouait  que 
trop  souvent  des  canifs  \  quand  la  résistance  ne  s'ar- 
mait pas  plus  sérieusement.  Ainsi,  plus  tard,  en  1723, 
au  collège  des  jésuites  de  La  Flèche,  les  pensionnaires 
prenaient  fait  et  cause  pour  l'un  des  leurs  qui,  menacé 
du  fouet,  tirait  sur  son  régent  qu'il  manquait,  et  abat- 
tait, d'un  second  coup,  le  grenadier  appelé  pour  le 
saisir^.  Ce  n'est  pas  que  ce  mode  de  répression  n'eût 
été  de  vieille  date  réprouvé  par  les  esprits  sensés,  entre 
autres ,  par  le  sage  auteur  des  Essais  dans  son  cha- 
pitre de  r Institution  des  enfants"^. 

Comme  on  le  voit,  MM.  d'Argenson  furent  les  con- 
disciples de  Voltaire.  Ils  entrèrent  au  collège  Louis-le- 
Grand  à  la  fin  de  1709.  L'aîné,  qui  était  du  même  âge 
que  le  poëte-philosophe,  avait  quinze  ans;  c'était  un 
I  peu  tard  pour  commencer  le  métier  de  collégien, 
a  Nous  étions  alors  si  grands  garçons,  raconte-t-il, 
c'est-à-dire  si  avancés  dans  le  monde,  que,  sans  être 
libertins,  nous  étions  en  chemin  de  le  devenir.  »  Us 
avaient  pour  gouverneur  un  pauvre  homme,  très- 
peu  propre  à  s'acquitter  à  son  honneur  du  difficile 

1.  Voltaire,  OEuvres  comphUcs  (Beuchol),  t.  XL,  p.  11  G.  Mémoires 
pour  servir  à  la  vie  de  Vol(airc. 

2.  Bibliothèque  Mazarinc.  Manuscrits.  Correspondance  inédite  de  la 
marquise  de  La  Cour,  t.  VIII ,  p.  107,  lettre  G3  ;  à  Paris,  le  12  oc— 
lobre  1723. 

3.  Montaigne,  Essais  (Paris,  Menard,  1827),  t.  II,  p.  115,  liv.  i, 
l'h.  XXV. 
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mandat  dont  leur  père  l'avait  chargé  sans  y  trop  re- 
garder; et  ce  fut  lorsqu'on  s'aperçut  de  l'impossibilité 
de  le  laisser  près  d'eux  davantage  qu'on  songea  à 
Louis-le-Grand.  «  J'en  eus  grande  honte  ,  »  ajoute  le 
futur  ministre  des  affaires  étrangères.  Et  il  y  avait 
bien  de  quoi  :  M.  d'Argenson  y  était  encore  que  le 
petit  duc  de  Fronsac  qui  avait  deux  ans  de  moins  que 
lui',  épousait  mademoiselle  de  Noailles,  et  se  faisait 
mettre  à  la  Bastille  pour  avoir  serré  de  trop  près  la 
duchesse  de  Bourgogne.  La  conséquence  de  toute 
position  fausse  est  de  rendre  susceptible  et  farouche  ; 
du  plus  loin  qu'il  apercevait  un  ancien  ami  ou  quel- 
ques belles  dames  de  sa  connaissance,  il  se  sauvait 
pour  n'avoir  pas  à  rougir.  «  Quelque  temps  après  que 
je  fus  au  collège,  dit-il  encore,  celui-ci  (le  prince  de 
Soubise)  vint  à  une  petite  tragédie  jouée  par  des  en- 
fants dont  il  étoit  parent,  et  moi  j'étais  dans  l'amphi- 
théâtre, avec  ma  robe  et  ma  toque,  sur  un  banc  de 
bois  :  il  m'avisa;  je  lui  tournai  le  dos^.  » 

Les  choses  avaient  été  tout  autrement  pour  le  jeune 
Arouet;  entré  de  bonne  heure  aux  Jésuites,  il  était 
naturel  qu'il  y  demeurât  jusqu'au  complément  de  ses 
études,  et  le  moment  oCi  les  deux  survenants  se 
voyaient  si  tardivement  séquestrés  entre  les  quatre 
murailles  d'un  collège,  était  celui  où  ses  petits  vers  lui 
ouvraient  les  portes  de  la  plus  illustrç  société.  Arouet 
se  lia  avec  l'un  et  l'autre,  et  resta  leur  ami.  Le  marquis, 
qu'il  appelle  «  mon  prolecteur,  mon  ancien  cama- 


1.  Richelieu  était  né  le  5  avril  1G9C.  11  avait  alors  quinze  ans. 

2.  Marquis  d'Argenson,  Mémoires  (Jannet),  t.  I,  p.  183,  185. 
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rade',  »  dit  de  lui  :  «  Voltaire,  que  j'ai  toujours  fré- 
quenté depuis  le  temps  que  nous  avons  été  ensemble 
au  collège^;  »  et  cette  intimité  était  si  bien  avérée  que, 
dans  une  sortie  contre  l'aîné,  le  cardinal  de  Fleury 
s'écriait  :  «  Enfin,  pour  tout  dire,  c'est  le  digne  ami 
de  Voltaire,  et  Voltaire  son  digne  ami^  »  Quoique 
moins  dans  la  familiarité  du  cadet,  le  poëte  avait  con- 
servé d'étroites  relations  avec  ce  dernier,  dont  il  fut 
même  l'agent   politique  un   moment  (1743-1747), 
comme  cela  ressort  d'une  de  ses  lettres  :  «  On  m'a 
empaqueté  pour  Commerci,  et  j'y   suis  agonisant 
comme  à  Paris.  M'y  voici  avec  le  regret  d'être  éloigné 
de  vous,  sans  avoir  pu  profiter  de  votre  commerce 
délicieux  et  des  bontés  que  vous   avez   pour  moi. 
Laissez-moi  toujours,  je  vous  prie,  l'espérance  de  passer 
les  dernières  années  de  ma  vie  dans  votre  société.  Il 
faut  finir  ses  jours  comme  on  les  a  commencés.  Il  y  a 
tantôt  quarante-cinq  ans  que  je  compte  parmi  vos 
attachés.  Il  ne  faut  pas  se  séparer  pour  rien  *.  »  Et, 
plus  tard  encore  àPostdam  :  «  Qui  eût  dit,  lui  écrivait- 
il,  dans  le  temps  où  nous  étions  ensemble  dans  l'allée 
noire,  qu'un  jour  je  serais  votre  historien,  et  que  je  le 
serais  de  si  loin''?»  Qu'il  se  cramponne  à  deux  cama- 
rades d'études  que  le  temps  a  faits  ministres  l'un  et 
l'autre,  cela  se   conçoit.  Mais  Voltaire  ne  fut   pas 

1.  Voltaire,  OEuvrcs  complètes  {\ieuchol),  t.  LUI,  p.  570,  571. 
Leilre  de  Voltaire  au  marquis  d'Argenson  ;  le  IG  avril  1739. 

'2.  Marquis  d'Argenson,  Mémoires  (Jannet),  t.  V,  p.  139. 

■ri,  Ibid.,  t.  II,  p.  2IG. 

'{.  Voltaire,  OEuvrcs  complètes  (Beuciiot),  t.  LV,  p.  193.  Lettre 
lit!  Voltaire  au  comte  d'Argenson;  ;\  Commercy,  ce  19  juillet  1748. 

5.  Marquia  d'Argenson,  Mémoires  (Jannet),  t.  V,  p.  48.  Lettre  de 
Voltaire  au  comte  d'Argenson  ;  à  Posidam,  3  octobre  1752. 
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moins  chaud  ami,  moins  ami  sincère  avec  tous.  D'Ar- 
gental  sera  pour  lui  plus  qu'un  frère.  Et  Cideville! 
Quelle  tendresse  caressante  et  inépuisable  pour  cet 
aimable  et  spirituel  magistrat,  avec  lequel  il  eût  voulu 
passer  sa  vie ,  et  que  les  circonstances  tinrent  con- 
stamment éloigné  de  lui  ! 

Ce  ne  sont  pas  là  ses  seuls  camarades.  Aux  diverses 
étapes  de  sa  vie  il  en  rencontra  plus  d'un  sur  sa  route, 
et  toujours  avec  une  joie  véritable.  Le  Gouz  de  Guer- 
land  '  avait  été  son  camarade  à  Louis -le -Grand, 
ainsi  que  cet  autre  Bourguignon,  Fyot  de  la  Marche, 
premier  président  du  parlement  de  Dijon  ^,  avec  qui 
il  échangeait ,  du  collège  ,  des  lettres  charmantes , 
pleines  de  gaieté,  de  sel,  d'espièglerie ,  et  aussi  d'une 
imitié  à  laquelle  se  mêle  presque  le  respect.  Ceux-là 
n'ont  pas  à  se  plaindre  du  sort.  Mais,  parfois,  le 
spectacle  change;  apparaît  sur  le  seuil  de  la  porte  une 
figure  en  linge  sale,  un  menton  de  galoche,  une 
barbe  de  quatre  doigts  :  c'est  le  camarade  Le  Coq,  qui 
traîne  sa  misère  de  ville  en  ville.  Et  "Voltaire  de  s'at- 
tendrir, et  sans  doute  de  venir  en  aide  au  malheureux, 
bien  qu'il  ne  le  dise  point  ^  Son  alTection  ne  semble 
pas  moins  grande  pour  ses  maîtres  que  pour  ses  con- 
disciples. Tous  ces  souvenirs  du  collège  restent,  à 

1.  Voltaire  et  le  président  de  Brosses  (Didier  1858),  p.  192.  Le 
«iouz  de  Guerland  (Hail  né  à  Dijon  en  1G95. 

2.  Voltaire  ù  Ferneij  (Didier,  1  860),  p.  51  G,  517.  Appendice  de  la 
2"  édilion.  Lellre  de  Voltaire  à  M.  de  la  Marclie;  Ferney,  le  3  mars 
176G.  Ces  lettres  de  Voltaire  au  premier  président,  assurément  très- 
curieuses,  sont  dans  les  mains  d'un  magistrat,  M.  Henri  Deaune , 
que  nous  ne  saurions  trop  engager  à  les  publier  prochainement. 

;}.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  LIV,  p.  406.  Lettre 
de  Voltaire  à  Cideville;  Bruxelles,  ce  28  octobre  1741. 
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quelque  âge  de  la  vie  que  ce  soit,  pleins  de  charme  et 
de  fraîcheur  pour  lui,  et  sa  pensée  reconnaissante  s'y 
arrête  avec  délices. 

J'ai  été  élevé  pendant  sept  ans  chez  des  honnmes  qui  se  don- 
nent des  peines  gratuites  et  infatigables  à  former  l'esprit  et  les 
mœurs  de  la  jeunesse.  Depuis  quand  veut-on  que  l'on  soit  sans 
reconnaissance  pour  ses  maîtres?  Quoi!  il  sera  dans  la  nature 
de  l'homme  de  revoir  avec  plaisir  une  maison  où  l'on  est  né,  un 
village  où  l'on  a  été  nourri  par  une  femme  mercenaire,  et  il 
ne  serait  pas  dans  notre  cœur  d'aimer  ceux  qui  ont  pris  un  soin 
généreux  de  nos  premières  années?  Si  des  jésuites  ont  un  procès 
au  Malabar  avec  un  capucin,  pour  des  choses  dont  je  n'ai  point 
connaissance,  que  m'importe?  Est-ce  une  raison  pour  moi  d'être 
ingrat  envers  ceux  qui  m'ont  inspiré  le  goût  des  belles- lettres, 
et  des  sentiments  qui  feront  jusqu'au  tombeau  la  consolation  de 
ma  vie?  Rien  n'effacera  dans  mon  cœur  la  mémoire  du  père 
Porée,  qui  est  également  cher  à  tous  ceux  qui  ont  étudié  sous 
lui.  Jamais  homme  ne  rendit  l'élude  et  la  vertu  plus  aimables. 
Les  heures  de  ses  leçons  étaient  pour  nous  des  heures  déli- 
cieuses; et  j'aurais  voulu  qu'il  eût  été  établi  dans  Paris,  comme 
dans  Athènes,  qu'on  pût  assister  à  tout  âge  à  de  telles  leçons  : 
je  serais  revenu  souvent  les  entendre.  J'ai  eu  le  bonheur  d'être 
formé  par  plus  d'un  jésuite  du  caractère  du  père  Porée,  et  je 
sais  qu'il  a  des  successeurs  dignes  de  lui.  Enfin,  pendant  les 
sept  années  que  j'ai  vécu  dans  leur  maison,  qu'ai-je  vu  chez 
eux?  La  vie  la  plus  laborieuse,  la  plus  frugale,  la  plus  réglée  ; 
toutes  leurs  heures  partagées  entre  les  soins  qu'ils  nous  don- 
naient et  les  exercices  de  leur  profession  austère.  J'en  atteste 
des  milliers  d'hommes  élevés  par  eux  comme  moi  ;  il  n'y  en 
aura  pas  un  seul  qui  puisse  me  démentir  '.... 

C'est  le  corps  enseignant  dont  Voltaire  entend  faire 
l'éloge.  Sa  reconnaissance  n'est  pas  telle  qu'elle  ne  lui 
laisse   ses  coudées  franches  et  bien  franches  sur  le 

1.  Voltaire,  OEuvrcs  compUies  (Beucliol),  l.  LV,  p.  88,  89.  Lellrr 
de  Voltaire  au  père  de  Lalour;  à  Pari?,  le  1  lévrier  171  G. 
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reste;  et,  dans  le  Dictionnaire  philosophique^  dans 
Candide^  à  mille  autres  endroits,  il  ne  sera  sobre  ni 
de  duretés  ni  de  railleries  à  l'égard  d'une  société  qui 
avait  le  malheur  de  renfermer  dans  son  sein  des  pères 
Patouillet  et  des  pères  Nonotte.  Quoi  qu'il  en  soit, 
ou  ne  saurait  être  plus  tendre,  plus  affectueux  qu'il 
ne  le  parut  pour  ses  anciens  régents.  Il  correspondit 
toujours  avec  eux,  leur  témoignant,  à  l'occasion,  un 
attachement  et  une  vénération  qu'ils  méritaient.  Il 
finissait  une  lettre  à  l'abbé  d'Olivet  :  «  K«/e,  dilige 
tuum  amicnm,  tuum  discipulum\  »  Il  écrivait  au 
père  Tournemine,  à  l'apparition  de  Mérope  :  «  Mon 
t 'ès-cher  et  très-révérend  père,  est-il  vrai  que  ma 
Mérope  vous  ait  plu?  Y  avez-vous  reconnu  quelques- 
uns  de  ces  sentiments  généreux  que  vous  m'avez  in- 
spirés dans  mon  enfance?  Si  placet^  tuum  est  :  c'est 
ce  que  je  dis  toujours  en  parlant  de  vous  et  du  père 
Porée...'^  ))  A  propos  de  cette  môme  Mérope^  il  disait 
à  Thiériot,  au  moment,  il  est  vrai,  de  ses  démêlés 
avec  Tabbé  Desfontaines  :  «  Au  nom  de  Dieu,  courez 
chez  le  père  Brumoy  ;  voyez  quelques-uns  de  ces  pères, 
mes  anciens  maîtres,  qui  ne  doivent  jamais  être  mes 
ennemis.  Parlez  avec  tendresse,  avec  force.  Père 
Brumoy  a  lu  Mérope,  il  en  est  content;  père  Tourne- 
mine  en  est  enthousiasmé.  Plût  à  Dieu  que  je  méritasse 
leurs  éloges  !  Assurez-les  de  mon  attachement  invio- 
lable pour  eux  ;  je  le  leur  dois,  ils  m'ont  élevé;  c'est 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beucliol),  t.  Ll,  p.  3  43.  Lellrc  à 
l'alibé  crOlivel;  17  32. 

i.  Jùid.,  f.  LUI,  p.  37 1.  LcUic.  de  Vollaire  au  père  Tournemine; 
U-combre  1738. 
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être  un  monstre  que  de  ne  pas  aimer  ceux  qui  ont 
cultivé  notre  âtne^  »  Quand  sa  Henriade  parut,  il 
l'envoya  au  père  Porée  avec  une  lettre  charmante,  dont 
il  faut  au  moins  citer  le  début  :  «  Si  vous  vous  souvenez 
encore,  mon  révérend  père,  d'un  homme  qui  se  sou- 
viendra de  vous  toute  sa  vie  avec  la  plus  tendre  recon- 
naissance et  la  plus  parfaite  estime,  recevez  cet  ou- 
vrage avec  quelque  indulgence,  et  regardez -moi 
comme  un  fils  qui  vient,  après  plusieurs  années,  pré- 
senter à  son  père  le  fruit  de  ses  travaux  dans  un  art 
qu'il  a  appris  autrefois  sous  lui...  '^.  » 

Dans  cette  lettre,  il  suppliait  son  respectable  ami  de 
vouloir  bien  l'instruire  s'il  avait  parlé  de  la  religion 
comme  il  le  devait,  ambitionnant  son  estime  non-seu- 
lement comme  auteur,  mais  comme  «  chrétien.  » 
Voilà  qui  vaut  bien  la  peine  qu'on  le  remarque.  11 
écrivait  cela  en  1729;  neuf  ans  après,  en  1738,  dans 
la  lettre  à  Tournemine,  citée  plus  haut,  même  prix 
attaché  à  l'opinion  de  son  ancien  professeur,  avec 
quelque  chose  de  plus  encore  :  «  Si,  dans  quelques 
autres  ouvrages  qui  sont  échappés  à  ma  jeunesse  (ce 
temps  des  fautes),  qui  n'étaient  pas  faits  pour  être 
publiés,  que  l'on  a  tronqués,  que  l'on  a  falsifiés,  que 
je  n'ai  jamais  approuvés,  il  se  trouve  des  propositions 
dont  on  puisse  se  plaindre,  ma  réponse  sera  bien 
courte;  c'est  que  je  suis  près  d'effacer  sans  miséricorde 
tout  ce  qui  peut  scandaliser,  quelque  innocent  qu'il 


) .  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Bcucliol),  l.  LUI,  p.  397.  Lettre  tic 
Voltaire  ii  Tliiériof  ;  àCirey,  le  9  janvier  1739. 

2.  IbUL,  t.  LI,  p.  181.  Lettre  de  Voltaire  au  père  Porée;  àPaiis, 
rue  de  Vaugirard,  près  la  porte  Saint-Michel,  1729. 
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soit  dans  le  fond.  Il  ne  m'en  coûte  point  de  me  cor- 
riger... »  Sans  doute,  Voltaire  est  peu  sincère,  quand 
il  offre  d'effacer  ce  qu'on  peut  trouver  de  répréhen- 
sible  dans  ses  œuvres;  sans  doute  ces  assuranceie 
n'étaient  point  à  prendre  au  pied  de  la  lettre ,  et  le 
père  Tournemine,  tout  le  premier,  en  disant  «  qu'il 
voudrait  pouvoir  le  brider',  »  formait  un  souhait  qu'il 
n'était  pas  dans  ses  moyens  d'accomplir.  Mais  ce  sont 
au  moins  des  marques  de  déférence  qui  prouvent  qu'il 
tient  à  ne  pas  rompre  avec  ces  directeurs  affectueux  et  ■ 
habiles  de  son  enfance.  Il  sentait  qu'ils  n'eussent  pu 
décemment  continuer,  sans  ces  garanties  d'orthodoxie, 
un  commerce  d'amitié  et  de  lettres  avec  un  écrivain 
assez  mal  ftimé  déjà,  et  il  jugeait  nécessaire  de  les 
mettre  à  l'aise  avec  leur  conscience  et  leurs  supérieurs, 
par  des  témoignages  qu'ils  pouvaient  produire  au  be- 
soin. Ce  n'est  pas  de  la  fausseté,  si  l'on  prend  garde  à 
l'époque  oii  il  écrit;  c'est  de  la  prudence  et  de  la  cour- 
toisie tout  ensemble. 

S'il  s'était  fait  un  ennemi  du  père  Lcjay,  Voltaire 
n'avait  rencontré,  et  il  ne  l'oublia  jamais,  qu'indulgence 
dans  le  père  Porée ,  qui  tenait  la  classe  du  matin  ; 
car  les  deux  régents  de  rhétorique  alternaient  chaque 
année  :  l'un  professait  l'éloquence  le  matin,  l'autre  la 
poésie  le  soir  ^.  Ce  dernier  n'avait  voulu- voir  que  les 
dons  d'une  nature  prodigue  qu'il  fallait  façonner  et 
diriger,  et  prenait  plaisir  à  développer  cette  intelli- 
gence pleine  de  promesses.  Malgré  sa  turbulence,  le 

1.  Jordan,  Histoire  d'un  voyage  liltéYaire  fait  en  1733,  en  Fia»»». 
€41  Aiujleterre  et  en  Hollande  (La  Haye,  17  35),  p.  G8. 

2,  Présidenl  llénault.  i/éjwoires  (Paris,  1855),  p.  8. 
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désir  d'apprendre  et  de  connaître  éloignait  Arouet  de 
ses  petits  camarades  et  le  rapprochait  de  ses  maîtres. 
Dès  sa  quatrième,  il  passait  les  récréations  en  com- 
pagnie des  pères  Porée  et  Tournemine,  avec  lesquels 
il  donnait  entière  licence  à  cet  irrésistible  besoin  de 
questionner  qu'ils  encourageaient.  Etlui  reprochait-on 
de  ne  pas  danser,  courir,  chanter,  rire  avec  les  autres  ; 
il  répondait  que  chacun  sautait  et  s'amusait  à  sa 
manière.  C'était  vers  l'histoire,  comme  il  le  déclare 
dans  une  lettre  à  l'abbé  d'Olivet  \  et  surtout  l'histoire 
contemporaine  et  les  choses  du  gouvernement  et  de  la 
pohtique,  qu'inclinait  la  curiosité  de  son  esprit,  ce  qui 
faisait  dire  à  Porée  :  «  qu'il  aimait  à  peser  dans  ses 
petites  balances  les  grands  intérêts  de  l'Europe'^.  » 
Mais,  avant  tout,  il  était  né  pour  faire  des  vers.  Les 
vers  avaient  été  sa  première  langue,  il  avait  bégayé  des 
vers  avant  d'articuler  de  la  prose;  à  trois  ans,  comme 
on  Ta  vu,  Châteauneuf  lui  faisait  réciter  les  fables  du  bon 
la  Fontaine  et  ce  poërae  irréligieux  que  Rousseau  eût 
composé  lorsqu'il  était  secrétaire  de  l'évêque  de  Viviers . 
Dès  l'âge  de  douze  ans  (en  1706),  n'étant  encore  qu'en 
cinquième,  il  s'essayait  dans  quelques  traductions  d'A- 
nacréon,  qu'on  n'a  pas  retrouvées,  et  une  épigramme 
imitée  de  l'anthologie  grecque  sur  les  prouesses  de 
Léandre,  qui  a  été  recueillie.  Mais  le  jeune  Arouet  avait, 
dès  lors,  de  bien  autres  visées,  et  son  ambition  ne  ten- 
dait pas  à  moins  qu'à  doter  notre  théâtre  d'un  chef- 
d'œuvre.  C'est  le  rêve  de  tout  rhétoricien,  mais  il  s'en 

1.  Vollaire,   Œuvres  complûtes  (neucliol),  t.  LUI,  p.  293.  Lettre 
de  Vollaire  à  l'alibé  d'Olivet;  à  Cirey,  ce  20  octol)re  1738. 

2.  Duvcniet,  la  Vie  de  Vollaire  (Genève,  1780),  p.  14,  17,  10. 
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fallait  encore  qu'il  le  fût.  Sa  tragédie  était  intitulée 
Amulius  et  Numitor.  Voltaire,  plus  tard,  rencontrant, 
parmi  d'autres  papiers,  cet  eesai  de  collège,  voulut  le 
relire;  mais  il  fut  vite  rebuté  et  le  jeta  au  feu  sans  nul 
remords.  Probablement  ne  fut-il  que  juste,  ce  qui  ne 
nous  empêche  pas  de  regretter  cette  exécution;  il  n'était 
pas  sans  intérêt  de  le  prendre  à  son  point  de  départ. 
En  somme,  deux  fragments  échappèrent  aux  flammes 
et,  après  un  sommeil  de  cent  quatorze  ans,  furent 
retrouvés  par  un  curieux  ;  ils  faisaient  partie  des  ma- 
nuscrits de  ThiérJot  et  ont  été  publiés,  en  1820, 
dans  un  recueil  de  pièces  inédites,  où  l'on  peut  les 
aller  chercher'.  Ce  qui  demeure  incontestable,  c'est 
sa  facilité,  sa  prestesse  à  rimer.  Ses  maîtres  pre- 
naient plaisir  à  mettre  à  contribution  sa  muse  en- 
fantine. Le  petit  Arouet,  pour  tuer  l'heure,  qui  lui 
durait  trop,  lançait  un  jour,  pendant  la  classe,  sa 
tabatière  en  l'air  et  s'amusait  à  la  recevoir  au  retour. 
Le  régent  de  la  confisquer  pour  l'exemple.  Après  la 
classe,  l'étourdi  alla  la  réclamer  ;  mais  le  coupable  ne 
devait  rentrer  dans  son  bien  qu'en  échange  d'une 
supplique  en  beaux  vers.  Un  quart  d'heure  lui  suffit 
pour  rimer  ses  adieux  à  un  bijou  qu'il  se  déclarait 
impuissant  à  reconquérir  à  ce  prix. 


Adieu,  ma  pauvre  tabatière! 
Adieu,  je  ne  te  verrai  plus  ; 


1.  Longchamp  el  Wagnière,  Mémoires  sur  l'o/Zn/re  (l'aris,  18"2G\ 
I.  I,  p.  20.  —  Laharpc,  Commeulaire  Itisloriqiie  sur  le  ihéâlrede  Vol- 
taire, p.  12.  —  l'aillet  de  Warcy,  llhioire  de  la  vie  el  des  ouvrnrjes 
de  Voltuiie  (Paris,  1824),  I.  II,  p.  530,  631.  —  Vollairo,  Viècex 
inédites  (Uidol,  1820),  p.  13  à  18. 
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Ni  soins,  ni  larmes,  ni  prière 
Ne  te  rendront  à  moi  ;  mes  efforts  sont  perdus. 

Adieu,  ma  pauvre  tabatière; 

Adieu,  doux  fruit  de  mes  écus  ! 
S'if  faut  à  prix  d'argent  te  racheter  encore, 
J'irai  plutôt  vider  les  trésors  de  Plutus. 
Mais  ce  n'est  pas  ce  dieu  que  l'on  veut  que  j'implore, 
Pour  te  revoir,  hélas!  il  faut  prier  Phœbus... 
Qu'on  oppose  entre  nous  une  forte  barrière! 
Me  demander  des  vers!  hélas!  je  n'en  puis  plus. 

Adieu,  ma  pauvre  tabatière  ; 

Adieu,  je  ne  te  verrai  plus  ! 

Une  autre  fois,  le  demi-quart  avant  la  fin  de  la 
classe,  le  père  Porée,  surpris  par  l'heure  et  n'ayant 
plus  le  temps  de  dicter  le  devoir  pour  le  lendemain,  dit 
aux  élèves  de  faire  des  vers  sur  la  fin  dramatique  de 
Néron  succombant  sous  sa  propre  fureur.  On  a  con- 
servé ceux  d'Arouet. 

De  la  mort  d'une  mère  exécrable  complice, 
Si  je  meurs  de  ma  main,  je  l'ai  bien  mérité  ; 
Et  n'ayant  jamais  fait  qu'actes  de  cruauté, 
J'ai  voulu,  me  tuant,  en  faire  un  de  justice. 

Un  invalide  se  présente  au  collège  Louis-le-Grand 
et  s'adresse  à  l'un  des  régents,  au  père  Porée,  selon 
Luchet',  pour  obtenir  une  petite  requête  rimée,  qui 
pût  intéresser  à  son  sort  le  Dauphin,  dans  le  régiment 
duquel  il  avait  servi.  Le  régent,  trop  occupé  ou  peu 
soucieux  de  prendre  celte  peine,  lui  répondit  qu'il 
allait  lui  donner  un  mot  pour  l'un  de  ses  élèves,  très- 
capable  de  le  satisfaire.  Cet  élève  c'était  Arouet.  Au 

1.  Luchet,  Histoire  IHtérairc  de  M.  de  Voltaire  (Casscl,  1781), 
I.  1,  p.  8,  9. 
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bout  d'une  demi-heure,  le  vieux  soldat  emportait  ces 
vingt  vers  : 

Noble  sang  du  plus  grand  des  rois, 

Son  amour  et  son  espérance, 

Vous  qui,  sans  régner  sur  la  France, 

Régnez  sur  le  cœur  des  François, 

Pourrez-vous  souflVir  que  ma  ^  eine, 

Par  un  effort  ambitieux, 

Ose  vous  donner  une  étrenne, 
Vous  qui  n'en  recevez  que  de  la  main  des  dieux? 

La  nature  en  vous  faisant  naître, 
Vous  étrenna  de  ses  plus  doux  attraits 

Et  ûl  voir  dans  vos  premiers  traits 
Que  le  fils  de  Louis  était  digne  de  l'être. 
Tous  les  dieux  à  l'envi  vous  firent  leurs  présents  : 
Mars  vous  donna  la  force  et  le  courage; 

Minerve,  dès  vos  jeunes  ans, 
Ajouta  la  sagesse  au  feu  bouillant  de  l'âge  ; 
L'immortel  Apollon  vous  donna  la  beauté  : 
Mais  un  dieu  plus  puissant,  que  j'implore  en  mes  peines, 

Voulut  me  donner  mes  étrennes, 
En  vous  donnant  la  libéralité. 

La  petite  requête  en  vers  obtint  le  résultat  qu'on  en 
attendait,  en  valant  quelques  louis  d'or  à  l'invalide. 
Elle  valut  encore  à  Arouet  un  succès  qui,  cette  fois,  ne 
se  borna  pas  aux  applaudissements  de  ses  régents.  On 
en  parla  à  Paris  et  à  Versailles,  et,  s'il  fallait  en  croire 
le  Commentaire  historique^  ce  fut  elle  qui  inspira  h. 
Ninon  l'envie  de  voir  le  précoce  auteur,  ce  fut  à  elle 
qu'il  dut  le  souvenir  charmant  qu'elle  lui  laissa  par 
testament. 

L'abbé  de  Chàleauneuf  me  mena  chez  elle  dans  ma  plus  tendre 
jeunesse.  J'étais  âgé  d'environ  treize  ans.  J'avais  fait  quelques 
vers  qui  ne  valaient  rien,  mais  qui  paraissaient  fort  bien  pour 
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mon  âge.  Mademoiselle  de  Lenclos  avait  autrefois  connu  ma  mère, 
qui  était  fort  amie  de  l'abbé  de  Chàteauneuf.  Enfin ,  on  trouva 
plaisant  de  me  mener  chez  elle.  L'abbé  était  le  maître  de  la 
maison  :  c'était  lui  qui  avait  fini  l'histoire  amoureuse  de  cette 
personne  singulière.  Celait  un  de  ces  hommes  qui  n'ont  pas 
besoin  de  l'attrait  de  la  jeunesse  pour  avoir  des  désirs,  elles 
charmes  de  la  société  de  mademoiselle  de  Lenclos  avaient  fait 
sur  lui  l'effet  de  la  beauté.  Elle  le  fit  languir  deux  ou  trois  jours  ; 
et  enfin  l'abbé  lui  ayant  demandé  pourquoi  elle  lui  avait  tenu 
rigueur  si  longtemps,  elle  lui  répondit  qu'elle  avait  voulu  atten- 
dre le  jour  de  sa  naissance  pour  ce  beau  gala  ;  et  ce  jour-là,  elle 
avait  juste  soixante  et  dix  ans.  Elle  ne  poussa  guère  plus  loin 
cette  plaisanterie,  et  l'abbé  de  Chàteauneuf  resta  son  ami  in- 
time. Pour  moi,  je  lui  fus  présenté  un  peu  plus  tard;  elle  avait 
quatre-vingt-cinq  ans.  Il  lui  plut  de  me  mettre  sur  son  testa- 
ment; elle  me  légua  2,000  francs  pour  acheter  des  livres.  Sa 
mort  suivit  de  près  ma  visite  et  son  testament  K 

L'histoire  de  ce  dernier  caprice  de  la  vieille  Ninon  est 
demeurée,  de  toutes  ses  aventures,  celle  qui  a  le  plus 
couru  et  qu'on  s'est  plu  davantage  à  répéter,  bien  qu'au 
fond  cela  n'ait  rien  que  de  médiocrement  souriant. 
D'abord  est-on  bien  sûr  que  ce  ne  soit  pas  là  un  conte 
brodé  à  plaisir,  comme  on  en  a  été  si  prodigue  à  l'é- 
gard de  la  moderne  Léontium?  Au  moins  y  a-t-il  plus 
d'une  variante  à  cette  historiette.  Chàteauneuf  a  à  dis- 
puter les  honneurs  de  cette  dernière  victoire  à  deux 
autres  personnages,  tous  deux  de  l'intimité  de  celle-ci, 
M.  de  R***  (sans  doute  Rémond,  introducteur  des  am- 
bassadeurs) et  l'abbé  Géd***  (Gédoyn).  L'auteur  de  la 
Vie  de  Mademoiselle  de  Lenclos  ne  parle  nullement 
de  Chàteauneuf,  et,  s'il  écarte  M.  de  R***,  c'est  au  pro- 

1.  Vollaire,  Œuvres  complètes  {Ucadiol),  t.  XXXIX,  p.  408,  409. 
Sur  Ninon  Lenclos  h  M  *♦*,  1751. 


GEDOYN   ET  CHATEAUNEUF.  33 

iit  de  Gédoyn  '.  En  ce  cas,  au  lieu  de  soixante-dix,  ce 
serait  soixante-quatorze  ans  qu'aurait  eus  Ninon^;  car 
Gédoyn  ne  lui  fut  présenté  qu'à  sa  sortie  des  jésuites, 
en  1G94.  Mais  on  sait  désormais  à  quoi  s'en  tenir  sur 
cette  fable.  Depuis  longtemps  mademoiselle  de  Lenclos 
avait  dit  adieu  à  toutes  les  charmantes  faiblesses  de 
l'amour;  les  amis  avaient  remplacé  les  amants,  son 
salon  s'était  épuré,  et  les  mères  de  famille  lui  condui- 
saient leurs  fils,  il  ne  faut  que  se  souvenir  de  la  façon 
dont  Saint-Simon,  madame  de  Coulanges,  madame  de 
Sévigné,  et  Tallemant  même  parlent  d'elle,  pour  répu- 
dier un  conte  aussi  ridicule  qu'absurde  ^  Quant  à. 
Voltaire,  qui  ne  faisait  que  répéter  ce  qu'il  avait  en- 
tendu, il  se  contredit  en  plus  d'un  endroit  et  rapporte 
les  mêmes  choses  ailleurs  d'une  façon  un  peu  difié- 
renle.  S'il  la  gratifie  plus  haut  de  soixante-dix  ans, 
loi's  de  ses  amours  avec  Châteauneuf,  autre  part  il  ne 
lui  en  donnera  plus  que  soixante.  C'est  pourtant  quel- 
que chose  que  dix  ans  de  plus  ou  de  moins  à  tel 
âge  et  en  telle  affaire.  Quand  il  la  connut,  Ninon 
n'avait  plus  rien  de  ce  reste  d'attraits  qui  avaient  en- 
flammé Châteauneuf^;  elle  lui  produisit  l'effet  d'une 
momie.  «  C'était,  dit -il,  dans  la  Défense  de  mon 
Oncle ^  une  décrépite  ridée,  qui  n'avait  sur  les  os 

1 .  Mémoires  sur  la  vie  de  niailemoisslle  de  Lenclos,  par  M.  ii*** 
(Brel)  Amslerdam,  1751,  p.  313,  314,  315. 

2.  Archives  de  la  ville,  Registre  des  baptûints  de  la  paroisse  SaiiU- 
Jean-cn-Grùve,  10  novembre  1G20,  p.  33. 

3.  OEuvres  mêlées  de  Saint  -  Évremoiid  (Tc.cliener).  La  curieuse 
notice  de  M.  Charles  Giraud,  t.  I,  p.  ccLX-cci.viii.  — Tallemant  des 
Reaux.  Historiettes  (Teclienir),  (.  VI,  p.  2G. 

4.  Châteauneuf,  Dialogue  sur  la  musique  des  anciens  (Paris,  1735), 
p,  115,   Il  G. 
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qu'une  peau  jaune  tirant  sur  le  noir^  »  Et  ailleurs  : 
«  Je  puis  assurer  qu'à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  son 
visage  portait  les  marques  les  plus  hideuses  de  la  vieil- 
lesse; que  son  corps  en  avait  toutes  les  infirmités^...  » 
Il  parle  d'elle,  en  tous  cas,  avec  un  ton  dégagé  qui, 
sans  exclure  la  reconnaissance  pour  le  souvenir  ai- 
mable de  la  bonne  fille,  ne  l'indique  d'aucune  sorte. 
Si  on  prenait  à  la  lettre  les  dates  de  Yoltaire,  il  n'y 
aurait  qu'à  s'inscrire  en  faux.  Il  ne  peut  pas  avoir  été 
présenté  à  Ninon,  à  l'âge  de  treize  ans,  puisqu'alors 
Ninon  dormait  depuis  deux  ans  de  son  dernier  som- 
meil^ mais  il  put  l'avoir  été  à  onze,  et  bien  qu'on  nous 
dise  qu'il  bégaya  ses  premiers  vers  en  cinquième,  par 
conséquent  en  1706,  rien  ne  prouve  qu'il  n'ait  pas 
rimé  plus  tôt.  Pour  le  legs  de  deux  mille  francs,  force 
est  bien  d^en  croire  Yoltaire  sur  parole.  Après  tout, 
son  père  ne  faisait-il  pas  les  affaires  de  Ninon,  n'était- 
il  pas  son  notaire?  Nous  le  voyons  suivre  sa  dépouille 
mortelle  à  son  dernier  gîte,  et  l'acte  de  décès  de  la 
spirituelle  fille  est  signé  de  lui  et  du  fils  de  Gourville^ 
Que  Ninon  ait  laissé  à  son  ancien  notaire,  comme  té- 
moignage de  sa  gratitude,  une  somme  d'argent  pour 
ce  bambin  qui  semblait  déjà  tant  promettre,  c'était  assez 
dans  son  caractère  généreux  et  désintéressé  ;  et  le  peu 
de  concordance  des  dates  n'est  pas  une  raison,  sur- 
tout quand  on  connaît  Yoltaire,  pour  repousser  un  fait 

1.  VoUaire,  OEuvrcs  complètes  [heuchol],  t.  XLIll,  p.  ,i SI .  La  Dé- 
fense d(!  mon  Oncle. 

2.  Ibid.,  t.  XXVIII,  11.  353.  Au  mol  Dictionnaire;  l.  XXXIV,  p.  196. 
La  Princesse  de  liabijlone. 

3.  Arcliivcs  de  la  ville,  Uegisire  des  décès  de  la  paroisse  de  Saint- 
Paul,  ilu  17  octobre  1705,  p.  63. 
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qui  n'est  pas  sans  vraisemblance  et  qu'il  n'a  pas  dû 
complètement  inventer. 

Arouet,  aux  yeux  de  ses  maîtres  et  de  ses  condisci- 
ples, était  bien  un  fils  d'Apollon,  et  il  n'y  avait  pas  à 
se  méprendre  sur  sa  vraie  vocation.  Si  le  père  Porée 
avait  introduit  les  vers  français  à  Louis-le-Grand',  cela 
n'empêchait  pas  que  l'on  en  fît  de  latins,  et  que  les 
vers  latins,  comme  ça  allait  de  droit,  ne  tinssent  le 
haut  du  pavé.  Le  père  Lejay,  qui  s'exprimait  si  mal 
dans  sa  langue,  était,  en  revanche,  fort  éloquent  dans 
celle  de  Virgile  et  d'Horace.  Il  venait  de  composer  une 
ode  sur  sainte  Geneviève;  Arouet,  soit  pour  faire  sa 
paix,  soit  que  cela  lui  fût  imposé  à  titre  de  pensum,  se 
mit  à  la  traduire  en  onze  strophes,  qui  ne  manquent 
ni  de  nombre  ni  de  noblesse  même,  et  qui  valent  à  coup 
sûr,  comme  forme  et  mouvement,  les  trois  quarts  des 
odes  de  Lamotte.  Une  circonstance  assez  piquante , 
c'est  que  le  futur  auteur  de  la  Pucelle  est  amené,  par 
les  exigences  de  la  traduction,  à  mettre  aux  pieds  de 
cette  patronne  de  Paris,  dont  son  tombeau  plus  tard 
devait  avoisiner  la  châsse,  la  seule  offrande  qu'il  lui 
pouvait  faire,  celle  de  ses  écrits  : 

Les  Indes  pour  moi  trop  avares, 
Font  couler  l'or  en  d'autres  mains  : 
Je  n'ai  point  de  ces  meubles  rares 
Qui  flattent  l'orgueil  des  humains. 

I.  Celte  innovation  n'avait  pas  rencontré  un  assentiment  una- 
nime. Lorsque  le  père  Dubauderi,  successeur  du  père  Porée,  récita 
sa  première  Iiarangue,  le  cardinal  de  Polignac,  «  qui  d'ailleurs  esti- 
mait le  père  Porée  pour  le  fonds  do  son  génie,  »  dit  en  sortant  : 
"  Voilà  le  bon  goût  du  latin  revenu  au  collège,  »  De  Quens.  R.  M. 
p.  241.  (UiLliolhèque  de  Caen.  Manuscrits.) 
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Loin  d'une  fortune  opulente, 
Aux  trésors  que  je  vous  présente 
Ma  seule  ardeur  donne  du  prix  ; 
Et  si  cette  ardeur  peut  vous  plaire, 
Agréez  que  j'ose  vous  faire 
Un  hommage  de  mes  écrits. 

Le  hasard,  qui  a  parfois  de  ces  rencontres,  ne  pou- 
vait compromettre  davantage  et  le  poêle  et  la  sainte 
qu'il  célébrait.  Bien  que  publié  en  son  temps  par  les 
jésuites,  en  regard  de  Tode  latine  du  P.  Lejay',  ce 
premier  essai  lyrique  était  demeuré  depuis  tellement 
ignoré,  que  Fréron,  en  1764,  le  reproduisait  comme 
une  pièce  rare  et  curieuse,  dans  une  intention  qu'on 
devine^. 

A  part  ce  don  des  vers,  Arouet  était  un  bon  élève, 
un  sujet  brillant,  un  collecteur  de  couronnes.  A  sa 
dernière  année  de  rhétorique,  son  nom  plusieurs  fois 
acclamé  frappa  l'attention  de  Jean-Baptiste  Rousseau, 
qui  assistait  à  la  distribution  des  prix  des  jésuites. 

Des  dames  de  ma  connoissance,  raconte  ce  dernier,  m'avoient 
mené  voir  une  tragédie  des  jésuites,  au  moisd'aoùlde  l'année  1710; 
à  la  distribution  des  prix,  qui  se  faisoit  ordinairement  après  ces 

1.  Imitation  de  l'Ode  du  R.  P.  Lrjoy  sur  sainte  Geneviève.  Sign-'-e  : 
François  Arouet ,  étudiant  en  rhétorique  et  pensionnaire  an  collétji: 
Louis-IeGrand.  Huit  pages,  beau  papier,  10-4°.  Sans  lieu  ni  date. 

2.  Mémoires  secrets,  t.  XVI,  p.  224,  30  novembre  1764.  —  l.ong- 
cliamp  et  Wagnière,  Mémoires  sur  Voltaire,  1.  I,  p.  22C,  227.  ?]\a- 
inen  des  Mémoires  de  Bacliaumonf.  —  Darl)ier,  Dictionnaire  des  ou- 
vrages anonymes  et  pseudoui/mes  (Paris,  1823),  1.  Il,  p.  221.  — 
L'abbé  de  Sainl-Léger,  Uccueil  C.  (1759).  Celle  ode  a,  du  reste, 
élé  admise  dans  presque  toutes  les  éditions  données  depuis  1817,  et 
nous  ne  comprenons  pas  que  la  Correspondance  tiiiérnire  (25  no- 
veuibre  18C3,  p.  18,  19,  20)  la  reproduise  à  titre  de  rareté  et 
•  comme  ne  l'ayant  pas  renconlrée  dans  les  a-uvres  de  Voltaire.  » 
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représentations,  je  remarquai  qu'on  appela  deux  fois  le  même 
écolier.  Je  demandai  au  père  Tarteron,  qui  faisoit  les  honneurs 
de  la  chambre  où  nous  étions,  qui  étoit  ce  jeune  homme  si  dis- 
tingué parmi  ses  camarades?  Il  me  dit  que  c'étoit  un  petit  garçon 
qui  avoit  des  dispositions  surprenantes  pour  la  poésie,  et  me 
proposa  de  me  l'amener,  à  quoi  je  consentis.  Il  me  l'alla  cher- 
cher, et  je  le  vis  revenir,  un  moment  après,  avec  un  jeune  écolier 
qui  me  parut  avoir  seize  ou  dix-sept  ans,  d'une  mauvaise  phy- 
sionomie, mais  d'un  i  égard  vif  et  éveillé,  et  qui  vint  m'em- 
brasser  de  fort  bonne  grâce *.... 

Tout  cela  est  et  doit  être  vrai,  et  il  n'y  aurait  rien  à 
dire  à  ce  petit  tableau  sans  ce  trait  où  percent  la  mal- 
veillance et  l'inimitié  :  «  d'assez  mauvaise  physiono- 
mie. »  Mais  Rousseau,  à  cette  date,  n'était  pas  payé 
pour  flatter  l'original,  avec  lequel  il  était  en  pleine 
guerre.  Voltaire,  qui  n'était  pas  homme  à  rien  laisser 
tomber  à  terre,  dans  une  diatribe  où,  selon  ses  habi- 
tudes, il  dépassait  la  mesure  de  la  juste  et  honnête 
défense,  ripostait  aigrement  :  «  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi il  dit  que  ma  physionomie  lui  déplaît,  c'est  appa- 
remment parce  que  j'ai  des  cheveux  bruns  et  que  je 
n'ai  pas  la  bouche  de  travers'^.  »  L'auteur  de  la  He?!- 


1 .  Élie  Harel,  Voltaire,  Particularités  curieuses  de  sa  vie  et  de  sn 
mort  (Paris,  1817),  p.  41,  42.  Lettre  de  M.  Rousseau,  au  sujet  des 
calomnies  répandues  contre  lui  par  le  sieur  Arouct  de  Voltaire. 

2.  XoUnivc,  OEuvres  complètes  (Beucliol),  t.  LU,  p.  287.  Aux  au- 
teurs de  la  Bibliothèque  française  (extrait  du  t.  XXIV,  p.  152  et 
8uiv.).  A  Cirey,  ce  20  septembre  1736.  —  Gacon,  lui  aussi,  parle  à 
tout  instant  des  jeux  louclies,  des  cheveux  roux,  du  teint  liv'de  et  de 
la  bouche  de  travers  de  Rousseau.  «  L'épillièle  de  torse  que  je  donne 
à  la  bouche  de  notre  rimeur,  n'est  point  un  de  ces  ornements  dont 
la  poésie  se  sert  par  le  droit  de  la  métaphore  :  elle  est  fondée  sur  la 
réalité...  »  L'Ànti-Rousscau  (Paris,  17 IG),  par  le  Poc'te-sans-fard, 
p.  88,  17G,  292,  294. 
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riade  ne  fait  là  que  défendre  sa  figure  ;  mais  que  pen- 
ser des  lignes  suivantes  : 

Il  aurait  dû  ajouter  qu'il  me  fit  celte  visite  parce  que  son  père 
avait  chaussé  le  mien  pendant  vingt  ans  et  que  mon  père  avait 
pris  soin  de  le  placer  chez  un  procureur,  où  il  eût  été  à  souhaiter 
pour  lui  qu'il  eût  demeuré,  mais  dont  il  fut  chassé  pour  avoir 
désavoué  sa  naissance.  Il  pouvait  ajouter  encore  que  mon  père, 
tous  mes  parents,  et  ceux  sous  qui  j'étudiais,  me  défendirent 
alors  de  le  voir,  et  que  telle  était  sa  réputation,  que,  quand  un 
écolier  faisait  une  faute  d'un  certain  genre,  on  lui  disait:  «Vous 
serez  un  vrai  Rousseau.  » 

Voltaire  ne  pouvait  parler  de  Rousseau  de  sang- 
froid.  «  C'est  là  que  l'homme  reste  et  que  le  héros  s'é- 
vanouit, écrivait  de  Cirey  même  madame  de  Grafigny 
à  un  de  ses  amis;  il  serait  homme  à  ne  point  pardon- 
ner à  quelqu'un  qui  louerait  Rousseau'.  »  Il  était  ca- 
pable des  plus  affreux  discours,  et  très-capable  même 
de  calomnie  à  l'égard  de  celui-ci,  qui  le  lui  rendait 
bien,  mais  plussouterrainement.  Il  ne  faudrait  donc  pas 
croire  sans  contrôle  ce  qu'il  dit  plus  haut,  quoiqu'il 
y  ait  déjà  une  énorme  distance  entre  l'allégation  d'un 
fait  mensonger  et  la  couleur  qu'on  peut  donner  à  un 
fait  vrai.  Que  Voltaire  répète  ce  mauvais  bruit  qui  avait 
couru  sur  Jean-Baptiste  à  propos  d'une  certaine  re- 
connaissance à  la  Comédie-Française,  qu'il  noircisse 
ses  mœurs  et  sa  conduite  ;  il  brode  plus  ou  moins  sur 
un  fond  réel  ou  réputé  véritable.  Mais  M.  Arouet  père 
a  ou  n'a  pas  fait  entrer  chez  un  procureur  le  fils  de  son 
cordonnier,  et  vraiment  il  serait  trop  fort  que  Voltaire 

1.  Madame  de  Grafigny,  Vie  privée  de  Voltaire  it  de  madame  du 
Chùleht  (Paris,  1820),  p.  8. 
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eût  inventé  cela.  Il  prétend  en  savoir  long  sur  le  lyri- 
que, et  ce  ne  sont  pas  là  les  seules  circonstances  qui 
l'ont  placé  de  façon  à  être  édifié  sur  sa  moralité.  «  La 
mère  du  petit  malheureux  qui  fut  séduit  pour  déposer 
contre  Saurin,  servait  chez  mon  père  »  écrit-il  dans 
une  sorte  de  factum  adressé  à  un  membre  de  l'Aca- 
démie de  Berlin'.  Au  moins  ce  dernier  fait  est-il  exact, 
et  Suzanne  Meusnier,  dont  le  fils,  Guillaume  Arnoull 
fut  convaincu  dans  ces  débats  trop  fameux  de  faux 
témoignage,  faisait-elle  partie  du  domestique  du  payeur 
des  épices  et  dépêchait-elle  la  grosse  besogne  de  la 
maison  ^. 

La  vérité,  c'est  que  ses  parents  n'eurent  pas,  comme 
il  le  donne  à  entendre,  à  lui  défendre  de  voir  Rous- 
seau, que  l'affaire  des  fameux  couplets  forçait  de  s'ex- 
patrier en  17  H .  Nous  sommes  étonnés  pourtant  qu'il 
ne  l'eût  pas  rencontré  antérieurement  chez  Chaulieu 
et  chez  l'abbé  Courtin.  C'est  vers  1706  que  Château- 
neuf  introduisait  son  protégé  dans  la  société  du  Temple. 
Mais  Rousseau,  nommé  peu  après  à  un  emploi  de  finan- 
ces, réalisait  forcément  les  prédictions  que  lui  adres- 
sait Chaulieu  ^  Il  en  était,  d'ailleurs,  aux  picoteries 
avec  l'abbé  Courtin,  contre  lequel  il  décochait  même 
une  épigramme  méritée,  il  est  vrai,  par  celui-ci  *,  et 
tout  cela  faisait  sans  doute  qu'il  fréquentait  moins  ses 

1.  Vollaire,  OEuvres  complètes  (Beucliot),  t.  LVI,  p.  7".  A  un 
membre  de  l'Académie  de  Berlin;  Postdam ,  le  15  avril  1752, 
t.  XIX,  p.  142. 

2.  Recueil  de  pièces  du  sieur  Saurin,  contre  le  sieur  Rousseau, 
Dana  VArtti-Rousseau,  p.  437,  438. 

3.  Chaulieu,  OEuvres  complètes  (Lahaye,  1777),  l.  1,  p.  G73. 

4.  J.-B.  Rousseau,  OEuvres  (Lefèvre,  1820),  t.  II,  p.  371,  37  2, 
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amis.  Disons  aussi  qu'Arouet  ne  pouvait  se  montrer 
au  Temple  que  les  jours  de  congé  et  durant  les  vacan- 
ces, et  que  ce  ne  fut  qu'après  sa  sortie  définitive  du 
collège  qu'il  devint  le  familier  de  ces  débauchés  de 
bonne  maison  auxquels  il  allait  emprunter,  avec  leur 
ton  exquis,  ce  scepticisme,  ce  dédain  des  choses  les 
plus  respectées  et  les  plus  respectables,  ce  besoin  de 
discussion,  de  révision  qui  était  dans  l'air,  mais  dont 
il  devait  être  l'effrayante  et  formidable  formule.  Préci- 
sément Rousseau,  cédant  à  la  tempête,  succombant 
sous  le  poids  des  charges,  livrait  alors  le  champ  de 
bataille  à  ses  ennemis,  trop  cruellement  offensés  pour 
ne  pas  être  implacables,  et  demandait  à  l'exil  un  repos 
qu'il  ne  devait  rencontrer  nulle  part. 


II 


JEUNESSE  DISSIPEE  D'AROUET.  —  SON  PERE   L'ENVOIK 
EN  HOLLANDE.  —  OLYMPE  DUNOYER. 


Arouet  avait  seize  ans.  Son  père,  esprit  positif,  ai- 
mant les  lettres,  mais  comme  une  distraction,  mais 
comme  un  délassement  et  une  récompense  du  travail, 
n'entendait  pas  que  celui-ci  fît  de  la  poésie  sa  principale 
afifaire.  Lorsqu'il  fut  question  du  choix  d'un  état  :  «  Je 
n'en  veux  pas  d'autre,  s'écria  le  futur  auteur  de  Zaïre, 
que  celui  d'homme  de  lettres.  —  C'est,  lui  répondit  le 
payeur  de  la  chambre  des  comptes,  l'état  d'un  homme 
qui  veut  être  inutile  à  la  société,  à  charge  à  ses  pa- 
rents, et  qui  veut  mourir  de  faim';  »  et  le  poëte  fut 
envoyé  aux  écoles  de  droit.  Ce  contraste  entre  les  élé- 
gances de  la  belle  latinité,  entre  les  splendeurs  de  la 
langue  de  Corneille,  de  Racine,  de  Bossuet  et  cet  idiome 
barbare,  ce  jargon  baroque,  sous  lequel  la  loi  se  ca- 
chait comme  si  elle  eût  eu  besoin  de  cette  sorte  d'aide 
pour  être  le  plus  souvent  inintelligible,  était  bien  fait 
pour  rebuter  un  délicat,  amoureux  3e  poésie  et  de 
beau  langage.  «  Il  fut  si  choqué,  dit- il,  en  parlant  de 
lui,  dans  son  Commentaire  historique^  de  la  manière 

I.  Uuvernet,  Vie  de  Voltaire  (Genève,  17  86),  p.  22. 
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dont  on  y  enseignait  la  jurisprudence  (dans  les  écoles), 
que  cela  seul  le  tourna  entièrement  du  côté  des  belles- 
lettres.  »  Tl  faisait  acte  de  présence,  mais  son  esprit 
était  ailleurs.  Sans  être  un  homme,  ce  n'était  plus  un 
enfant;  à  l'accueil  qu'on  lui  faisait,  il  jugea  vite  de  sa 
/  valeur,  et  cette  conviction  lui  donna  dès  lors  un  aplomb 
/  que  l'âge  ne  devait  naturellement  que  faire  croître  : 
les  plus  grands  seigneurs  ne  lui  imposèrent  guère,  et 
les  princes  pas  davantage.  On  verra  sur  quel  pied  il 
était  avec  eux,  et  avec  quel  sans-gêne  escorté  toujours 
d'un  tact  qui  corrigeait  l'audace,  il  leur  parlait.  Bientôt 
il  ne  bougea  plus  de  chez  Chaulieu,  la  Fare,  l'abbé 
Courtin,  l'abbé  Servien,  M.  de  Sulli.  Ce  n'est  pas  sans 
motifs  que  nous  omettons  le  nom  du  grand  prieur. 
Duvernet,  Condorcet  et  les  autres  comptent,  à  cette 
heure,  le  chevalier  de  Vendôme  parmi  les  protecteurs 
d'Arouet.  Au  moins  y  a-t-il  anachronisme-.  Le  grand 
prieur,  forcé  de  s'exiler  (mars  1706),  à  la  suite  de 
l'affaire  de  Cassano  *,  ne  devait  plus  reparaître  à  sou 
grand  prieuré  qu'en  1715,  et  ce  ne  put  être  qu'à  son 
/  retour,  amené  par  la  mort  de  Louis  XIV,  que  Voltaire 
j  lui  fit  sa  cour  et  sut  conquérir  les  bonnes  grâces  de 
'<  l'altesse  chansonnière.  » 

Si  de  pareilles  relations  avaient  de  quoi  flatter  l'a- 
mour-propre  de  M.  Arouet,  son  bon  sens  et  sa  pit- 
dence  avaient  tout  autant  lieu  de  s'alarmer  de  ces 
amitiés  illustres.  Comment,  en  effet,  cet  enfant  si  na- 
turellement vain,  n'eiit-il  pas  perdu  terre?  Comment 
exiger  de  lui,  au  sortir  des  hôtels  de  Boisboudrand  et 

t.  Gustave  Desnoiresterros,  les  Cours  galantes,  1.  IV,  p.  6  cl  suiv. 
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de  Sulli,  après  ces  nuits  passées  dans  l'orgie  et  les  dé- 
bauches de  l'esprit,  qu'il  prêtât  une  oreille  empressée 
et  attentive  au  latin  pédantesque  et  plein  de  solécismes 
du  professeur,  dans  une  salle  qui  avait  tout  l'aspect 
d'une  grange,  car  alors  la  jeunesse  n'était  pas  gâtée, 
et  ce  n'était  point  dans  des  palais  qu'on  lui  déversait 
la  science*? 

On  devait  s'attendre  à  bien  des  incartades,  à  bien 
des  folies;  on  en  débitait  de  toutes  les  sortes,  qu'on 
ne  manquait  pas  d'embellir,  quand  on  ne  les  inven- 
tait pas  absolument.  Une  grande  dame,  qui  faisait  pro- 
fession de  bel  esprit,  l'avait  choisi  pour  corriger  ses 
vers,  pour  en  être  le  teinturier,  dirait-on  de  nos  jours. 
Probablement,  s'acquitta-t-il  de  sa  tâche  au  grand 
contentement  de  la  duchesse  ;  au  moins  celle-ci  ré- 
compensa-t-elle  son  collaborateur  assez  généreuse- 
ment, par  une  bourse  de  cent  louis.  Jamais  il  ne  s'en 
était  vu  autant.  Que  faire  de  cette  fortune  qui  lui  parut 
inlarissalDle?  En  traversant  la  rue  Saint-Denis,  ses  re- 
gards se  portent  sur  un  carrosse,  des  chevaux,  des 
habits  de  livrée,  qu'on  vendait  à  l'encan.  Il  achète 
tout,  passe  une  journée  de  délices  traîné  par  ses  che- 
vaux, qui  le  versaient  à  l'angle  de  la  rue  du  Long- 
Pont  (une  rue  où  il  devait  habiter  et  être  amoureux 
plus  tard),  mais  sans  lui  faire  le  plus  petit  mal.  Après 
s'être  montré  à  tous  ses  amis  dans  cet  attirail  de  prince, 
après  avoir  soupe  en  ville,  il  fallait  bien  rentrer,  et  ce 
fut  alors  qu'il  s'aperçut  de  l'embarras  des  richesses.  11 
avait  payé  des  gens  pour  endosser  sa  livrée  de  ren- 

1.   Duvcrnel,  Vtc  de  Voltaire  (Genève,  1786),  p.  23. 
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contre,  il  les  congédia  ;  mais  que  faire  de  la  voiture  et 
des  chevaux?  Le  concierge  attacha  en  dehors  le  car- 
rosse avec  une  chaîne  et  mit  les  deux  survenants  à 
l'écurie  du  payeur  de  la  chambre  des  comptes,  écurie 
étroite  qui  n'était  faite  que  pour  un  cheval.  On  com- 
prend dès  lors  la  mauvaise  humeur  du  titulaire,  forcé 
de  partager  avec  deux  intrus  sa  paille  et  son  avoine. 
M.  Arouet  est  réveillé,  à  trois  heures  du  matin,  par  un 
tapage  infernal  ;  il  s'informe  de  la  cause  de  ce  sabbat, 
monte,  furieux,  dans  la  chambre  de  son  fils  et  le  met 
à  la  porte  de  chez  lui.  Ce  n'était  résoudre  qu'une  par- 
tie du  problème  :  restaient  les  chevaux,  restait  le  car- 
rosse. Le  portier  du  palais  les  attelle,  et  son  jeune  fils, 
appelé  Fleurot,  les  mène  chez  un  charron,  qui  con- 
sent à  en  débarrasser  le  poëte  à  moitié  prix.  «  Cette 
espièglerie,  nous  dit  Paillet  de  Warcy,  quoique  con- 
testée par  quelques  partisans  de  l'auteur,  n'en  est  pas 
moins  de  toute  vérité  ^  » 

Nous  le  voudrions  d'autant  mieux  qu'elle  n'entache 
guère  la  réputation  d' Arouet,  mais,  en  retranchant  à 
l'anecdote  ce  qu'elle  a  de  manifestement  inexact,  nous 
ne  voyons  pas  trop  ce  qu'il  reste.  Voltaire  ne  pouvait 
avoir  la  pensée  de  faire  pénétrer  sa  voiture  dans  l'in- 
térieur de  la  cour  où  le  payeur  des  épiées  n'avait  pu 
trouver  place  pour  son  équipage.  Arouet,  qui  avait 
deux  berlines  et  un  chariot,  avait  ses  remises  dans  la 
maison  de  M.  de  la  Saullé  «  à  la  détour  du  palais,  » 
comme  nous  l'apprend  l'inventaire.  Quant  à  l'écurie, 

1.  Paillet  (le  Warcy,  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvraijcs  de  Voltaire 
(Paris,  1824),  t.  I,  p.  14,  15.  —  Lepan,  Vie  de  Voltaire  (Paris, 
1824),  p.  CO,  Cl,  C2.  Vollariana  (Paris,  1758),  p.  563,  554. 
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il  fallait  bien  qu'elle  fût  plus  grande  qu'on  ne  la  fait, 
puisqu'il  avait  deux  beaux  chevaux  «  hongres  sous 
poil  noir  judaye  »  sans  compter  la  petite  jument  de 
Chàtenay.  Il  n'eût  pas  fallu  non  plus,  pour  rendre 
l'historiette  possible,  nommer  madame  de  Richelieu. 
«  On  ne  conçoit  pas,  lisons-nous  dans  une  préface 
écrite  par  d'Arnaud,  mais  d'après  les  notes  et  sous  les 
yeux  de  Voltaire,  comment  on  a  pu  débiter  tant  de 
mensonges  ridicules  sur  son  compte.  De  cette  nature 
est  une  petite  historiette  imprimée  par  Arkstée  et  Mer- 
kus ,  à  la  suite  de  je  ne  sais  quel  gros  et  ennuyeux 
libelle^  avec  le  titre  de  Paris.  On  parle  d'une  préten- 
due liaison  de  littérature  qu'il  eut  au  sortir  du  collège 
avec  la  femme  du  duc  de  Richelieu ,  qui  était  veuf 
alors,  et  qui  ne  s'est  remarié  que  quinze  ans  après; 
mais  ces  Ubelles,  faits  pour  la  canaille ,  ne  méritent 
pas  d'être  répétés'.  » 

1.  Longchamp  et  Wagnière,  Mémoires  sur  Fo/^aiVe  (Paris,  1826), 
I.  II,  p.  482.  Préface  pour  une  édition  des  œuvres  de  M.  de  Voltaire, 
que  les  libraires  de  Kouen  se  disposaient  de  faire  en  1750.  —  Voltaire 
fait  allusion,  ailleurs,  à  cette  aventure,  notablement  modifiée  dans 
un  autre  récit.  «  J'ai  lu,  dans  une  des  quatre  cents  brochures  faites 
contre  moi  par  mes  confrères  de  la  plume,  que  madame  la  duchesse 
de  Richelieu  m'avait  fait  présent,  un  jour,  d'un  carrosse  fort  joli  et 
de  deux  chevaux  gris  pommelés,  que  cela  déplut  fort  à  M.  le  duc  de 
Richelieu;  et  là-dessus  on  bâtit  une  longue  histoire.  Le  bon  de  l'af- 
faire, c'est  que,  dans  ce  temps-là,  M.  le  duc  de  Richelieu  n'avait  point 
de  femme.  »  Voltaire,  ÛEiivces  comp/t/es  (Beuchot),  t.  XXVI,  p.  33 i. 
Diciioiinaire  pliilosophùiue.  —  Voltaire  revient  sur  cette  étrange 
invention  dans  son  Commentaire  historinue  :  «  ...  Il  composa  avec 
eux  (1  abbé  Desfontaines)  des  libelles  difTamaloires  intitulés  Voltairo- 
manie  et  Yoliariuna,  C'était  un  amas  de  contes  absurdes;  on  en 
peut  juger  par  une  des  lettres  de  M.  le  duc  de  Richelieu,  signée  de  sa 
main,  dont  nous  avons  retrouvé  l'original.  Voici  les  propres  mots  : 
H  Ce  livre  est  bien  ridicule  et  bien  plat.  Ce  que  je  trouve  d'admi- 

3. 
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Cette  autre  anecdote,  qu'il  faut  placer  pourtant 
quelque  temps  après,  ne  nous  paraît  pas  d'une  noto- 
riété plus  sérieuse,  et  nous  la  donnerons  comme  ces 
légendes  qui,  aux  temps  héroïques  d'un  peuple,  font 
partie  intégrante  de  son  histoire  sans  que  personne 
soit  forcé  d'y  avoir  une  foi  absolue.  Bien  qu'en  lutte 
continuelle  avec  son  père,  il  n'avait  pas  cessé  de  de- 
meurer chez  lui,  dans  la  cour  du  palais.  Ils  ne  se 
voyaient  guère,  et,  quand  ils  se  rencontraient,  ce  n'é- 
tait jamais  sans  aigreur  de  part  et  d'autre  et  sans  ré- 
criminations. Arouet,  emporté  par  ses  plaisirs,  ne 
tenait  que  médiocrement  compte  des  habitudes  séden- 
taires de  l'honnête  payeur,  qui,  fatigué,  désespéré 
de  tant  de  dissipations,  aigri  par  l'inutilité  de  ses  re- 
montrances, ne  se  sentait  de  son  côté  nulle  disposition 
à  l'indulgence.  S'il  faut  en  croire  Voltaire,  il  n'était 
pas  toujours  commode  et  rudoyait  volontiers  son 
monde.  «  J'avais  autrefois  un  père  qui  était  grondeur 
comme  M.  Grichard;  un  jour  après  avoir  horrible- 
ment et  très-mal  à  propos  grondé  son  jardinier,  et 
après  l'avoir  presque  battu,  il  lui  dit  :  «  Va-t-en,  co- 


■'  rable ,  (;'(;»(  ijnu  i  un  s  dil  iim-  muuuiii;  <le  Hiclielieu  nous  u\ail 
a  donné  cent  louis  et  un  carrosse  avec  des  circonslances  dignes  de 
«  l'auleur  et  non  pas  de  vous;  mais  cet  homme  admiral)le  ouI)lie  que 
«  j'iMais  veuf  en  ce  Icmps-là,  el  que  je  ne  me  suis  remarié  que  plus 
'.  de  (juinze  ans  après,  etc.  Signé  :  due  de  Hiclielieu,  8  février  1 7  39.  " 
Il  ne  peut  Être  question  que  de  la  secoiuh;  femme  de  M.  do  Riche- 
lieu, mademoiëcUe  de  Guise,  qu'il  iiVpousa  eu  elfet  qu'en  17o4,  et 
avec  la([uelle  Voltaire  élait  en  grand  commerce  de  vers  el  de  hel 
espril.  Remarquons,  loulefois,  qu'à  l'époque  do  celle  plus  que  pro- 
Mémalicpie  aventure  du  carrosse,  la  première  duchesse  de  Richelieu, 
madeiiioisellc  de  Noailles,  exigtait  [larfaitement  :  elle  mourut  de  la 
petite  vérole,  figée  de  vingt  et  un  ans,  le  T  novendjre  17 IC. 
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<(  quin;  je  souhaite  que  tu  trouves  un  maître  aussi 
il  patient  que  moi;  »  je  menai  mon  père  au  Gron- 
deur; je  priai  l'acteur  d'ajouter  ces  paroles  à  son  rôle, 
yt  mon  bonhomme  de  père  se  corrigea  un  peu'.  » 
Voltaire  rentrait  tard,  et  on  dormait  depuis  longtemps 
au  logis  quand  il  se  décidait  à  en  reprendre  le  chc- 
niiij.  Sou  père,  pour  le  contraindre  à  rentrer  de  meil- 
leure heure,  fît  fermer  les  portes  à  double  tour  et  se 
munit  des  clefs.  Voilà  donc  le  poëte  dehors,  des  mieux 
installé  pour  rimer  à  la  belle  étoile,  en  supposant  qu'il 
se  trouvât  d'humeur  à  rimer,  et  qu'il  y  eût  des  étoiles. 
En  désespoir  de  cause,  et  après  avoir  longtemps  frappé, 
il  va  demander  un  refuge  au  portier  du  palais,  qui 
n'avait  pas  de  lit  à  lui  donner  et  qui,  faute  de  mieux, 
lui  conseilla  de  se  blottir  dans  une  chaise  à  porteurs 
stationnant  dans  la  cour,  ce  qu'il  ne  manqua  pas  de 
faire.  Deux  conseillers,  arrivant  au  palais  de  grand 
matin,  l'aperçurent  en  passant,  et  conçurent  aussitôt 
le  projet  de  \\^i  jouer  un  tour  de  leur  façon.  Us  le 
lirent  transporter  au  café  de  la  Croix  de  Malte,  sur  le 
quai  neuf,  oiî,  à  son  réveil,  il  se  vit  le  but  des  plaisan- 
teries et  des  sarcasmes  des  habitués  du  lieu  ^. 

On  sait  que  le  parlement  ne  se  composait  pas  exclu- 
sivement de  barbes  grises  et  que  si  nos  régiments 
avaient  à  leur  tête  parfois  des  colonels  encore  à  la  fé- 
rule, comme  on  l'a  vu  pour  le  régiment  de  Soubise, 

1.  Voltaire,  Œuvres  complûtes  (Beuehol),  t.  LXVIII,  p.  357,  318. 
Lellre  de  Voltaire  à  La  Harpe;  28  janvier  177  2. 

2.  Lcpati,  Viede  Voltaire  (Paris,  1824),  p.  02.  —  Paillet  de  Warcy, 
Histoire  de  la  vie  et  des  onvrwjes  de  Voltaire  (Faris,  1824),  t.  1, 
p.  HJ, 
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les  charges  de  magistrature,  qui  s'achetaient,  se  trou- 
vaient souvent  dans  le  même  cas  :  M.  de  Maisons,  Tarai 
de  Voltaire,  avait,  à  dix-huit  ans,  au  parlement,  voix 
et  séance  à  la  place  de  président.  Il  est  à  supposer  que 
nos  deux  conseillers  n'étaient  pas  les  Nestor  de  leur 
compagnie.  Il  ne  tint  qu'à  Arouet  lui-même,  dès  cette 
époque,  d'être  l'égal  de  ces  mauvais  plaisants.  Son 
père,  qui  eût  tout  donné  pour  le  sortir  de  sa  vie  dissi- 
pée, lui  fit  proposer  un  office;  mais  celui-ci  répondit 
au  négociateur  bénévole  :  «  Dites  à  mon  père  que  je 
ne  veux  point  d'une  considération  qui  s^achète,  je 
saurai  m'en  faire  une  qui  ne  coûte  rien^  »  Il  s'ex- 
plique à  cet  égard  avec  un  sentiment  de  louable  fierté 
et  une  parfaite  conscience  de  sa  valeur  qui  est  ici  à  sa 
place  :  «  Comme  j'avais  peu  de  biens,  écrivait-il  à 
d'Argenson,  quand  j'entrai  dans  le  monde,  j'eus  l'in- 
solence de  penser  que  j'aurais  eu  une  charge  comme 
un  autre,  s'il  avait  fallu  l'acquérir  par  le  travail  et  la 
bonne  volonté.  Je  me  jetai  du  côté  des  beaux-arts, 
qui  portent  toujours  avec  eux  un  certain  air  d'avilis- 
sement, attendu  qu'ils  ne  font  point  un  homme  con- 
seiller du  roi  en  ses  conseils.  On  est  maître  des  requê- 
tes avec  de  l'argent,  mais  avec  de  l'argent  on  ne  fait 
point  un  poëme,  et  j'en  fis  un^.  »  Mais,  bien  qu'il 
semble  le  donner  à  entendre,  ce  ne  fut  pas  l'argent 
qui  lui  manqua.  «  J'ai  refusé,  dit-il  ailleurs,  la  charge 
d'avocat  du  roi  à  Paris,  que  ma  famille,  qui  a  exercé 
longtemps  des  charges  de  judicatures  en  province, 

1.  Duvernel,  Vie  de  Voltaire  (Genève,  1780),  p.  2^i,     . 

2.  Marquis  d'Argenson,  Mémoires  (Jannel),  t.  IV,  p.  3(13.  Lettre 
(le  Voltaire  au  marquis  d'Argenson;  Bruxelles,  22  juin  1739. 
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voulait  m'acheter*.  »  Il  le  fît  et  n'eut  pas  tort  pour  lui 
et  pour  son  siècle,  malgré  tout  le  mal  qui  se  mêla 
au  bien  dans  son  œuvre. 

Si  le  jeune  Arouet  ne  s'abandonnait  que  trop  à  ce 
courant  délicieux  où  tout  était  également  satisfait  en' 
lui,  il  était  encore  plus  poëte  que  mauvais  sujet  : 
l'envie  de  se  faire  un  nom,  l'appât  des  gloires  litté- 
raires ne  laissaient  pas  de  l'aiguillonner;  il  pelotait 
en  attendant  partie ,  et  luttait  de  petits  vers  avec  les 
Chaulieu,  les  la  Fare,  les  Courtin,  qui  étaient,  d'ail- 
leurs, trop  fils  d'Apollon  eux-mêmes  pour  ne  pas  sti- 
muler la  verve  naissante  de  ce  dernier  venu.  L'Acadé- 
mie française  avait  choisi,  pour  sujet  du  concours  de 
poésie  de  1712,  la  construction  du  chœur  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  ordonnée  par  Louis  XIV  pour  accom- 
plir le  vœu  de  Louis  XIII.  Arouet  ne  voulut  pas  perdre 
celte  occasion  de  se  révéler,  il  tenta  l'aventure  et  fit 
une  ode  qui  débutait  ainsi  : 

Du  Roi  des  rois  la  voix  puissante 
S'est  fait  entendre  dans  ces  lieux... 

Luchet  veut  que  l'ode  de  Voltaire  ne  roule  pas  sur 
la  construction  du  chœur  de  Notre-Dame,  et  ait  été 

I.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beucliol),  t.  XXXVlll,  p,  348. 
Examen  d'un  libelle  hililulé  :  la  Voltairomanie.  La  marraine  du 
jière  de  Voltaire  élait  une  Marie  Arouet,  lilie  de  l'ierre  Arouel,  avo- 
cat du  roi  en  l'élection  de  Tliouars,  comme  nous  l'indique  l'acte  de 
liaptêmc  de  celui-ci.  Ce  Pierre  Arouet,  d'une  branclie  coUatcralc, 
nous  semble  devoir  être  le  même  que  Pierre  Arouet,  procureur  fis- 
cal du  comté  de  Secondigny,  dans  le  département  des  Deux-Sèvres, 
dont  fait  mention  M.  Henri  Filleau,  dans  son  Diciionitaire  biogra- 
phique, histoiique  et  ijcuéaloyiqtte  des  familles  de  l'ancien  Poitou 
(Poitiers,  1854),  t.  1,  p.  96. 
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composée  en  l'honneur  de  Sainte-Geneviève.  On  voit 
tout  de  suite  qu'il  confond  cette  dernière  ode  avec 
l'imitation  de  l'ode  latine  du  père  Lejay,  dont  il  a  été 
parlé  plus  haut.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  laisse  entendre 
que  cette  pièce  est  perdue,  sauf  trois  strophes  qu'il 
s'empresse  de  reproduire'.  «  Je  ne  sais  d'où  il  ]e<  a 
tirées,  dit  Barbier,  mais  elles  ne  font  pas  cependant 
partie  de  l'ode  de  Voltaire  sur  Sainte-Geneviève^.  » 
Assurément  non;  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  do 
l'auteur  de  la  Henriade,  et,  en  cherchant  bien.  Bar- 
bier eût  trouvé  qu'elles  sont  le  début  de  l'ode  sw  les 
Malheurs  du  temps,  composée  une  année  plus  tard  et 
classée  dans  les  œuvres  à  la  date  de  1713. 

Rousseau  était  réfugié  à  Soleure.  Arouet,  pour  le- 
quel il  était  alors  le  grand  Rousseau ,  lui  envoie  son 
ode  et  le  prie  de  vouloir  bien  lui  en  dire  son  sentiment, 
«  J'ai  reçu,  écrit  le  lyrique  à  M.  Boutet,  une  fort  jolie 
lettre  du  jeune  M.  Arouet,  accompagnée  d'une  ode 
dans  laquelle  il  y  a  beaucoup  d'esprit.  Je  vous  prie  de 
lui  témoigner  l'estime  que  je  fais  de  sa  personne  et 
de  son  mérite^  »  Il  lui  écrivit  à  lui-même,  et  lui  mar- 
qua ce  qu'il  pensait  de  son  ouvrage  «  avec  toute  la 
sincérité  qu'on  doit  à  la  confiance  d'un  jeune  homme 
qu'on  aime  \  »  Tout  cela  prouve  au  moins  qu'à  cette 


1.  Lucliet,   Histoire  litii'raire  de  M.    de  Fo/faire  (Cassel,   17  81), 
t.  1,  p.  2i,  25. 

2.  Barhier,   Dictionnaire  des   otivra/jes  nnomjmes  et  pscudon;imis 
(Paris,  1823),  t.  II,  p.  221. 

3.  Lettres  de  Rousseau  sur  différents  sujets  de  littérature  (Genève, 
17  50),  l,  I,  p.  54. 

4.  tlie  Harel  ,    Voltaire  ,  particularités  de  sa  vie  et  de  sa  mon 
(Parid,  1817),  p,  42.  —  Uibliotltèque  française,  l.  XXIII,  p.  138-154. 
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date  le  futur  auteur  de  la  Henriade  ne  partageait  pas, 
H  l'égard  de  Jean-Baptiste,  les  sentiments  de  sa  fa- 
mille. Nous  aurons  plus  tard  à  parler  d'un  arrêt  qui  ne 
fut  pas  du  goût  de  tout  le  monde,  et  particulièrement 
de  notre  poëte,  car  le  prix  ne  devait  être  adjugé  que 
deux  ans  après,  en  1714.  Mais  ce  dernier  avait  entre- 
pris une  tâche  autrement  ardue.  Dès  le  collège,  on 
l'a  vu  rêver  les  triomphes  tragiques;  sept  ans  s'étaient 
écoulés  depuis  lors,  les  ailes  lui  avaient  poussé,  et  le 
jeune  aiglon  était  impatient  de  prendre  son  essor. 
L'épisode  d'CEdipe  fut  le  sujet  auquel  il  s'attacha,  et 
l'idée  d'entrer  en  lutte  avec  le  père  de  notre  théâtre  ne 
semble  pas  l'avoir  arrêté  un  instant.  Si  les  noms  ont 
leur  prestige,  il  n'y  a  de  vraiment  redoutable,  à  la 
scène,  que  les  œuvres;  et  il  faut  bien  convenir  que 
VŒdipe  du  grand  Corneille  est  loin  d'être  une  bonne 
pièce  et  même  une  pièce  raisonnable.  Il  n'était  donc 
pas  impossible  de  faire  quelque  chose  de  mieux  in- 
venté, de  mieux  conduit,  de  mieux  écrit.  Il  y  a  plus 
d'un  Corneille  dans  Corneille,  le  Corneille  des  bons 
jours  et  celui  des  jours  de  lassitude,  le  Corneille  de 
Cinna  et  celui  de  Pertharite;  et  si  Œdipe  valait 
mieux  qu.'Agésilas'ei  Attila,  il  existe  un  abîme  entre 
cette  pièce  et  Polyeucte.  Quoi  qu'il  en  soit,  VOEdipe 
de  Voltaire,  qui  ne  devait  pas  être  le  dernier  Œdipe 
(nous  aurons  après  VŒdipe  du  père  Folard  et  les  deux 
deLamotte),  était  presque  terminé,  du  moins  quant  au 
premier  jet,  car  il  était  loin  encore  d'avoir  revêtu  sa 
forme  déiiuitive.  Mais  le  plus  diflicile  restait  à  faire. 
Il  y  a  bien  du  chemin  souvent  entre  l'achèvement  d'un 
chef-d'œuvre  et  le  grand  jour  de  la  représentation.  Et 
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que  de  choses  et  d'événements  auparavant  allaient 
traverser  la  vie  du  poëte,  trop  emporté,  trop  vain, 
trop  inconsidéré  pour  ne  pas  à  tout  instant  compro- 
mettre par  des  folies  sa  tranquillité  et  sa  liberté  ! 

M.  Arouet,  ne  voyant  pas  d'issue  à  cette  vie  dissipée, 
résolut  d'éloigner  au  plus  tôt  le  jeune  homme,  trop 
engagé  pour  renoncer  de  lui-même  à  ses  relations,  à 
son  monde.  Il  connaissait  de  longue  date  le  marquis 
de  Chàteauneuf,  vieiUi  dans  les  négociations,  ambas- 
sadeur de  1689  à  1696  à  Constantinople,  et  en  Por- 
tugal de  1703  à  1705,  et  qui  venait  d'être  envoyé  au- 
près des  états  généraux  *  ;  il  le  suppHa  de  vouloir  bien 
se  charger  de  son  fils,  à  titre  de  page  ou  d'attaché, 
espérant  que  le  changement  de  lieu  en  amènerait  un 
autre  dans  ses  idées  et  dans  sa  conduite.  Luchet  pré- 
tend que  ce  fut  l'abbé  de  Chàteauneuf  qui  plaça  son 
filleul  près  de  son  frère,  ce  qui  est  de  toute  impossibilité, 
par  la  raison  qu'il  n'existait  plus  depuis  1709  ^.  Le 
payeur  des  épices  de  la  chambre  des  comptes  avait 
déjà  essayé  de  l'éloignement,  et,  sans  aller  jusqu'à 
l'exil,  il  avait  au  moins  établi  une  notable  distance  entre 
le  jeune  écervelé  et  ce  Paris  si  dangereux  et  si  char- 
mant. Bien  qu'aucun  des  biographes  de  Voltaire  ne 
semble  avoir  eu  connaissance  de  ce  voyage,  nous 
avons  les  preuves  d'un  séjour  d'Arouet  à  Caen  vers 

1.  «  Jeudi  28  septembre  (1713).  M.  de  Chàteauneuf,  node  ambas- 
sadeur en  Hollande,  est  arrivd  !\  la  Haye.  »  Dangeau,  Journal, 
t.  XIV,  p.  48G. 

2.  Luchet,  Histoire  litléraire  de  M.  de  Voltaire  (Casse),  1781  ), 
I,  I,  p.  10.  —  Arouet  avait  été  le  notaire  des  deux  Irèrcs,  comme 
cela  résulte  des  quittances  trouvées  à  son  itivenlairc.  Cole  quarante- 
huit. 
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cette  époque.  Il  y  fut  relégué,  nous  est-il  dit,  par  son 
père,  qui  craignait  qu'il  ne  se  gâtât  tout  à  fait  à  Paris. 
Son  renom  de  poëte  le  mit  en  belle  posture  dans 
l'Athènes  normande,  et  il  eut  accès  dans  les  meilleures 
sociétés,  notamment  chez  madame  d'Osseville,  femme 
bel  d'esprit,  qui  faisait  des  vers'  et  fut,  un  instant, 
éblouie  par  la  verve  intarissable  et  le  génie  facile  du 
jeune  Arouet.  Mais  cette  dame  était  une  muse  chaste  et 
orthodoxe  que  la  terrible  réputation  qu'il  ne  tarda  pas 
à  se  faire,  dégrisa  rapidement.  Elle  apprit  qu'il  récitait 
ailleurs  des  vers  libertins  contre  la  morale  et  la  religion, 
et  lui  ferma  tout  aussitôt  sa  porte  ^.  Un  professeur  de 
rhétorique  des  Jésuites,  dont  les  désordres  obtinrent 
dans  la  suite  une  si  étrange  célébrité  ^,  le  père  Gou- 
vriguy  s'était  lié  avec  lui,  et  professait  la  plus  grande 
admiration  pour  ce  talent  naissant.  Le  manuscrit 
auquel  nous  empruntons  ces  détails  trop  exphcites  ne 
fait  aucunement  mention  de  l'année  où  Arouet  se 
trouva  comme  égaré  dans  Caen,  ni  du  temps  qu'il  y 
resta.  Mais,  ce  quirevientau  même,  un  recueil  d'anec- 
dotes toutes  locales,  publié  il  y  a  quelques  années, 
nous  donne  l'époque  où  ce  Père  vint  comme  professeur 
de  rhétorique  au  collège  du  Mont  :  «  Le  P.  Couvrigny, 
de  la  compagnie  de  Jésus,  nous  dit  l'obscur  annaliste, 

1.  La  bibliotluqiie  de  Caen  possède  le  recueil  manuscrit  des  poé- 
sies de  madame  d'Osseville. 

2.  Bibiiolliè(iue  de  Caen.  Manuscrits.  De  Quens.  R.  M.,  p.  277  et 
301. 

3.  Chanson  d'un  inconnu  nouvellement  découverte  et  mise  au  jour 
avec  des  remarques,  etc.  (Turin,  Alélopliile  17  37).  —  0.  Desnos, 
Mémoires  historiques  sur  la  ville  d'Alençon  et  sur  ses  seigneurs  (Alen- 
çon,  1787),  t.  Il,  p.  523.  —  Nouvelles  ecclésiastiques.  Table  raison- 
née.  r«  part.,  p.  291. 
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a  professé  la  rhétorique  en  leur  collège  de  Caen,  en 
l'an  1713  '.  »  A  ce  compte,  le  séjour  d'Arouet  dans  la 
capitale  de  la  basse  Normandie  n'alla  pas  au  delà  de 
quelques  mois,  puisque  nous  le  voyons  faisant  déjà 
des  siennes,  à  la  Haye,  à  la  fin  de  cette  même  année. 
Le  spectacle  tout  nouveau  d'un  pays  qui  ne  ressem- 
blait à  rien  de  ce  qu'il  avait  vu  jusqu'ici,  des  habitu- 
des, des  mœurs,  des  modes  si  différentes  des  nôtres, 
durent  impressionner  assez  cet  esprit  observateur  et 
curieux  pour  lui  faire  oublier  ce  qu'il  avait  été  forcé 
de  quitter.  Bien  que  le  personnel  de  l'ambassade  fût 
nombreux ,  il  ne  s'était  pas  figuré  que  sa  condition 
de  page  du  ministre  lui  interdît  toutes  relations  au 
dehors.  Les  réfugiés  abondaient  en  Hollande,  et  un 
Français  n'était  pas  en  peine  de  trouver  à  la  Haye  à 
qui  parler.  Il  y  avait  alors,  établie  dans  cette  ville,  une 
Française  qui  s'était  expatriée,  pour  cause  de  religion, 
avec  ses  deux  filles  qu'elle  avait  enlevées  à  leur  père. 
Son  mari,  M.  Dunoyer,  après  avoir  été  successivement 
capitaine  dans  les  régiments  de  Normandie  e'  de  Tou- 
louse, puis  conseiller  de  la  ville  de  Nîmes,  puis  dé- 
puté des  états,  auprès  desquels  il  avait  été  chargé  de 
la  part  du  roi  de  porter  les  cahiers  du  Languedoc,  eu- 
fin  grand  maître  des  eaux  et  forêts  de  France  dans  la 
même  province,  avait  vu  toute  cette  prospérité  l'aban- 
donner, grâce  aux  folies  de  sa  femme  et  à  ses  propres 
dissipations.  Gelle-ci,  nature  emportée.,  peu  scrupu- 
leuse, ne  regardant  pas  au  choix  des  moyens  pour 
.subvenir  à  ses  besoins  ou  contenter  ses  fantaisies , 

1.  Journal  d'un  bourgeois  de  Caen,    1G62-1733  (Caen,   1848', 
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d'une  laideur  dont  elle  convient  elle-même  sans  en 
être  pour  cela  moins  galante,  attachée  toutefois  à  sa 
croyance,  bien  qu'ayant  cédé  à  l'empire  des  circon- 
stances et  à  la  pression  de  son  entourage ,  pleine 
d'esprit ,  de  manège ,  d'audace ,  devait  mener  une 
vie  de  hasards  et  d'aventures  qu'elle  a  pris  le  soin  de 
raconter  avec  une  sincérité  digne  à  coup  sûr  d'un  au- 
tre nom.  A  sa  sortie  du  royaume,  elle  vécut  quelque 
temps  en  Angleterre  d'aumônes  et  de  secours  mendiés 
avec  une  aisance  déjà  peu  estimable,  sa  détresse  eût- 
elle  été  plus  réelle.  Lorsqu'elle  eut  usé  son  crédit  et 
fatigué  ses  protecteurs,  elle  prit  le  parti  de  s'installer 
à  la  Haye,  où,  alléchée  par  le  débit  de  tout  ce  qui  se 
publiait  sur  ou  contre  la  France,  elle  fît  paraître  sous 
le  titre  de  la  Qaintescence,  un  libelle  périodique  dont 
les  anecdotes  piquantes,  les  commérages  vrais  ou  faux, 
la  chronique  prétendue  de  la  cour  et  de  Paris,  ne  pou- 
vaient manquer  de  faire  fortune  parmi  les  réfugiés  et 
chez  l'étranger  avide  de  ces  publications  sous  le  man- 
teau, où  le  mal  qu'on  disait  de  nous  semblait  autant 
d'indemnités  à  des  humiliations  que  nos  derniers  re- 
vers n'avaient  pas  complètement  effacées.  Beaucoup 
de  détails  erronés  se  mêlaient  à  ces  bavardages  con- 
sacrés à  tous  les  événements  contemporains,  petits  ou 
grands.  Mais,  là  non  plus,  tout  n'était  pas  de  pure  in- 
vention ;  bien  des  anecdotes  plaisantes  ou  scandaleuses 
se  retrouvent  autre  part  et  viennent  corroborer  les  as- 
sertions de  l'écrivain  famélique.  Voltaire  affirme  que," 
«  dans  ces  nouvelles  du  temps,  »  il  n'y  en  a  pas  une 
de  véritable,  a  Cette  dame,  dit-il,  avait  ramassé  les 
sottises  du  peuple,  et  dans  les  pays  étrangers  elles 
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passaient  pour  l'histoire  de  la  cour'.  »  JVIais  ces  sotti- 
ses-là ne  sont  pas  toujours  des  mensonges. 

A  l'époque  où  nous  sommes,  madame  Dunoyer 
n'avait  plus  qu'une  fille  auprès  d'elle,  la  cadette, 
Olympe ,  cette  aimable  et  inconsidérée  Pimpette,  le 
premier  amour  de  notre  poëte,  s'il  ne  devait  être,  lui, 
ni  son  premier  ni  son  dernier  amant.  Sans  grande 
beauté,  bien  qu'on  vante  sa  beauté  et  sa  riche  taille 
dans  la  Quintescence'^ ^  elle  avait  de  la  douceur  et  de 
l'agrément,  et  avec  une  autre  éducation,  d'autres 
principes  et  d'autres  exemples,  elle  eût  pu  faire  le 
bonheur  d'un  honnête  homme.  Sa  mère,  qui  parfois 
se  rendait  une  justice  rigoureuse,  tout  en  convenant 
des  difficultés  de  la  tâche ,  n'avait  pas  renoncé  pour 
cela  à  l'espoir  de  l'établir.  Elle  avait  marié  son  aînée 
à  un  heutenant  de  cavalerie ,  M.  Constantin,  dont 
l'âge  avancé  était  peu  en  harmonie  avec  l'extrême 
jeunesse  de  sa  fille,  mais  qui  avait  quelque  bien  et 
pouvait,  grâce  à  un  boulet  ou  à  une  balle  de  mousquet, 
la  rendre  libre  et  riche.  «  Il  faut  se  marier  une  fois 
dans  sa  vie  par  intérêt,  et  la  seconde  pour  ses  plaisirs.  » 
C'était  la  morale  de  cette  mère  de  famille.  De  tels 
calculs  peuvent  ne  pas  aboutir.  La  légèreté  de  madame 
Dunoyer  qui,  durant  l'absence  du  mari,  traînait  sa  fille 
de  parties  en  parties,  fut  funeste  à  cette  union, 
d'ailleurs  mal  assortie,  qu'un  procès  vint  dénouer. 

Avant  l'arrivée   d'Arouet,   mademoiselle   Olympe 

1.  Vollaire,  Œuvres  complètes  (Bcuchol),   l.  XXXIX,  p.  'MJO.  Des 
Meusonrjcs  imprimés. 

2.  Madîiine  Dunojer,  Lettres  historiques  et  galantes  {Xinsierdam. 
1720),  l.  IV,  p.  321,  322. 
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avait  failli,  quoique  fort  jeune,  devenir  la  femme  d'un 
personnage  dont  le  nom  appartient  à  l'histoire  de  nos 
troubles  religieux,  et  qui  eut  la  gloire  de  traiter  de 
puissance  à  puissance  avec  le  premier  capitaine  de 
son  temps,  avec  Villars.  11  s'agit  ici  de  Jean  Cavalier, 
le  hér.os  des  Cévennes.  Il  était  passé,  en  1708,  dans 
les  Pays-Bas,  avec  le  grade  de  colonel  au  service  d'An- 
gleterre. La  réception  qu'on  lui  fît  à  la  Haye  fut  une 
véritable  ovation  :  Machabée  ne  fut  pas  plus  fêté,  plus 
acclamé  par  le  peuple  juif.  Tout  le  monde  se  pressait 
sur  son  passage  pour  le  voir,  pour  lui  jeter  des  cou- 
ronnes. Madame  Dunoyer  fit  comme  tout  le  monde; 
elle  fit  plus,  elle  alla  lui  rendre  visite  dès  le  lendemain, 
l'invita  à  dîner,  l'emmena  chez  elle,  et  le  pria  de 
regarder  son  modeste  logis  comme  sa  propre  demeure. 
Madame  Dunoyer,  qui  avait  emporté  de  France  et  ses 
diamants  et  tout  l'argent  qu'elle  avait  pu  dérober  à  son 
mari,  n'était  donc  pas  dénuée  de  ressources,  bien 
qu'elle  fût  intéressée  à  le  faire  croire.  A  l'entendre,  elle 
vint  en  aide  au  héros  cévenol^  très-mal  dans  ses 
affaires,  cousu  de  dettes  et  fort  embarrassé  de  savoir 
comment  satisfaire  les  officiers  de  son  régiment  dont 
il  était  le  débiteur.  Soit  qu'il  fût  réellement  tombé 
sous  le  charme  de  la  fraîche  figure  de  Pimpette,  soit 
qu'il  eût  deviné  les  vues  de  la  mère  et  qu'il  songeât 
dès  lors  à  profiter  de  son  bon  vouloir  pour  la  mettre  à 
contribution^  il  se  présenta  en  amoureux  et  en  pré- 
tendant, et  il  y  eut  même  une  promesse  par  écrit.  Ces 
amours  durèrent  deux  ans,  après  lesquels  Cavalier, 
sans  tenir  compte  de  ses  engagements,  en  l'absence 
de  sa  fiancée,  convola  à  d'autres  noces  et  fit  voile  tout 
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aussitôt  vers  l'Angleterre  pour  se  soustraire  à  des 
poursuites  que  madame  Dunoyer  ne  lui  eût  point 
épargnées,  et  que  rendait  sérieuses  l'écrit  qu'elle  avait 
do  lui*.  Cette  histoire,  qui  avait  transpiré,  était 
pourtant  mal  connue  en  France,  puisque  la  Beaumelle, 
dans  ses  Remarques  sur  le  siècle  de  Louis  XIV,  donne 
Jean  Cavalier  comme  le  rival  et  le  rival  heureux  de 
M.  de  Voltaire.  «  Ils  aimèrent  l'un  et  l'autre  made- 
moiselle Pimpette,  fille  de  madame  Dunoyer,  et  fille 
de  beaucoup  d'esprit  et  de  coquetterie.  Ce  qui  devait 
arriver  arriva  :  le  héros  l'emporta  sur  le  poëte;  et  la 
physionomie  douce  et  agréable  sur  la  physionomie 
égarée  et  méchante.  «  Nous  avons  déjà  vu  Rousseau 
parlant  de  la  «  mauvaise  physionomie  »  de  Voltaire  ; 
voilà  la  Beaumelle  qui  renchérit  sur  le  portrait,  comme 
s'ils  s'étaient  l'un  et  l'autre  donné  le  mot^.  Mais  il 
faisait  la  part  belle  au  poêle  qui  ne  le  ménagea  pas  sur 
ces  erreurs  de  faits  :  «  L'auteur  du  Siècle,  réphquece 
dernier,  était  alors  au  collège  ;  il  n'alla  en  Hollande 
qu'en  1714,  et  n'a  connu  Cavalier  qu'en  Angleterre, 
en  1726.  Comment  la  Beaumelle  ose-t-il  donc,  lui  qui 
est  actuellement  dans  Paris,  attaquer  de  telles  impos- 
tures l'honneur  d'une  famille  de  Paris  ?  Les  princes 

1.  Madame  Dunoyer,  Lellres  historiques  et  galantes  (Amsterdam, 
1720),  f.  V,  p.  232. 

2.  Voltaire  élait  maigre,  d'un  tempérament  sec;  lair  spirituel  cl 
caustique,  les  yeux  étiiicelanls  et  malins.  Elle  Harel ,  Voltaire,  Par- 
ticularités curieuses  de  sa  vie  et  de  sa  mort  (Paris,  1817  ),  p.  15. 
«  Arouet  de  Voltaire  est  j^rand,  sec  et  a  l'air  d'un  satyre...  »  lisons- 
nous  dans  une  noie  de  i)olice  de  l'inspecteur  d'Hémcry.  Dclort,  IIis~ 
foire  de  la  Détention  iles  philosophes  (1829),  t.  11,  p.  30.  Voltaire  se 
dit  également  «  maigre,  long,  sec  et  décharné,  »  dans  une  letlre  au 
prince  de  Vendôme,  171G,  I.  LI,  p.  47. 
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dédaignent  quelquefois  les  outrages,  parce  qu'ils  sont 
au-dessus  des  outrages;  mais  la  justice  venge  l'hon- 
neur des  citoyens  si  criminellement  attaqués.  » 

En  quête  de  distractions,  curieux  d'établir  des 
rapports  avec  une  Française  qui,  sans  être  célèbre,  ne 
laissait  pas  de  faire  du  bruit  et  de  se  faire  craindre, 
sinon  considérer  infiniment,  Arouet,  attiré  peut-être 
aussi  par  le  joli  minois  d'Olympe,  n'eut  pas  de  peine 
à  forcer  la  porte  de  l'auteur  de  la  Quintescence,  qui  ne 
la  fermait  guère  à  personne.  Il  eut  encore  moins  de 
peine  à  devenir  ou  à  se  croire  amoureux  de  mademoi- 
selle Pimpette,  dont  l'abord  n'eut  rien  que  d'enga- 
geant. Ce  n'était  plus  une  ingénue  :  les  circonstances, 
l'f^trange  éducation  qu'elle  avait  reçue,  l'avaient  éman- 
cipée, et  elle  ne  semble  pas  avoir  démesurément  fait 
'anguir  son  jeune  soupirant.  L'on  se  voyait  tous  les 
jours,  et  l'on  prenait  peu  soin  sans  doute  de  cacher 
une  intrigue  qui  ne  tarda  pas  à  être  pénétrée  par  ma- 
dame Dunoyer.  Arouet  ne  pouvait  être  un  mari  pour  sa 
t'Ue  ;  c'était  un  enfant  de  dix-neuf  ans,  pétillant  d'esprit 
et  de  malice,  mais  sans  position,  qui  ne  s'était  encore 
révélé  que  par  des  fredaines  auxquelles  même  il  fallait 
attribuer  son  séjour  à  la  Haye,  et  qui  ne  pouvait  que 
compromettre  sa  fille  dont  on  n'avait  déjà  que  trop 
parlé.  Cette  fois,  madame  Dunoyer  ne  s'endormit  pas  ; 
elle  alla  trouver  l'ambassadeur,  se  plaignit  du  tort  que 
les  assiduités  de  l'un  desFrançais  attachés  à  sa  personne 
faisaient  à  la  réputation  de  mademoiselle  Olympe,  et 
lui  demanda  de  faire  cesser  ces  poursuites.  En  toute 
autre  circonstance,  le  marquis  de  Ghâteauneuf  se  fût 
borné  à  conseiller  à  cette  mère  de  mieux  surveiller  et 
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de  mieux  garder  sa  fille.  Mais  il  put  craindre ,  non 
sans  raison,  que  ce  ne  devînt  un  prétexte  à  des  chif- 
fonneries  qu'il  était  plus  prudent  d'éviter.  On  savait 
de  quoi  était  capable  l'auteur  de  la  Quintescence  :  il 
lui  était  d'autant  plus  aisé  de  faire  de  tout  cela  une  af- 
faire de  prosélytisme  religieux  que  M.  Dunoyer  avait 
déjà  travaillé  souterraiuement  à  reconquérir  sa  fille,  et 
qu'un  retour  en  France  eût  été  suivi,  comme  pour  l'aî- 
née, d'une  réintégration  dans  le  giron  de  l'Église  ro- 
maine ;  et  c'eût  pu  donner  lieu  à  un  conflit  sérieux 
entre  les  Excellences  et  Tambassadeur ,  qui  en  était 
encore  à  faire  son  entrée*.  Mieux  valait  renvoyer  à  son 
père  cet  enfant  turbulent  et  brouillon,  et  ce  fut  la  dé- 
cision que  prit  sur-le-champ  le  marquis. 

Le  poëte,  qui  ne  s'attendait  à  rien  moins  qu'à  un 
tel  coup,  le  soir,  en  rentrant,  est  averti  que  l'ambas- 
sadeur veut  lui  parler;  il  monte  chez  lui  et  apprend, 
sans  autre  exorde,  qu'il  allait  partir  sur-le-champ  pour 
retourner  en  France.  Arouet,  atterré,  emploie  tout  ce 
qu'il  a  d'éloquence  pour  faire  revenir  sur  un  pareil 
arrêt  :  il  obtient  à  grand'peine  que  le  voyage  soit 
différé  jusqu'au  lendemain  ;  mais  défense  la  plus  ab-- 
solue  de  mettre  le  pied  dehors ,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  fût.  ce  Sa  raison  est  qu'il  craint  que  madame  votre 

l .  Le  marquis  de  Châleauneuf  fit  son  entrée  pnl)lique  à  la  Haye,  le 
5  janvier  171  i.  Gazette  de  France,  27  janvier  1714.  —  Madame  Du- 
noyer a  donné  une  description  des  plus  détaillées  de  cette  solennité. 
Madame  Dunoyer,  Lettres  historiques  et  galantes  {Xmslevdam,  17  20), 
t.  IV,  p.  184,  185,  18G,  187.  —  «  Il  est  .-■'sez  plaisant,  dit  Voltaire 
à  l'article  Cérémonies,  se  souvenant  probablement  alors  de  celte  ain- 
bassaJe,  de  faire  son  entrée  dans  une  ville  sept  ou  huit  mois  après 
qu'on  y  est  arrivé.  »  Voltaire,  Qiuvres complètes  (Beucliol),  1.  XXVll, 
p.  540.  Dictionnaire  philosophique. 
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mère  ne  me  fasse  un  affront  qui  rejaillirait  sur  lui  et 
sur  le  roi ,  »  mande-t-il  à  sa  maîtresse.  Quel  parti 
prendre  ?  Ne  reste-il  donc  qu'à  se  désoler  stérilement, 
à  se  résigner  et  à  s'en  aller  sans  s'être  môme  embras- 
sés? La  nuit  s'écoule  pour  lui  à  rêver  aux  moyens  de  se 
revoir,  aux  stratagèmes  qui  peuvent  leur  venir  en 
aide,  et  à  coucher  sur  le  papier  le  résultat  de  cette 
veille  fiévreuse.  Le  pian  des  deux  amants  était  de  fuir 
et  de  se  jeter  dans  les  bras  de  M.  Dunoyer;  le  coup  qui 
les  frappait  ne  pouvait  changer  en  rien  leurs  projets, 
seulement  la  jeune  fille  n'aurait  plus  à  compter  que 
sur  sa  propre  énergie.  «Si  vous  balanciez  un  moment, 
lui  écrivait  Arouet ,  vous  mériteriez  presque  tous  vos 
malheurs  :  que  votre  vertu  se  montre  ici  tout  entière, 
voyez-moi  partir  avec  la  même  résolution  que  vous 
devez  partir  vous-même.  »  En  attendant ,  voici  les 
expédients  qu'il  a  trouvés  pour  se  ménager  une  cor- 
respondance qu'on  s'efforcera  inévitablement  d'entra- 
ver de  toutes  les  façons. 

Je  serai  à  l'hôtel  toute  la  journée,  envoyez-moi  trois  lettres, 
pour  monsieur  votre  père,  pour  monsieur  voire  oncle  et  pour 
madame  votre  sœur  ;  cela  est  absolument  nécessaire,  et  je  ne 
les  rendrai  qu'en  temps  et  lieu,  surtout  celle  de  votre  sœur  : 
que  le  porteur  de  ces  lettres  soit  le  cordonnier,  promettez-lui 
une  récompense;  qu'il  vienne  ici  une  forme  à  la  main,  comme 
pour  venir  accommoder  mes  souliers.  Joignez  à  ces  lettres  un 
billet  pour  moi  :  que  j'aie  en  partant  cette  consolation  ;  surtout, 
au  nom  de  l'amour  que  j'ai  pour  vous,  ma  chère,  envoyez-moi 
votre  portrait,  faites  tous  vos  efforts  pour  l'obtenir  de  madame 
votre  mère;  il  sera  bien  mieux  entre  mes  mains  que  dans  les 
siennes,  puisqu'il  est  déjà  dans  mon  cœur.  Le  valet  que  je  vous 
envoie  est  entièrement  à  moi  ;  si  vous  voulez  le  faire  passer, 
auprès  de  votre  mère,  pour  un  faiseur  de  tabatières,  il  est  Nor- 
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mand,  et  jouera  fort  bien  son  rôle  :  il  vous  rendra  toutes  mes 
lettres,  que  je  mettrai  à  votre  adresse,  et  vous  me  ferez  tenir 
les  vôtres  par  lui;  vous  pouvez  lui  confier  votre  portrait.  Je 
vous  écris  cette  lettre  pendant  la  nuit,  et  je  ne  sais  pas  encore 
comment  je  partirai;  je  sais  seulement  que  je  partirai  :  je  ferai 
tout  mon  possible  pour  vous  voir  demain  avant  de  quitter  la 
Hollande... 

Mais  avant  de  clore  la  lettre ,  il  apprenait  que  son 
valet  avait  ordre  de  rendre  toute  espèce  de  message 
dont  il  serait  chargé.  Dans  l'impossibilité  de  sortir  de 
sa  prison,  il  suppliait  sa  maîtresse  de  trouver  elle- 
même  un  dépositaire  auquel  ils  pussent  avoir  con- 
fiance, et  de  le  lui  indiquer.  Cette  première  épître 
parvint  à  son  adresse  et  plongea  cette  amante  pas- 
sionnée dans  le  désespoir.  Arouet  la  rassure,  la  conjure 
de  vivre  et  de  se  tenir  prête,  dès  que  la  lune  paraîtra  : 
il  trouvera  bien  le  moyen  de  s'esquiver  de  l'hôtel,  de 
prendre  un  carrosse  ou  une  chaise  et  de  l'emmener  à 
Scheveling  (Scheveningen),  un  village  à  une  lieue  et 
demie  de  la  Haye,  où  ils  feront  les  lettres  dont  il  est 
question  plus  haut,  pour  le  père,  l'oncle  et  la  sœur. 
Cette  course  projetée*  sans  doute  n'eut  pas  heu  ;  au 
moins  les  lettres  ne  furent  pas  écrites,  puisqu'il  les 
réclamera  encore  par  son  billet  du  6  décembre.  Arouet 
se  plaint  amèrement  de  sa  condition  de  prisonnier  : 
«  Je  ne  partirai,  je  crois,  que  lundi  ou  mardi;  il  me 
semble,  ma  chère,  qu'on  ne  recule  mon  départ  que 
pour  me  faire  sentir  le  chagrin  d'être  dans  la  même 
ville  que  vous,  et  de  ne  pouvoir  vous  y  voir.  On  observe 
ici  tous  mes  pas  :  je  ne  sais  même  si  Lefèvre  pourra  te 
rendre  cette  lettre...  »  Cependant,  il  lui  promet  de 
l'aller  trouver,  coûte  que  coûte  :  il  sortira  par  une 
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fenêtre  à  minuit.  Olympe  n'était  pas  moins  gardée  que 
lui, elle  partageait  la  couche  de  sa  mère,  et  il  était  dif- 
ticile  de  disparaître ,  ne  fût-ce  qu'un  instant ,  sans 
éveille  l'attention  elle  {soupçons  de  son  Argus.  Cette 
lettre  était  à  peine  écrite  qu'il  fallait  donner  contre- 
ordre.  Le  départ  était  encore  remis  à  sept  ou  huit 
jours  ;  mais  on  lui  a\ait  laissé  le  choix  de  denqeurer  tout 
ce  temps  prisonnier  ou  de  partir  sur-le-champ. 

...  Si  vous  voulez  pourtant  changer  nos  malheurs  en  plaisirs, 
il  ne  tiendra  qu'à  vous;  envoyez  Lisbeth  sur  les  trois  heures,  je 
la  chargerai  pour  vous  d'un  paquet  qui  contiendra  des  habille- 
ments d'homme;  vous  vous  accommoderez  chez  elle:  et  si  vous 
avez  assez  de  bonté  pour  vouloir  bien  voir  un  pauvre  prisonnier, 
qui  vous  adore,  vous  vous  donnerez  la  peine  de  venir  sur  la 
brune  à  l'hôtel.  A  quelle  cruelle  extrémité  sommes-nous  réduits, 
ma  chère?  Est-ce  à  vous  à  me  venir  trouver?  Voilà  cependant 
l'unique  moyen  de  nous  voir  :  vous  m'aimez  ;  ainsi  j'espère  vous 
voir  aujourd'hui  dans  mon  petit  appartement.  Le  bonheur  d'être 
votre  esclave  me  fera  oublier  que  je  suis  le  prisonnier  de***. 
Mais  comme  on  connaît  mes  habits,  et  que,  par  conséquent,  on 
pourrait  vous  reconnaître,  je  vous  enverrai  un  manteau  qui  ca- 
chera votre  justaucorps  et  votre  visage  ;  je  louerai  même  un 
justaucorps  pour  plus  de  sûreté.  Mon  cher  cœur,  songez  que 
ces  circonstances  sont  bien  critiques;  défiez-vous,  encore  un 
coup,  de  madame  votre  mère,  défiez-vous  de  vous-même  ;  mais 
comptez  sur  moi  comme  sur  vous,  et  attendez  tout  de  moi, 
sans  exception,  pour  vous  tirer  de  l'abîme  où  vous  êtes... 

Quelle  que  fût  l'extrémité  où  ils  se  trouvaient  l'un  et 
l'autre,  une  fille  modeste  et  bien  élevée  ne  se  hasarde 
pas  dans  une  telle  aventure.  Mais  mademoiselle  Du- 
noyer  avait  été  entraînée  par  sa  mère  dans  trop  de 
démarches  inconsidérées  pour  avoir  conservé  cette  re- 
tenue qui,  dans  les  plus  grands  entraînements,  rend 
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inadmissibles  certaines  déterminations.  Arouet  ne 
semble  pas  douter  qu'elle  ne  réalise  ce  qu'il  attend 
d'elle,  et  il  a  raison.  Si  la  proposition  était  des  plus 
extravagantes,  elle  avait,  en  revanche,  un  côté  roma- 
nesque qu'on  vit  seul  ;  et  Pimpette,  sous  le  travestis- 
sement de  page  que  lui  avait  fait  passer  son  amant, 
franchissait  la  porte  de  l'hôtel,  à  la  tombée  du  jour, 
enchantée  au  fond  d'une  aventure  où.  pourtant  elle 
courait  des  risques  de  plus  d'une  sorte. 

Je  ne  sais,  lui  écrivait-il  dans  le  ravissement,  à  la  suite  de 
celte  folle  équipée,  si  je  dois  vous  appeler  monsieur  ou  made- 
moiselle; si  vous  êtes  adorable  en  cornettes,  ma  foi,  vous  êtes 
un  aimable  cavalier,  et  notre  portier,  qui  n'est  point  amoureux 
de  vous,  vous  a  trouvé  un  très-joli  garçon.  La  première  fois 
que  vous  viendrez,  il  vous  recevra  à  merveille.  Vous  aviez  pour- 
tant la  raine  aussi  terrible  qu'aimable,  et  je  crains  que  vous 
n'ayez  tiré  Tépée  dans  la  rue,  afin  qu'il  ne  vous  manquât  plus 
rien  d'un  jeune  homme  :  après  tout,  tout  jeune  homme  que  vous 
êtes,  vous  êtes  sage  comme  une  fille. 

Mais,  quelques  précautions  qu'on  prenne,  une  pa- 
reille escapade  ne  saurait  avoir  lieu  sans  laisser  de 
traces  et  donner  l'éveil.  Le  marquis  de  Châteauneuf 
soumit  Lefèvre  à  un  interrogatoire  dont  il  ne  se  tira 
pas  trop  mal.  «  On  compte  nous  surprendre  ce  soir; 
mais  ce  que  l'Amour  garde  est  bien  gardé  :  je  sauterai 
par  les  fenêtres,  et  je  viendrai  sur  la  brune  chez  *",  si 
je  le  puis.  Lefèvre  viendra  chercher  mes  habits  sur  les 
quatre  heures  ;  attendez-moi  sur  les  cinq  en  bas,  et  si 
je  ne  viens  pas,  c'est  que  je  ne  le  pourrai  absolument 
point.  »  Mais  lepoëte,  très-habile  à  combiner,  est  infi- 
niment moins  fort  dans  la  réalisation,  et  nous  le  trou- 
vons en  cela  bien  au-dessous  de  son  aventureuse  maî- 
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tresse.  Dans  la  lettre  suivante,  la  première  qui  soit  datée 
(6  décembre),  il  apprend  à  Olympe  que  leur  entrevue 
a  été  découverte.  Est-ce  de  ce  second  rendez-vous  qu'il 
entend  parler?  Ou  bien  est-il  tout  simplement  question 
de  la  visite  travestie  de  sa  Pimpette?  Nous  penchons 
d'autant  plus  pour  cette  dernière  hypothèse,  qu'il  s'é- 
crie :   «  Dieu  veuille  encore  que  notre  monstre  aux 
cent  yeux  ne  soit  pas  instruit  de  votre  déguisement  !  » 
En  tout  cas,  ils  se  sont  vus  tout  ce  qu'ils  se  verront-, 
A  rouet  ne  conserve  pas  à  cet  égard  la  moindre  espé- 
rance, et  s'efforce  même  de  faire  comprendre  à  son 
amie  que  ce  serait  achever  de  tout  gâter  que  de  hasar- 
der dans  de  telles  conditions  une  nouvelle  rencontre. 
Après  tout,  si  elle  a  du  courage,  si  son  amour  ne  fai- 
blit pas,  leur  séparation  sera  courte,  et  ils  ne  tarderont 
pas  à  être  réunis.  En  attendant,  il  lui  écrira  tous  les 
ordinaires  «  à  l'adresse  de  madame  Sanloc  de  Maisan.  » 
Ses  lettres  à  elle  devront  porter  lasuscription  suivante  : 
«  A  M.  Arouet,  le  cadet,  chez  M.  Arouet,  trésorier  à  la 
chambre  des  comptes,  cour  du  Palais,  à  Paris.  »  Moins 
résignée,  Pimpette  était  décidée  à  tout  tenter  pour  con- 
jurer leur  sort.  Elle  ira  trouver  l'ambassadeur,  se  jeter 
à  ses  pieds,  le  prier  de  les  protéger  contre  le  despo- 
tisme d'une  mère  indigne.  Son  amant,  épouvanté,  lui 
écrit  de  n'en  rien  faire,  et  ne  lui  donne  que  de  trop 
bonnes  raisons  :  a  Quoi!  vous  voulez  parler  à  M.  L"*? 
Eh!  ne  savez-vous  pas  que  ce  qu'il  craint  le  plus,  c'est 
de  paraître  favoriser  notre  retraite?  Il  craint  votre  mère, 
il  veut  ménageries  Excellences:  vous  devez  vous-même 
craindre  les  uns  et  les  autres,  et  ne  point  vous  exposer, 
d'un  côté,  à  être  enfermée,  et  de  l'autre,  à  recevoir  un 
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affront...  Surtout,  lui  recommande-t-il,  à  la  JBn  de  sa 
lettre,  gardez-vous  de  venir  à  l'hôtel.  Ma  chère  Pim- 
pette,  suivez  mes  conseils  une  fois,  vous  prendrez  votre 
revanche  le  reste  de  ma  vie,  et  je  ferai  toujours  vœu 
de  vous  obéira  »  Le  départ  était  encore  ajourné,  sans 
grand  profit  pour  tous  les  deux^,  car  Pimpetle,  suc- 
combant à  tant  d'émotions  et  d'inquiétudes,  avait  été 
forcée  de  garder  le  lit. 

Est-il  possible,  ma  chère  maîtresse,  que  je  ne  puisse  du  moins 
jouir  de  la  satisfaction  de  pleurer  au  pied  de  votre  lit,  et  de 
baiser  mille  fois  vos  belles  mains,  que  j'arroserais  de  mes  larmes  ! 
Je  saurais  du  moins  à  quoi  m'en  tenir  sur  votre  maladie,  car 
vous  me  laissez  là-dessus  dans  une  triste  incertitude;  j'aurais  la 
consolation  de  vous  embrasser  en  partant,  et  de  vous  dire  adieu, 
jusqu'au  temps  où  je  pourrais  vous  voir  à  Paris.  On  vient  de  me 
dire  enfin  que  c'est  pour  demain  ;  je  m'attends  pourtant  à  quel- 
que délai  ;  mais,  en  quelque  temps  que  je  parte,  vous  recevrez 
toujours  de  moi  une  lettre,  datée  de  Rotterdam,  dans  laquelle 
je  vous  manderai  bien  des  choses  de  conséquence,  mais  dans 
laquelle  je  ne  pourrai  pourtant  vous  exprimer  mon  amour  comme 
je  le  sens...  Adieu,  mon  cher  cœur,  voilà  peut-être  la  dernière 
lettre  que  je  daterai  de  la  Haye.  Je  vous  jure  une  constance 
éternelle;  vous  seule  pouvez  me  rendre  heureux,  et  je  suis  trop 
heureux  déjà  quand  je  me  remets  dans  l'esprit  les  tendres  sen- 
timents que  vous  avez  pour  moi...  Adieu,  mon  adorable  Olympe, 
adieu,  ma  chère  :  si  on  pouvait  écrire  des  baisers,  je  vous  en 
enverrais  une  infinité  par  le  courrier.  Je  baise,  au  lieu  dévoua, 
vos  précieuses  lettres,  où  je  lis  ma  félicité-'...^ 

Les  experts  en  métaphysique  amoureuse  sont  loin 
d'être  satisfaits  des  poulets  de  ce  langoureux  de  dix- 

1.  Voltairn,  OEuvrcs  complûtes  (Ueuchol) ,  t.  LI,  p.  li.  Ce  di- 
manche soir  10  décembre. 

2.  Ibid.,  f.  LI,  p.  15.  Ce  mercredi  soir  lU  décembre. 

3.  Ibid.,  I.  M,  p.  15,  IC.  La  Haye,  ce  samedi  soir  IG  décembre. 
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neuf  an?,  et  y  veulent  trouver  plus  de  rhétorique  que 
de  véritable  passion.  Ce  qu'on  ne  saurait  refuser  au 
jeune  Arouet  sans  injustice,  c'est  d'être  sincère.  Il 
croit  aimer  de  toutes  «ses  forces,  et  il  aime  de  toutes 
ses  forces  en  effet  :  ce  n'est  pas  sa  faute  s'il  n'a  pas  le 
tempérament  d'un  Mirabeau.  Les  lettres  de  mademoi- 
selle Dunoyer  avaient  une  toute  autre  allure,  à  en  ju- 
ger par  la  seule  qui  nous  soit  parvenue,  la  dernière 
qu'Arouet  devait  recevoir  à  la  Haye.  Sa  mère  le 
croyait  éloigné;  Pimpette,  mieux  informée,  veut  pro- 
fiter de  sa  sécurité,  pour  aller  embrasser  son  amant 
une  fois  encore. 

Dans  l'incertitude  où  je  suis,  si  j'aurai  le  plaisir  de  te  voir 
i;e  soir,  je  l'avertis  que  ce  n'était  pas  M.  de  La  Bruyère*,  qui 
'■'tait  hier  chez  nou?.  C'est  une  méprise  de  la  cordonnière,  qui 
nous  alarma  fort  mal  à  propos.  Ma  mère  ne  sait  pas  que  je  t'ai 
parlé  ;  et,  grâce  au  ciel,  elle  te  croit  déjà  parti.  Je  ne  te  par- 
ierai point  de  ma  santé  ;  c'est  ce  qui  me  touche  le  moins,  et  je 
pense  trop  à  toi,  pour  avoir  le  temps  de  penser  à  moi-même.  Je 
t'assure,  mon  cher  cœur,  que  si  je  doutais  de  ta  tendresse,  je 
me  réjouirais  de  mon  mal  ;  oui,  mon  cher  enfant,  la  vie  me  se- 
rait trop  à  charge  si  je  n'avais  la  douce  espérance  d'être  aimée 
ie  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde. 

Fais  ce  que  tu  pourras  pour  que  je  te  voie  ce  soir  :  tu  n'ar- 
ras  qu'à  descendre  dans  la  cuisine  du  cordonnier,  et  je  te  ré- 
ponds que  tu  n'as  rien  à  craindre,  car  notre  faiseuse  de  quin- 
tescence  te  croit  déjà  à  moitié  chemin  de  Paris.  Ainsi,  si  tu  le 
veux,  j'aurai  le  plaisir  de  te  voir  ce  soir  ;  et  si  cela  ne  se  peut 
pas,  permets-moi  d'aller  à  la  messe  de  l'hôtel.  Je  prierai' 31.  La 
Uruyère  de  me  montrer  la  chapelle  :  la  curiosité  est  permise 
aux  femmes;  et  puis,  sans  faire  semblant  de  rien,  je  lui  de- 
manderai si  l'on  n'a  pas  encore  de  tes  nouvelles,  et  depuis 
quand  tu  es  parti.  Ne  me  refuse  pas  celte  grâce ,  mon  cher 

1 .  Secrétaire  de  l'umbassade  de  France. 
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Arouet,  je  le  le  demande  au  nom  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  tendre, 
c'est-à-dire  au  nom  de  l'amour  que  j'ai  pour  toi.  Adieu  mon  ai- 
mable enfant;  je  t'adore,  et  je  te  jure  que  mon  amour  durera 
autant  que  ma  vie! 

DUNOYER. 

p.  s.  Au  moins,  si  je  n'ai  pas  le  plaisir  de  te  voir,  ne  me  re- 
fuse pas  la  satisfaction  de  recevoir  de  tes  chères  nouvelles*. 

11  y  a  là  de  la  passion,  de  la  résolution,  quelque 
chose  de  quasi  maternel.  Pimpette ,  qui  avait  déjà 
aimé ,  qui  savait  la  vie ,  se  sentait  supérieure  à  son 
amant  et  par  l'âge  et  par  l'expérience.  Elle  appelle 
Arouet  «  son  cher,  son  aimable  enfant.  »  Aussi  est-ce 
elle  qui  combine  et  qui  exécute.  Après  qu' Arouet  a 
renoncé  à  toute  espérance  de  se  revoir,  elle  en  trouve 
les  moyens,  et  c'est  elle  encore  qui  ira  à  lui,  en  pas- 
sant par  dessus  tous  les  obstacles  et  les  périls.  Si  cette 
dernière  entrevue  ne  fut  pas  traversée,  elle  eut  lieu  le 
17  décembre,  qui  était  effectivement  un  diimanche; 
carie  poëte  quittait  la  Haye  le  18,  à  huit  heures  du 
matin,  sous  la  conduite  de  M.  de  M*".  Lefèvre  les  ac- 
compagna jusqu'à  Rotterdam  et  se  chargea  de  donner 
des  nouvelles  à  mademoiselle  Dunoyer.  Là  ils  trou- 

1.  C'est  à  l'obligeance  de  notre  savant  ami,  M.  Paul  Lacroix,  que 
nous  sommes  redevable  de  l'indication  de  celle  curieuse  iiièce,  per- 
due dans  un  ouvrage  lout  à  fait  oublié,  le  Miroir  des  Salons,  de  ma- 
dame de  Saint-Surin  (2*-'  t5dilion,  183i),  p.  lxxvii,  lxxviiIj  lxxix. 
Cet  autographe  provenait  de  la  collection  de  M.  de  Monmeniué,  qui 
devait  épouser  plus  lard  l'auteur  du  Miroir.  11  paraîtrait,  h  en  croire  la 
note  placée  en  tête  de  ce  billet,  que  Voltaire  le  portait  sur  lui,  quand 
il  fut  mis  h  la  Bastille  (1717).  Madame  de  Saint- Surin  nous  avertit 
qu'elle  a  rétabli  l'orlhograplic,  car  Olympe  en  était  aussi  complète- 
ment dépourvue  que  toutes  les  femmes  de  son  temps.  C'est  là  une 
peine  dont  on  l'eûl  volontiers  dispensée. 
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vèrent  un  yacht  qui  devait  les  conduire  à  Anvers  ou  à 
Gand.  Le  temps  était  beau,  le  vent  favorable,  la  table 
convenablement  approvisionnée  de  pâtés  et  de  jam- 
bons avec  du  vin  à  l'avenant,  les  lits  aussi  bons  qu'on 
les  pouvait  désirer.  Si  l'on  n'eût  pas  été  amoureux, 
l'on  eût  fait  comme  M.  de  M***,  l'on  eût  bu,  l'on  eût 
mangé  et  dormi  tout  son  saoul.  Mais  Arouet  n'avait 
garde  de  s'apercevoir  qu'il  fût  dans  la  compagnie 
d'un  bon  pâté  et  d'un  homme  d'esprit.  Sa  lettre  du 
19  décembre  est  datée  «  du  fond  d'un  yacht;  »  en  effet, 
tandis  que  son  compagnon  digérait  et  sommeillait  de 
son  côté,  il  écrivait  à  sa  maîtresse. 

...  La  première  chose  que  je  ferai,  en  arrivant  à  Paris,  ce 
sera  de  mettre  le  père  Tournemine  dans  vos  inlérôls,  ensuite  je 
rendrai  vos  lettres;  je  serai  obligé  d'expliquer  à  mon  père  le 
sujet  de  mon  retour,  et  je  me  flatte  qu'il  ne  sera  pas  tout  à  fait 
fâché  contre  moi,  pourvu  qu'on  ne  l'ait  point  prévenu;  mais, 
quand  je  devrais  encourir  toute  sa  colère,  je  me  croirai  toujours 
trop  heureux,  lorsque  je  penserai  que  vous  êtes  la  personne  du 
monde  la  plus  aimable,  et  que  vous  m'aimez.  Je  n'ai  point  passé 
dans  ma  petite  vie  de  plus  doux  moments  que  ceux  où  vous 
m'avez  juré  que  vous  répondiez  à  ma  tendresse;  continuez-moi 
ces  sentiments  autant  que  je  les  mériterai,  et  vous  m'aimerez 
toute  votre  vie. 

Il  espérait  qu'on  prendrait  la  route  d'Anvers  où 
Olympe  avait  dû  lui  adresser  quelques  lignes,  ce  fut 
celle  de  Gand  qu'ils  suivirent.  Il  jeta  sa  lettre  à  la  poste 
de  cette  dernière  ville,  et,  comme  ils  en  étaient  con- 
venus, à  l'adresse  de  madame  Santoc  de  Maisan.  Le 
reste  du  voyage  se  fit  sans  le  moindre  incident,  et  ils 
arrivaient  à  Paris  la  veille  de  Noël.  Son  premier  soin 
fut  d'aller  trouver  le  P.  Tournemine,  qui  était  déjà 
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instruit  et  dont  il  avait  reçu  une  réponse  à  la  Haye,  le 
jour  même  de  son  départ;  il  lui  remit  les  trois  lettres 
qu'il  avait  fait  écrire  à  sa  maîtresse  et  auxquelles  il 
attachait  une  si  grande  importance.  On  se  demande  en 
^tio  ison  ancien  régent  de  Louis-le-Grand  lui  pouvait 
être  de  quelque  utilité.  Il  fallait  bien  charger  quelqu'un 
d'une  négociation  où  il  ne  pouvait,  lui,  figurer  d'au- 
cune sorte.  C'était  la  rehgion,  à  laquelle  on  allait  avoir 
recours,  et  c'était  à  un  de  ses  ministres  que  l'on  s'était 
adressé  :  il  y  avait  une  âme  à  arracher  des  mains  de 
l'hérésie;  qui  ne  se  fût  prêté  à  une  telle  œuvre? 

Vous  n'avez  qu'un  moyen  pour  revenir,  écrivait  Arouet  dans 
une  de  ses  lettres  (20  janvier  1714);  M.  Le  Normant,  ëvéque 
d'Évreux,  est,  je  crois,  votre  cousin;  écrivez-lui,  et  que  la  reli- 
gion et.  l'amitié  pour  votre  famille  soient  vos  deux  motifs  auprès 
de  lui  ;  insistez  surtout  sur  l'article  de  la  religion  ;  dites-lui  que 
le  roi  souhaite  la  conversion  des  huguenots,  et  que,  étant  mi- 
nistre du  Seigneur,  et  votre  parent,  il  doit,  par  toutes  sortes  de 
raisons,  favoriser  votre  retour;  conjurez-le  d'engager  monsieur 
votre  père  dans  un  dessein  si  juste  ;  marquez- lui  que  vous  voulez 
vous  retirer  dans  une  communauté,  non  comme  religieuse  pour- 
tant, je  n'ai  garde  de  vous  le  conseiller...  Ne  manquez  pas  à  le 
iTommer  Monseigneur... 

Ainsi,  ce  même  homme,  dont  plus  tard  le  grand 
cri  de  guerre  sera  ài!écraser  Vinfâme.,  va  s'employer 
du  meilleur  de  son  cœur  à  ramener  au  bercail  une 
brebis  égarée  ou  dévoyée.  Ses  raisons,  il  est  vrai,  sont 
très-terrestres,  très-personnelles;  s'il  travaille  pour  le 
ciel,  le  ciel  n'a  pas  grand  gré  à  lui  savoir.  Ce  contraste 
était  à  noter  :  inconséquence  des  événements  sans  doute 
plus  que  de  l'homme,  dont  la  vie  n'est  remplie,  après 
tout,  que  de  ces  démentis  du  lendemain  à  la  veille. 


RETOUR  A  PARIS.      ^  li 

selon  que  la  passion  et  les  intérêts  d'une  vanité  féroce 
le  pousseront  dans  une  direction  ou  dans  une  autre. 
Quant  aux  recommandations  elles-mêmes,  elles  sont 
curieuses;  l'argumentation  est  des  plus  habiles  et  ne 
laisse  pas  au  prélat  le  moindre  prétexte  pour  refuser 
son  concours  imploré  à  de  tels  titres.  Le  dernier  mem- 
bre de  phrase  est  d'un  comique  sérieux,  que  Molière 
eût  été  heureux  de  rencontrer  sur  sa  route^  et  qu'il 
eût  ramassé  :  «  Ne  manquez  pas  à  le  nommer  Mon- 
seigneur... » 

En  posant  le  pied  dans  Paris,  Arouet  apprend  qu'il 
y  avait  été  devancé  par  une  lettre  foudroyante  du  mar- 
quis de  Chàteauneuf  «  telle  qu'il  n'en  écrirait  point 
contre  un  scélérat.  »  Ces  derniers  griefs  comblaient  la 
mesure;  son  père,  furieux,  sollicita  et  obtint  une  lettre 
de  cachet.  Il  fallut  se  blottir  dans  quelque  coin  en  at- 
tendant que  le  premier  courroux  fût  apaisé.  Les  amis 
s'y  employèrent. 

Je  n'ose  me  montrer  :  j'ai  fait  parler  à  mon  père.  Tout  ce 
qu'on  a  pu  obtenir  de  lui  a  été  de  me  faire  embarquer  pour  les 
îles;  mais  on  n'a  pu  le  faire  changer  de  résolution  sur  son  tes- 
tament qu'il  a  fait,  dans  lequel  il  me  déshérite.  Ce  n'est  pas  tout  : 
depuis  plus  de  trois  semaines  *  je  n'ai  point  reçu  de  vos  nou- 
velles, je  ne  sais  si  vous  vivez,  et  si  vous  ne  vivez  point  bien 
malheureusement;  je  crains  que  vous  ne  m'ayez  écrit  à  l'adresse 
de  mon  père,  et  que  votre  lettre  n'ait  été  ouverte  par  lui...  Vous 
voyez  à  présent  que  je  suis  dans  le  comble  du  malheur,  et  qu'il 
est  absolument  impossible  d'être  plus  malheureux,  à  moins  que 
d'être  abandonné  de  vous.  Vous  voyez,  d'un  autre  côté,  qu'il  ne 
tient  plus  qu'à  vous  d'ôtre  heureuse;  vous  n'avez  plus  qu'un 
pas  à  faire  :  partez  dès  que  vous  aurez  reçu  les  ordres  de  mon- 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  Ll,  p.  22,  23,  42. 
Paris,  ce  jeudi  malin  28  décembre. 
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sieur  voire  père  ;  vous  serez  aux  Nouvelles-Catholiques  avec 
madame  Constanlin...  Vous  m'aimez,  ma  cbère  Olympe,  vous 
savez  combien  je  vous  aime;  certainement  ma  tendresse  mérite 
du  retour...  Si  vous  avez  assez  d'inhumanité  pour  me  faire 
perdre  le  fruit  de  tous  mes  malheurs,  et  pour  vous  obstiner  à 
rester  en  Hollande,  je  vous  promets  bien  sûrement  que  je  me 
tuerai  à  la  première  nouvelle  que  j'en  aurai... 


A  dix-neuf  ans,  on  peut  encore  parler  de  se  tuer 
par  désespoir  d'amour,  et  être  sincère.  Pour  le  mo- 
ment, s'il  est  inquiet,  c'est  sur  la  santé  de  Pimpette, 
sur  la  direction  qu'ont  dû  prendre  les  lettres  de  celle- 
ci.  Il  avait  assez  étourdiment  donné  son  adresse  chez 
son  père  qui,  sans  doute,  ne  s'était  pas  fait  un  scru- 
pule de  mettre  la  main  sur  leur  correspondance.  Il  était 
urgent  d'élire  ad  hoc  un  autre  domicile,  et  il  recom- 
manda à  la  jeune  fille  de  lui  écrire  :  «  A  M.  Dulilli, 
rue  Maubuée,  à  la  Rose  rouge.  »  Même  précaution  fut 
prise  pour  ses  propres  lettres,  dont  deux,  adressées 
à  la  Haye,  chez  madame  Santoc  de  Maisan,  n'avaient 
point  été  remises,  soit  négligence ,  soit  trahison  de  la 
part  de  l'intermédiaire,  soit  toute  autre  cause  :  une 
madame  Bonnet  lui  fut  substituée.  Il  est  question,  un 
instant ,  pour  Arouet ,  de  partir  pour  Brest.  Il  ne 
s'explique  pas  autrement  sur  ce  voyage  qui  n'eut 
pas  lieu.  Pensait-il  donc  s'embarquer  pour  les  îles, 
ce  qui  avait  été,  il  est  vrai,  l'amendement  concédé  à 
grand'peine  par  le  courroux  paternel?  Il  eût  été  alors 
assez  illusoire  d'espérer  continuer,  à  de  telles  dis- 
tances, des  relations  avec  sa  jeune  maîtresse,  quand, 
de  la  Haye  à  Paris,  on  avait  déjà  tant  de  difficultés  à 
correspondre.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux  démontré,  c'est 
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rimminence  du  danger,  c'est  l'appréhension  très-fon- 
dée de  voir  se  réaliser  les  mesures  de  rigueur  dont  il 
était  menacé. 

Diivernet  cite  un  fragment  de  lettre  à  son  père  où  il 
i'iiit  dire  à  Arouet  qu'il  consentait  à  passer  en  Amé- 
rique et  même  à  vivre  au  pain  et  à  l'eau,  pourvu  qu'a- 
vant de  partir  il  lui  fût  accordé  d'embrasser  ses  ge- 
noux'. C'eût  été  même  à  la  lecture  de  cette  lettre  que 
le  payeur  des  épices  de  la  chambre  des  comptes  se  fût 
attendri  et  eût  pardonné,  à  la  condition  de  laisser  là  le 
langage  des  dieux  pour  celui  du  Palais  et  de  la  chicane, 
et  d'entrer  chez  un  procureur  au  Châtelet.  L'auteur 
futur  d'OEdipe  s'abaisser  jusqu'au  rôle  de  simple 
gratte -papier,  descendre  de  la  double  colline  et  s'en- 
fermer, tout  vivant,  dans  cet  antre  sombre,  maussade, 
fumeux,  qu'on  appelle  une  étude!  Il  le  fallait  bien. 
Celle  à  laquelle  la  préférence  fut  donnée  était  l'étude 
de  maître  Alain ,  rue  Pavéc-Saint-Bernard,  près  les 
degrés  de  la  place  Maubert^.  C'était  sans  doute  bien 
plus  un  refuge  momentané,  un  port  de  relâche  durant 
la  tourmente,  que  ce  port  définitif  que  l'exilé  entrevoit 
au  bout  du  voyage  et  qui  est  la  patrie.  La  vocation 
n'avait  pas  changé:  si  l'on  s'était  soumis  d'apparence, 
on  s'était  fait  roseau,  on  avait  plié  pour  ne  pas  être 
brisé,  en  attendant  et  le  terme  de  la  bourrasque  et  la 
venue  des  jours  meilleurs. 

Arouet  avait  donné  son  adresse  «  à  M.  Dutilli;  »  il 
la  change  encore  et  élit  domicile  chez  son  patron  : 
«  Écrivez-moi  :  A  M.  le  chevalier  de  Saint-Fort,  chez 

1.  Duvernet,  Vie  de  Vollaire  (Genève,  1786),  p.  31,  32. 

2.  20  janvier  1714. 
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M.  Alain,  près  les  degrés  de  la  place  Maubert*.  »  Les 
dernières  traces  de  cette  grande  passion  condamnée  à 
une  existence  éphémère  sont  à  la  date  du  10  février. 
Quoi  qu'on  dise,  il  est  sous  le  charme,  il  aime  ;  il  fait, 
il  fera  tout  ce  qui  est  en  lui  pour  combler  la  distance 
qui  le  sépare  de  sa  maîtresse.  Ses  recommandations 
sont  d'un  homme  auquel  ses  projets  sont  chers  et  qui 
n'y  renoncera  pas  de  gaieté  de  cœur.  Ses  lettres  ne 
nous  sont  parvenues  que  par  madame  Dunoyer^  qui, 
pour  grossir  de  quelques  pages  les  Lettres  historiques 
et  galantes ,  ne  fut  pas  plus  arrêtée  par  le  peu  de 
décence  d'une  pareille  pubhcation  que  par  les  choses 
assez  peu  flatteuses  pour  elle  qui  se  rencontrent  à 
chaque  instant  dans  la  correspondance  du  poëte. 
Elle  épiait  sa  fille,  ses  moindres  démarches;  probable- 
ment mit-elle  la  main  sur  ces  poulets  amoureux.  A 
moins  qu'on  ne  veuille  admettre  qu'elle  n'eût  retourné 
cet  esprit  mobile,  facile  à  mener  et  qui  devait  en  pas- 
ser, en  fin  de  compte,  par  ses  volontés  sans  se  sentir  à 
son  égard  ni  grande  tendresse  ni  grande  estime.  Mais 
sans  chercher  si  loin ,  le  secret  de  la  brusque  inter- 
ruption de  leurs  rapports  ne  nous  est  que  trop  ré- 
vélé. Le  faible  cœur  de  Pimpette  ne  put  résister  à  ce 
dissolvant  de  l'absence.  Un  jeune  Français,  moins  âgé 
de  deux  ans  qu'Arouet,  Guyot  de  Merville,  l'auteur  du 
Consentement  forcé,  se  trouvait  à  la  Haye;  il  eut  tout 
aussi  aisémentaccès  chez  madame  Dunoyer,  et,  ce  qui 

1.  11  est  à  croire  que  ce  M.  Dulilli  liabilailla  maison  que  le  payeur 
des  épices  possédait,  rue  Maubuée.  Ce  Tut  là  la  raison  qui  fit  élire 
au  poiJte  domicile  dans  cette  rue  et  sans  doute  aussi  la  raison  qui 
l'engagea  plus  tard  à  le  transférer  ailleurs. 
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est  pire,  il  réussit  à  faire  oublier  un  amant  que  l'on  ne 
comptait  plus  revoir.  Il  était  dans  son  droit,  et  Voltaire 
ne  lui  en  eût  pas  apparemment  plus  voulu  qu'à  Genou- 
ville  plus  tard,  dans  une  circonstance  analogue.  Mais 
c'est  Merville  qui  ne  pardonne  pas  à  Voltaire  d'avoir 
été  aimé,  et  qui  se  range  dans  le  camp  de  ses  enne- 
mis, sans  y  être  provoqué;  purement  et  simplement 
«  parce  qu'il  a  eu  la  même  maîtresse  que  moi  il  y  a 
vingt  ans*,  »  s'écrie  le  poëte  qui,  à  son  tour,  ne  par- 
donnera point  quand  son  rival  s'avisera  de  déposer  les 
armes  et  d'implorer  son  amitié. 

Quoi  qu'il  en  soit,  madame  Dunoyer,  que  les  ré- 
sultats peu  satisfaisants  du  mariage  de  son  aînée,  ma- 
dame Constantin,  n'avaient  pas  rebutée,  comptait  bien 
ne  pas  laisser  échapper  la  première  occasion  d'établir 
la  cadette.  Il  était  à  craindre  qu'elle  se  fît  longtemps 
attendre.  Mais  elle  était  femme  à  aller  à  la  montagne, 
si  la  montagne  ne  venait  à  elle  ;  et,  à  n'en  croire  qu'une 
sorte  de  petit  roman  intercalé  par  elle  dans  ses  Lettres 
historiques  et  galantes^  et  qui  ne  serait  que  leur 
propre  histoire,  madame  Dunoyer  ne  recula  devant 
aucune  intrigue  pour  marier  sa  fille  ^.  Olympe  devint 

1.  Lettres  de  Voltaire  à  l'abbé  Moussinot,  publiées  par  l'abbé  D*"* 
(La  Haye,  1791),  p.  232.  —  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beuchol), 
t.  LUI,  p.  169.  Letlre  de  Voltaire  à  Thiériot;  le  23  juin  1738. 

2.  Dans  celte  nouvelle,  qui  part  de  la  page  84  et  finit  à  la  page  103 
du  t.  IV  (Amsterdam,  1720),  Olympe  y  est  désignée  sous  le  nom 
d'Annoucha  et  son  mari  sous  celui  de  don  Ignatio.  Si  ce  roman  est 
fait  par  madame  Dunoyer,  elle  n'eut  aucune  part,  comme  on  s'en 
doute,  à  la  comédie  satirique,  en  trois  actes,  qu'on  fit  sur  elle,  sur 
Pimpelteet  Jean  Cavalier,  le  Mariage  précipite,  représentée  le  20  mars 
1713,  à  Utreclit,  par  les  comédiens  italiens  et  français,  à  la  grande 
désolation  de  l'auteur  de  la  Quintescence ,  qui  y  est  désignée  sous  le 
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comtesse  de  "Winterfeld.  Mais  cette  union  brusquée, 
pour  ne  pas  dire  subtilisée,  ne  tourna  pas  mieux  que 
le  mariage  de  sa  sœur  avec  M.  Constantin.  C'est  ce  qui 
semble  résulter  de  ce  passage  d'un  dialogue  entre  Pim- 
pette  et  sa  mère  :  «  Tu  sçais  bien,  ma  pauvre  en- 
fant, toutes  les  mesures  que  j'ai  prises  avant  de  te 
livrer  entre  ses  bras,  tu  sçais  aussi  que  l'ambition  que 
j'ai  eue  de  te  faire  comtesse  avec  la  crainte  de  laisser 
échapper  une  occasion  si  favorable,  ont  été  la  seule 
cause  de  ton  malheur;  tu  as  bien  dû  connoître  que  je 
n'ai  rien  épargné  pour  te  rendre  heureuse^» Madame 
Dunoyer,  qui  avait  dû  reprendre  sa  fille,  s'était  retirée 
près  de  la  Haye,  à  Woorburg,  où  elle  mourut  au  prin- 
temps de  1719^.  Madame  de  Winterfeld  n'avait  plus 
de  motif  de  rester  en  Hollande,  elle  rentra  en  France 
où  se  trouvaient  tous  les  siens. 

Arouet  ne  garda  pas  rancune  à'  sa  maîtresse.  Il  parle 
en  termes  excellents  de  cette  tète  légère  qui  avait  fini 
par  s'assagir  et  forcer  l'estime  et  le  respect  de  tous. 
M  L'aînée,  nous  dit-il,  est  morte  à  la  communauté  de 
Sainte-Agnès,  honorée  et  chérie;  l'autre  est  pension- 
naire du  roi,  et  vit  d'ordinaire  dans  une  terre  qui  lui 
appartient,  et  où  elle  nourrit  les  pauvres;  elle  s'est 
acquis,  auprès  de  tous  ceux  qui  la  connaissent,  la  plus 
grande  considération.  Son  âge,  son  mérite,  sa  vertu, 

pseudonyme  de  Madame  Kiirkila.  Cavalier ,  qui  avait  commencé  par 
être  aide  de  cuisine,  se  caclie  sous  celui  de  Mitronet^  et  la  jeune  fille 
sous  celui  d'Etepnip,  l'anagramme  de  l'impelte.  T.  V,  p.  27  7  à  357. 

t.  Madame  Dunoyer,  Lettres  historiques  et  galantes,  t.  V.  p.  116. 
Dialogue  de  madame  D.  et  sa  fille. 

2.  Eniretiens  des  ombres  aux  Champs-Elysées  {Xmalerdam,  1722), 
4«  édition,  p.  409. 
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la  famille  respectable  et  nombreuse  à  laquelle  elle  ap- 
partient, les  personnes  du  plus  haut  rang  dont  elle  est 
alliée,  devaient  la  mettre  à  l'abri  de  l'insolente  calomnie 
d'un  scélérat  absurde  '.  »  Voltaire  n'était  pas  fait  pour 
le  mariage;  et  non-seulement  il  pardonna  aisément 
une  défection  qui  l'avait  sauvé  de  la  plus  irrémissible 
folie,  mais  encore  il  conserva  toujours  de  l'aimable  et 
frivole  Pimpette  un  souvenir  charmant  et  attendri.  En 
1721,  il  la  sait  gênée  et  cherche  à  lui  rendre,  sans  y 
réussir,  un  service  d'argent,  comme  nous  en  trouvons 
la  preuve  dans  une  lettre  à  d'Argental,  à  la  date  du 
22  février  1751  :  «  Il  faut  que  je  vous  parle  d'une 
autre  anicroche.  André,  cet  échappé  du  Système^  s'a- 
vise, au  bout  de  trente  ans,  un  jour  avant  la  prescrip- 
tion, de  faire  revivre  un  billet  que  je  lui  fis  en  jeune 
homme,  pour  des  billets  de  banque  qu'il  me  donna 
dans  la  décadence  du  Système,  et  que  je  voulus  faire 
en  vain  passer  pour  un  visa^  en  faveur  de  madame  de 
Winterfeld,  qui  était  alors  dans  le  besoin^.  »  Il  y 
avait  deux  ans  qu'Olympe  était  de  retour  en  France, 
et  nous  ne  savons  point  sur  quel  pied  elle  y  pouvait 
être.  Si  son  père  ne  devait  laisser  que  des  dettes,  son 
oncle,  M.  Dunoyer,  d'abord  dans  les  vivres,  puis  greffier 


1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beuchol),  t.  XX,  p.  5i0.  Supplé- 
ment au  siècle  de  Louis  XIV. 

2.  Ibid.,  t.  LV,  p.  578.  Letire  de  Vollaire  à  d'Argental  ;  des  neiges 
de  Berlin,  22  février  17  51.  Nous  nous  sommes  fort  étendu  ailleurs 
sur  cet  André,  fameux  actionnaire  et  misslssipien ,  «  seigneur  de 
quinze  terres,  et  autres  terres,  »  qui  mariait,  en  1720,  au  marquis 
d'Oise,  une  fille  âgée  de  vingt  mois,  que  ce  dernier  prenait  pour  les 
beaux  jeux  de  sa  cassette;  ce  qui  ne  devait  lui  réussir  du  reste  que 
m'îdiocremenl.  lievut  des  Proiiuces  (l8G5),  t.  VII,  p.  97  à  100. 
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au  parlement,  était  fort  riche.  Il  s'était  fait  bâtir,  dans 
le  faubourg  Saint-Antoine,  à  l'extrémité  de  la  rue  de  la 
PiOquette,  un  hôtel  élégant,  dont  les  travaux  avaient  été 
conduits  par  Dulin.  A  sa  mort,  madame  de  Winterfeld 
setrouva  héritière  pour  sa  part  de  cette  jolie  maison  qui, 
après  avoir  abrité  le  savant  Réaumur,  fut  acquise  par 
un  prince  du  sang,  M.  deClcrmont*.  Pour  en  revenir  à 
Voltaire,  bien  des  années  après,  dans  les  chaînes  alors 
d'une  femme  d'une  toute  autre  valeur,  il  écrivait  à  l'abbé 
Moussinot,  son  pourvoyeur  officieux  :  a  ...  J'ajoute  à 
cette  prière ,  mon  cher  abbé ,  celle  de  me  faire  acheter 
une  petite  table  à  écran  qui  puisse  servir  d'écran  et  d'é- 
critoire,  et  de  la  faire  porter  de  ma  part  chez  madame 
de  Winterfelt,  rue  Plâtrière,  près  des  filles  de  Sainte- 
Agnès^.  »  M.  de  Winterfeld,  qui  fut  tué  en  1757,  à 
la  bataille  de  Kollin ,  vivait  encore  à  cette  époque. 

1.  Blondel,  Architecture  française  (Paris,  1752),  t.  II,  p.  135.  Cet 
hôtel,  fort  coquet,  dont  M.  de  Clermont  fit  sa  petite  maison,  avait, 
du  temps  de  la  Régence  ,  abrité  les  amours  du  due  d'Orléans  et  de 
madame  d'Avernes ,  auxquels  Dunoyer  se  trouva  fort  honoré  de  le 
prêter,  comme  nous  l'apprend  Mathieu  Marais ,  Journal  et  Mémoires, 
t.  II,  p.  160  (10  juin  1721).  Consulter  également  la  très-piquante 
élude  de  M.  Jules  Cousin,  le  Comte  de  Clermont,  sa  cour  et  ses  maî- 
tresses, publiée  par  l'académie  des  Bibliophiles;  t.  II,  Appendice. 

2.  Bibliothèque  impériale.  Manuscrits.  F.  R.  15,208.  Lettres  ori- 
ginales de  Voltaire  ç,  Moussinot,  1726-1741,  p.  17,  18;àCirey,  16 
et  30  juillet  17  36.  Il  est  étrange  que  Beuchot  n'ait  pas  revu  ces 
lettres  à  l'abbé  Moussinot  sur  le  manuscrit  qui  est  à  la  Bibliothèque 
impériale,  leur  premier  éditeur,  l'abbé  Duvernet,  les  ayant  émondées, 
tailladées  et  même  altérées  à  certains  endroits,  de  façon  à  les  rendre 
méconnaissables. 
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Tout  médiocrement  appliqué  qu'il  fût,  Arouet  s'ini- 
tiait forcément  aux  tortueux  secrets  de  la  procédure; 
il  apprenait,  sans  y  songer,  une  foule  de  choses  qui 
sont  nécessaires  même  aux  poètes,  quand  les  poëtes 
cessent  d'être  des  poëtes  crottés  pour  devenir  des  poëtes 
millionnaires.  Une  des  qualités  prédominantes  chez 
Voltaire,  c'est  son  entente  parfaite  des  affaires,  sa  net- 
teté de  vue,  son  administration  féconde,  et  l'habileté 
rare  qu'il  déploie  dans  le  placement  de  ses  fonds  et  le 
maniement  d'une  fortune  inouïe  chez  un  particulier; 
et  c'est  à  son  séjour  dans  l'étude  de  maître  Alain  qu'il 
fut  redevable  de  cette  première  des  sciences,  celle  qui 
nous  garantit  de  toutes  maladresses,  comme  des  fripon- 
neries auxquelles  n'est  que  trop  en  butte  le  riche  igno- 
rant. Il  ne  s'y  trouva  pas,  d'ailleurs,  aussi  isolé  et  dé- 
paysé qu'il  eutpulecraindre.il  rencontra  là  un  garçon 
joyeux,  un  garçon  d'esprit,  qui  aimait  les  vers,  qui 
aimait  le  théâtre,  et  dont  la  vraie  vocation  était  de  tuer 
les  heures  en  flâneries  plus  intelligentes  que  produc- 
tives, vocation  à  laquelle  il  n'eut  garde  de  ne  pas  obéir, 
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et  cela  avec  une  constance  qui  ne  se  laissa  distraire 
par  aucune  occupation  sérieuse,  quelque  chose  que 
l'on  tentât  dans  la  suite  pour  lui  assurer  un  avenir 
moins  précaire.  Les  deux  jeunes  gens  se  devinèrent, 
s'accueillirent  comme  deux  compatriotes  jetés  sur  une 
terre  inhospitalière,  où  l'on  parle  une  langue  qu'ils  ne 
comprennent  point,  et  qui  se  sentent  également  néces- 
saires l'un  à  l'autre.  Bientôt  ils  furent  les  meilleurs 
amis  du  monde,  et  cette  Maison  de  hasard,  contraire- 
ment à  toute  vraisemblance,  sera,  en  dépit  des  négli- 
gences, des  tiédeurs,  de  torts  même  voisins  de  la  dé- 
fection, l'une  des  plus  durables  que  contractera  le 
poëte  pendant  sa  longue  et  aventureuse  carrière.  Ce 
jeune  clerc,  qui  tout  d'abord  eut  cela  d'attractif  pour 
Arouet  qu'il  n'était  pas  plus  que  lui  fait  pour  les  choses 
de  la  chicane ,  ne  l'a-t-on  pas  deviné ,  n'a-t-on  pas 
déjà  nommé  Thiériot?  ce  Thiériot  qui,  avec  Cideville  et 
Formont,  fut,  durant  la  première  phase  de  la  vie  de 
Voltaire,  son  correspondant  et  son  confident  le  plus 
habituel,  le  plus  familier  et  le  plus  intime.  Citons  en- 
core un  M.  Bainast  d'Abbeville  qui,  après  avoir  dévoré 
le  Temple  du  Goût,  ne  put  résister  à  l'envie  de  se  rap- 
peler au  souvenir  de  ce  camarade,  devenu  illustre,  et 
auquel  Voltaire  répondait  enchanté  :  «  Quel  saut  nous 
avons  fait,  mon  cher  monsieur,  de  chez  madame  Alain 
dans  le  temple  du  Go?/^/ Assurément  cette  dame  ne  se 
doutait  pas  qu'il  y  eût  pareille  église  au  monde'.  » 

On  sent  que,  quelle  que  fût  la  sincérité  de  la  conver- 
sion, le  naturel  l'emporterait  un  jour  ou  l'autre  sur  le 

1.  Vollaire,   OEnvrcs  comph'ies   (Bcucliol),  t.  LF,  p.  412.  LeUre 
do  Voltaire  ù  M.  Bainasl;  Paris,  9  juillet  1733. 
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ferme  propos,  et  que  cette  sorte  d'hégire  chez  le  pro- 
cureur au  Châtelet,  n'aurait  qu'un  temps  et  un  temps 
fort  court.  «  On  a  remarqué,  a  dit  Voltaire  dans  la 
Vie  de  Molière,  que  presque  tous  ceux  qui  se  sont 
fait  un  nom  dans  les  beaux-arts  les  ont  cultivés  malgré 
leurs  parents,  et  que  la  nature  a  toujours  été  plus  forte 
sur  eux  que  l'éducation  ^  »  En  traçant  ces  lignes,  il 
était  impossible  qu'il  ne  se  reportât  point  aux  obstacles 
dont  on  avait  entravé  sa  route  et  aux  efforts  superflus 
tentés  pour  faire  de  lui  un  homme  comme  les  autres. 
Arouet,  l'eiit-il  voulu  plus  fermement,  était  d'ailleurs 
trop  engagé  pour  s'appartenir.  On  n'a  pas  oublié  son 
ode  sur  la  construction  du  chœur  de  Notre-Dame,  en- 
voyée au  concours  de  1712,  et  dont  le  prix  devait  être 
décerné  à  la  fête  de  saint  Louis  1714.  11  eût  écouté 
l'avis  de  Rousseau,  auquel  il  l'avait  envoyée  qu'il  n'eût 
point  tenté  pareille  fortune.  Jean-Baptiste  parle  d'une 
réponse,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  ses  œuvres ,  et 
dont  nous  avons  déniché  un  fragment  là  où,  à  coup 
sûr,  on  ne  devait  pas  s'attendre  à  le  trouver  :  «  On  ne 
voit  point,  marquait-il  au  jeune  Arouet,  que  ni  les 
Corneilles,  ni  les  Racines,  ni  les  Despréaux  aient  jamais 
travaillé  pour  les  prix  ;  ils  craignoient  trop  de  com- 
promettre leur  réputation;  ils  savoient  trop  bien  que 
les  plus  méchans  ouvrages  avoient  droit  d'aspirer  aux 
lauriers  académi'.jues;  il  n'y  avoit  point  aussi  de  livres 
plus  notez  chez  M"".  Boileau  que  les  recueils  de  l'Aca- 
démie-. » 

1.  Vollaire,  Œuvres  compiles  (Bcuchot),  t.  XXXVIII,  p.  388. 

'l.  L' Elève  de  Terpsichore  on  le  Nourrisson  de  la  SaCire  (Amster- 
dam, 1718),  I.  II,  p.  2.  Fra^Mnenl  (le  la  ré[ionse  de  Rousseau  à 
Aroucl  à  propos  du  prix  décerné  à  l'abbé  Dujarry. 

5. 
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Le  prix  fut  adjugé  par  l'Académie  française  à  l'abbé 
Dujarry ,  au  grand  mécompte  et  au  grand  courroux 
de  rirascible  poëte,  qui  prouva,  dès  lors,  jusqu'où 
il  pouvait  aller  aussitôt  que  sa  vanité  se  trouvait 
en  jeu.  Mais  encore,  quel  était  cet  abbé  Dujarry, 
l'heureux  élu  des  quarante?  «  C'est  un  de  ces  poètes 
de  profession ,  qu'on  rencontre  partout ,  et  qu'on 
ne  voudrait  voir  nulle  part;  nous  l'appelons  commu- 
nément le  Gazetier  du  Parnasse.  Il  est  parasite,  afin 
qu'il  ne  lui  manque  rien  de  ce  qui  constitue  un  bel 
esprit  du  temps;  et  il  paye,  dans  un  bon  repas,  son 
écot  par  de  mauvais  vers,  soit  de  sa  façon,  soit  de  celle 
de  ses  confrères,  les  poètes  médiocres*.  »  L'abbé  Du- 
jarry avait  soixante-cinq  ans;  ses  rivaux  étaient  des 
enfants  de  dix-huit  à  dix-neuf  ans.  «  Il  est  bien  juste 
qu'on  fasse  honneur  à  son  âge'^.  »  Cette  justice-là, 
quoiqu'on  la  proclame,  n'empêcha  pas  l'aigreur.  Et  si 


1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  XXXVII ,  p.  1  ;  à 
M.  D...,  au  sujet  du  prix  de  poésie  donné  par  l'Académie  française 
en  l'année  1714. 

2.  L'abbé  Paillard  Dujarry,  à  ce  qu'il  nous  apprend  dans  la  pré- 
face de  SCS  Poésies  (Paris,  1715)  avait  déjà  concouru  pour  le  prix  de 
l'Académie  française,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans.  Ce  qui  lui  avait  mé- 
rité le  premier  rang  avait  été  «  une  comparaison  des  roseaux,  qui 
n'a  pas  été,  ajoute-t-il,  oubliée  de  plusieurs  lecteurs.  »  Une  seconde 
fois,  le  prix  fut  partagé  avec  le  rival  dont  il  avait  triomphé  en  pre- 
mier lieu.  «  Pour  mon  troisifime  pot3me  que  le  public  a  vu,  Je  ne 
doute  pas  que  certains  critiques  qui  ne  veulent  rien  estimer,  n'ayent 
appelé  de  l'arrôt  rendu  en  ma  faveur  par  seize  juges  de  dix-sept  qui 
se  trouvèrent  au  jugement  :  quand  il  fut  lu  à  l'Académie  le  jour  de  la 
distribution,  on  m'a  assuré  qu'il  avoit  trouvé  des  oreilles  favorables. 
Ceux  qui  se  connoissent  en  vers  harmonieux,  sublimes,  chrétiens, 
croyent  avoir  reconnu  ces  traits  dans  cet  ouvrage...  »  A  la  bonne 
heure!  et  l'on  voit  que  Voltaire  n'outre  pas  trop  la  couleur  dans  la 
lettre  à  M.  U...,  dont  nous  venons  de  citer  un  fragment. 
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l'âge  du  vainqueur  devait  rendre  moins  désagréable 
aux  vaincus  leur  défaite,  cette  considération  n'adoucit 
pas  de  beaucoup  Tamertume  de  la  blessure.  Encore 
si  la  couronne  était  allée  trouver  le  plus  digne  ! 

...  Je  ne  crois  pas  que  mon  ode  fût  trop  bonne,  dit  ailleurs 
Tauleur  de  la  Hmriade,  mais  le  public  ne  souscrivit  pas  au  ju- 
gement de  l'Académie.  Je  me  souviens  qu'entre  autres  fautes 
assez  singulières,  dont  le  petit  poëme  couronné  était  plein,  il  y 
avait  ces  vers  : 

Et  des  pôles  brûlants  jusqu'aux  pôles  glacés'. 

Feu  M.  de  Lamotte,  très-aimable  homme  et  de  beaucoup 
d'esprit,  mais  qui  ne  se  piquait  pas  de  science,  avait,  par  son 
crédit,  fait  donner  ce  prix  à  l'abbé  Dujarry  ;  et  quand  on  lui  re- 
prochait ce  jugement,  et  surtout  le  vers  du  pôle  glacé  et  du  pôle 
brûlant,  il  répondait  que  c'était  une  affaire  de  physique  qui 
était  du  ressort  de  l'Académie  des  sciences  et  non  de  l'Académie 
française;  que  d'ailleurs  il  n'était  pas  bien  sûr  qu'il  n'y  eût  point 
de  pôle  brûlant,  et  qu'enfin  l'abbé  Dujarry  était  son  ami  2.... 

Cela  est  raconté  avec  une  modération  où  perce  la 
malice,  et  Voltaire  parle  ici  de  la  petite  intrigue  qui 
lui  enleva  le  prix,  comme  si  cette  injustice  ne  l'eût 
intéressé  d'aucune  sorte.  Mais  alors,  vingt-deux  ans 
s'étaient  écoulés,  et  Lamotte  avait  racheté  ses  torts 
envers  lui  par  une  bienveillance  et  une  courtoisie  dont 
l'excès  lui  fut  reproché.  Et  puis,  ce  n'était  pas  à  la 
place  même  où  Jean-Baptiste  était  présenté  comme  le 
dernier  des  misérables,  qu'il  eût  été  habile  de  maltraiter 

t.         Pôles  glacés,  brûlants,  où  sa  gloire  connue 

Jusqu'aux  homes  du  monde  est  chez  vous  parvenue. 

Mais  dans  les  Poésies  chrétiennes,  héroïques  et  morales  (p.  469), 
«  pôles  11  a  été  supprimé  et  remplacé  par  «  climats.  » 

2.  Voltaire.  OEuvres  complètes  (Beuchol),  l.  LU,  p.  287;  Aux  au- 
teurs de  la  Bibliothèque  frunçoise;  à  Cirey,  ce  20  septembre  173(5. 
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cet  ennemi  du  lyrique.  Mais,  en  1714,  Arouet,  qui  en 
était  encore  à  se  révéler  et  qui,  éconduit  par  la  Comé- 
die, espérait  trouver  auprès  de  l'Académie  une  com- 
pensation à  ses  mécomptes  tragiques,  ne  devait  point 
alors  se  montrer  d'humeur  aussi  accommodante  ;  et 
l'on  eût  pu,  à  la  rigueur,  excuser  en  lui  une  certaine 
vivacité  d'amertume,  s'il  n'eût  pas  dépassé  les  bornes 
dans  une  satire,  sa  première,  le  Bourbier,  écrite  en 
style  marotique,  à  l'imitation  de  celles  de  Rousseau, 
avec  la  verve,  la  carrure,  le  fiel  des  meilleures  de  ce 
maître  du  genre'.  L'attaque  était  sanglante,  elle  s'a- 
dressait à  un  homme  estimé,  qui  avait  des  amis,  si 
ses  idées  et  sa  poétique  lui  avaient  mérité  des  adversai- 
res acharnés.  Le  Bourbier  fit  scandale,  il  indigna,  il 
amusa,  il  attira  l'attention  sur  son  auteur,  bien  jeune 
pour  s'engager  dans  une  carrière  qui  semblerait  im- 
pliquer une  triste  expérience  du  monde  et  le  désen- 
chantement de  la  vie.  Voltaire  convient  de  ces  pre- 
miers écarts  de  sa  verve,  qu'excusent  l'imprudence  de 
l'âge ^  et  le  ressentiment  d'une  injustice,  mais  qui  ne 
seront  pas  ceux  de  son  âge  mûr  :  «  Je  me  suis  imposé 
la  loi,  dit-il,  de  ne  jamais  tomber  dans  ce  détestable 


1.  Les  historiens  de  Voltaire,  qui  se  sont  copiés,  placent  l'appari- 
tion  du  Bourbier  avant  le  voyage  de  Hollande.  Cette  pièce  porte  la 
date  de  1714,  dans  les  dernières  éditions;  elle  n'a  pu  être  composée, 
en  effet,  qu'à  la  suite  du  couronnement  de  l'ode  de  Dujarry.  Le  con- 
cours ouvert  en  1712  ne  devait  être  clos  qu'en  17  H,  comme  Vol- 
taire le  dit  lui-môme  et  comme  le  prouve  d'une  manière  irrél'ulable 
le  recueil  de  l'Académie  IVan^-aise  pour  celle  dernière  année;  et,  jus- 
que-là, le  secret  dut  être  gardé  sur  le  s^ort  de  chacun. 

2.  Voltaire  se  donne  seize  ans  alors.  Quand  le  Bourbier  parut,  le 
petite  allait  avoir  vingt  ans.  Il  se  trompe  donc  (te  (pialrc  ans,  et  c'est 
beaucoup,  si  l'erreur  n'est  pas  volontaire. 
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genre  d'écrire'.  »  Cela  pouvait  être  vrai  encore  alors, 
car  VÉpHre  sur  la  Calomnie  est  de  1733;  pour- 
quoi Yoltaire,  en  prenant  des  années,  allait-il  oublier 
cet  engagement  solennel  et  se  rendre  coupable  de  sa- 
tires qui,  pour  être  des  chefs-d'œuvre,  n'en  sont  pas 
moins  de  réelles  atrocités?  Cette  nouvelle  folie,  plus 
sérieuse  qu'aucune  de  celles  qu'on  avait  à  lui  repro- 
cher, n'était  pas  de  nature  à  ramener  son  père,  pas 
plus  qu'un  conte  graveleux,  rAnti-Giton,  du  com- 
mencement de  1714;  et  le  coupable  fut  fort  heureux 
sans  doute  de  trouver,  sur  sa  route,  un  prolecteur, 
dont  l'influence  eut  le  double  effet  de  le  sauver  une 
fois  encore  de  la  colère  paternelle  et  de  le  sortir  de 
son  étude  de  procureur.  Ce  protecteur,  qui  venait  si 
à  point,  était  M.  de  Caumartin.  Il  demanda  comme 
une  grâce  à  M.  Arouet  de  lui  laisser  emmener  son  fils 
à  Saint-Ange^,  et  la  permission  lui  fut  accordée. 

Louis-Urbain  de  Caumartin  ,  marquis  de  Saint- 
Ange  ,  ancien  intendant  des  finances  et  conseiller 
d'Élat,  avait  rempli  les  hautes  charges  avec  une  in- 
tégrité et  un  concours  de  vertus,  que  les  poètes,  ces 
dispensateurs  de  la  renommée,  ont  célébrés  à  l'envi  : 

Chacun  de  l'équité  ne  fait  pas  son  flambeau  ; 

Tout  n'est  pas  Caumartin,  Bignon,  ni  d'Aguesseau^; 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  LI,  p.  218.  Aux  au- 
teurs du  Xouvellisie  du  Parnasse;  juin  1731. 

2.  Château  très-curieux,  à  trois  lieues  de  Fontainebleau,  dont  on 
peut  lire  la  desciiplion  dans  Dargenville,  Toyage pittoresque  des  envi- 
rons de  Paris  Ci"  édil.,  Paris,  17G8),  p.  297-301. — Uulaure,  Ao((re//t' 
description  des  environs  de  Paris  (Paris,  1  793),  t.  II,  p.  225-227. 

3.  Doileau  huiprénux ,  Œhtvres  coH)/;/éfeç (Sainl-Surin),  I.  I,p.  337  , 
338. 
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a  dit  Despréaux.  Jean-Baptiste  le  proclame  «  le  digne 
et  noble  héritier  des  premières  vertus  qu'on  adora 
jadis,  sous  l'empire  de  Rhée*.  »  Il  avait  eu  Flécliier 
pour  précepteur,  et  c'était  à  ce  titre  que  le  futur 
évêque  de  Nîmes  avait  suivi  les  Caumartin  et  assisté, 
en  témoin  passablement  frivole,  aux  Grands-jours 
d'Auvergne.  Saint-Simon  a  fait  de  lui  un  portrait  flat- 
teur ,  malgré  certaines  réserves  qui ,  à  nos  yeux , 
n'auront  rien  de  défavorable  à  l'original  de  ce  crayon 
rapide.  «  C'étoit,  nous  dit-il,  un  grand  homme,  beau 
et  très-bien  fait,  fort  capable  dans  son  métier  de  robe 
et  de  finance,  qui  savoit  tout,  en  histoire,  en  généa- 
logies, en  anecdotes  de  cour,  avec  une  mémoire  qui 
n'oublioit  rien  de  ce  qu'il  avoit  vu  ou  lu,  jusqu'à  en 
citer  les  pages  sur-le-champ  dans  la  conversation.  Il 
étoit  fort  du  grand  monde,  avec  beaucoup  d'esprit,  et 
il  étoit  obligeant,  et  au  fond  honnête  homme.  Mais  sa 
figure,  la  confiance  de  Pontchartrain  et  la  cour  l'avoient 
gâté.  Il  étoit  glorieux,  quoique  respectueux,  avoit 
tous  les  grands  airs  qui  le  faisoient  moquer  et  haïr 
encon;  de  ceux  qui  ne  le  connoissoient  pas.  En  un 
mot,  il  portoit  sous  son  manteau  toute  la  fatuité  que  le 
maréchal  de  Villeroy  étaloit  sous  son  baudrier.  C'est  le 
premier  homme  de  robe  qui  aitnasardé  le  velours  et  la 
soie  :  on  s'en  moqua  extrêmement  et  il  ne  fut  imité  de 
personne^,  y)  Hasarder  le  velours  et  la  soie  et  n'être  pas 
duc  et  pair,  voilà  de  ces  scandales,  de  ces  énormités 
qui  passent  toutes  mesures  et  désarment  toute  bien- 

1.  i.-li.'Roussea.xi,  Œuvres  complètes  {Lefbvre,  1820),  l.  l,p.  105. 
Ode  à  M.  de  Caumartin. 

2.  Saliil-Simon,  Jf^mo/rci  (Chéruel),  t.  I,  p.  409. 
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veillance  ;  car  Saint-Simon  est  bienveillant  pour  Caii- 
martin,  sur  lequel  il  revient  dans  les  mêmes  termes 
élogieux,  mais  sans  se  départir  de  ses  griefs  contre  un 
homme  de  robe,  qui  n'eût  pas  dû  perdre  de  vue  la 
distance  qui  le  séparait  de  certains  sommets  :  «  Il 
avoit  l'écorce  de  hauteur  d'un  sot  grand  seigneur,  il 
en  avoit  aussi  le  langage  et  le  ton  d'un  courtisan  qui  se 
fait  parade  de  l'être...  Le  dedans  étoit  tout  autre  que 
le  dehors;  c'étoit  un  très-bon  homme,  doux,  sociable, 
serviable,  et  qui  s'en  faisoit  un  plaisir,  qui  aimoit  la 
règle  et  l'équité...  Il  savoit  infiniment  d'histoire  et  de 
généalogie, "d'anciens  événements  de  la  cour.  Il  n'avoit 
jamais  lu,  que  la  plume  ou  un  crayon  à  la  main  ;  il 
avoit  infiniment  lu  et  n'avoit  jamais  rien  oublié...  Son 
père,  aussi  conseiller  d'État,  avoit  été  l'ami  le  plus 
confident  et  le  conseil  du  cardinal  Retz'.  »  Il  savait 
tout,  en  effet,  du  règne  de  Louis  XIV,  et  en  avait  con- 
servé le  souvenir  intact,  et,  pour  ainsi  dire,  palpitant;  il 
avait  vu  de  près  et  fréquenté  les  chefs  d'emploi.  Ce  qu'il 
n'avait  pu  voir,  il  le  tenait  des  acteurs  eux-mêmes  ;  et, 
sous  ce  rapport,  il  eût  été  précieux  pour  un  historien 
qui  eût  traité  de  ces  époques  si  fertiles  en  événements 
dramatiques.  En  somme ,  et  c'est  ce  qui  nous  fait  ap- 
puyer surcela,"Voltaire  qui  ne  se  doutait  guère  alors  que 
l'histoire  serait  une  des  carrières  qu'il  courrait  avec  le 
plus  d'éclat,  devait  grandement  profiter  des  causeries 
sans  prix  de  l'aimable  vieillard;  et,  en  maints  endroits 
de  son  Siècle  de  Louis  XIV,  telle  anecdote  caracté- 

1.  Saint-Simon,  Mémoires  (Chéruel),  t.  XVUl,  p.  74,  75.  Louis- 
François  Lefèvre  Caumarlin,  intendant  de  Champagne,  mort  le  3 
mars  1687.  Il  eut  le  petit  sceau  aux  Grands-jours  d'Auvergne. 
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ristique,  telle  apprécialion  judicieuse,  sont  les  ré- 
sultats des  entretiens  féconds  du  patriarche  de  Saint- 
Ange.  Tous  ces  héros,  dont  les  portraits  empUssaient 
le  château,  le  vieillard  en  racontait  les  prouesses  avec 
une  chaleur,  un  esprit,  une  gaieté  qui  coloraient,  ani- 
maient tout. 

Caumarlin  porte  en  son  cerveau 

De  son  temps  l'histoire  vivante; 

Caumartin  est  toujours  nouveau 

A  mon  oreille  qu'il  enchante; 

Car  dans  sa  tète  sont  écrits 

El  tous  les  faits  et  tous  les  dits 

Des  grands  hommes,  des  beaux  esprits  ; 

Mille  charmantes  bagatelles, 

Des  chansons  fieilles  et  nouvelles, 

Et  les  annales  immortelles 

Des  ridicules  de  Paris  ^. 

Le  vieux  Caumartin  ne  tarissait  pas  sur  le  grand 
Henri  et  le  sage  Rosny.  Son  enthousiasme  pour  ce 
prince  si  éminemment  français  par  ses  qualités  et 
tout  autant  par  ses  faiblesses,  il  le  communiquait  à  ses 
auditeurs,  assez  surpris  du  point  de  vue  nouveau  qu'il 
leur  ouvrait,  Ciir  l'heiu^e  de  la  justice,  si  elle  était 
proche,  n'était  pas  encore  venue;  et  c'est  avec  un 
légitime  orgueil  que  Voltaire  se  félicitera  d'avoir  rendu 
cher  au  peuple  l'un  de  ses  amis  les  meilleurs  et  les 
plus  sincères.  Mais,  lui-même  était  redevable  à  son 
séjour  à  Saint-Ange  d'avoir  apprisse  mieux  juger  ce 
roi  bon  enfant  qui  fut  «  de  ses  sujets  le  vainqueur  et 

1.  Voltaire,  OEuvres  complûtes  (Ueudiot),  t.  XIII,  p.  13.  Épître  il 
M",  le  prince  de  Vendôme,  grand  prieur  de  France,  1710. 
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le  père.  »  Et,  quel  que  soit  le  degré  d'estime  qu'on 
se  sente  pour  la  Henriade^  sans  cet  heureux  exil, 
Voltaire,  c'est  à  croire,  n'eût  pas  eu  la  première  idée 
de  cet  essai  d'épopée  où  ne  manquent,  en  tout  cas, 

ni  le  talent,  ni  le  patriotisme.  

La  petite  société  du  Temple,  présidée  par  l'abbé  de 
Chaulieu,  quoique  composée  en  majorité  de  vieillards, 
n'en  était  pas  pour  cela  plus  orthodoxe.  Ces  volup- 
tueux ne  s'étaient  pas  assagis  en  s'approchant  du 
terme  ;  le  voisinage  de  la  tombe  ne  semblait  être  pour 
eux  qu'une  raison  de  plus  de  se  hâter  et  de  jouir  de 
ces  dernières  heures  de  grâce.  Us  étaient,  par  leurs 
mœurs,  l'audace  de  leurs  idées,  leur  scepticisme  reli- 
gieux, leur  peu  de  respect  même  pour  un  roi  auquel 
il  n'était  pas  prudent,  cependant,  de  manquer,  un 
spectacle  aussi  étrange  que  scandaleux.  On  les  avait 
tolérés  par  considération  pour  MM.  de  Vendôme,  tant 
qu'avait  duré  la  faveur  de  ceux-ci,  on  les  tolérait  par 
habitude  et  parce  que,  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  celte 
société  de  discipUne  et  d'austérité  extérieure,  l'ou- 
vrage de  Louis  XIV,  croulait  sous  elle.  A  la  fin  du 
règne,  c'était  à  grande  peine  si  l'on  se  contraignait  ; 
l'hypocrisie  avait  fait  son  temps,  c'était  tout  le  contraire 
qui  allait  se  produire,  et  l'on  allait  avoir  des  fanfarons 
de  vice  :  il  y  en  avait  déjà  avant  la  Régence,  puisque 
ce  mot  fut  appliqué  au  duc  d'Orléans  par  le  vieux  roi. 
En  somme,  si,  jusqu'au  dernier  moment,  ce  prince 
put  croire,  dans  son  Versailles,  à  la  solidité  de  son 
œuvre,  les  manifestations  ne  manquèrent  pas  ailleurs. 
Dans  Paris,  on  pensait  plushbrement,  et  l'on  se  gênait 
moins  pour  critiquer  et  le  maître,  et  ses  ministres,  et 
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madaraedeMaintenon,etLeTellier.  Un  soir,  àTOpéra, 
dans  un  prologue  à  la  louange  du  roi,  l'on  chantait  des 
couplets  où  l'adulation  était  portée  jusqu'au  dégoût. 
La  flatterie  y  était-elle  distribuée  avec  plus  d'excès 
que  dans  les  prologues  de  Quinault?  Cela  n'est  guère 
possible,  ce  semble  ;  cependant,  ce  qui  jadis  avait  paru 
si  légitime,  ces  mêmes  bassesses,  dont  tout  un  peuple 
s'était  fait  le  complice,  il  ne  fallut  que  l'initiative  d'un 
spectateur  pour  les  faire   huer  par  la  salle  entière. 
L'abbé  Servien,  qui  était  présent,  «  impatienté  de  tant 
de  servitude^  nous  dit  Saint-Simon,  retourna  le  refrain 
foi't  plaisamment  à  contre-sens,  et  se  mit  à  le  chanter 
tout  haut  d'un  air  fort  ridicule,  qui  fit  applaudir  et 
rire  à  imposer  silence  au  spectacle  ' .  »  On  se  contenta 
de  l'exiler  hors  de  Paris,  par  une  lettre  de  cachet.  Si 
l'audace  de  l'abbé  était  remarquable,  le  succès  qu'elle 
eut,  cet  acquiescement  du  parterre  qui  répéta  sa  pa- 
rodie, sont  quelque  chose  de  plus  significatif  encore. 
Cela  met  à  nu  la  lassitude  du  peuple,  sur  lequel  la 
gloire  et  les  revers  du  règne  avaient  également  pesé, 
et  explique  la  joie  indécente  qu'il  manifestait,  trois 
ans  plus  tard,  devant  le  convoi  funèbre  du  grand  roi, 
cheminant  lugubrement  sur  la  route  de  Saint-Denis ^ 
Cet  abbé  Servien ,  le  fils  du  surintendant  Abel  Ser- 
vien, et  l'oncle  pai*  leur  mère  de  MM.  de  Sulli,  était  l'un 
des  tenants  de  ces  soupers  du  Temple,  que  la  Fontaine 


1.  Saint-Simon,  Mémoires  (Chéruel),  t.  X,  p.  224  ;  t.  Xi,  p.  29, 
30.  —  Dangeau,  Journal,  t.  XIV,  p.  217,  218.  Samedi,  3  septembre 
1712. 

2.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  XIIT,  p.  99.  Épître 
sur  la  calomnie,  1733. 
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et  Voltaire  ont  célébrés  à  des  époques  différentes,  et 
où  s'attablait  un  petit  groupe  de  gens  d'esprit  et  de 
libertins  invétérés,  libertins  par  les  mœurs,  libertins, 
selon  l'ancienne  acception,  par  l'indépendance  et  la 
témérité  de  leurs  opinions  religieuses.  Voluptueux  et 
libres  penseurs,  ils  se  targuaient  de  croire  à  peu  de 
choses  et  affichaient  un  pyrrhonisme  d'autant  plus 
déplacé  que  le  plus  grand  nombre  appartenait  au 
clergé,  au  moins  par  les  bénéfices  qui  défrayaient  le 
plus  gros  de  leur  vie,  livrée  à  tous  les  excès.  Ainsi, 
pour  sa  part,  Chaulieu  retirait  plus  de  trente  mille 
livres  de  ses  abbayes.  Servien ,  qui  avait  aussi  de 
bonnes  abbayes,  homme  de  plaisirs  et  de  mœurs  dé- 
pravées, «  décrié  par  ses  débauches,  à  ne  l'oser  voir  ',  » 
était  le  convive  qu'il  fallait  à  cette  société  de  viveurs  à 
outrance  ;  plein  d'esprit,  d'ailleurs,  de  saillies,  d'à- 
propos,  il  ne  détonnait  pas  dans  le  concert  général,  et 
n'était  ni  le  moins  brillant,  ni  le  moins  pétillant.  On 
cite  de  lui  un  mot  plaisant  qui  a  l'air  et  le  trait  de  la 
bonne  et  fine  moquerie.  A  une  assemblée  de  l'Aca- 
démie où  la  foule  se  pressait  pour  la  réception  d'un 
très-médiocre  élu,  ne  pouvant  réussir  à  se  frayer  un 
passage,  il  se  prit  à  dire  :  «  Il  est  plus  difficile  d'entrer 
ici  que  d'y  être  reçu  ;  »  il  est  vrai,  comme  le  fait  judi- 
cieusement observer  Duclos,  qu'il  n'y  a  que  trop  d'oc- 
casions de  répéter  la  même  chose^.  L'abbé  vivait  dans 
Paris,  et,  quoique  de  condition  à  aller  partout  et 
d'excellente  compagnie,  ne  se  montrait  guère  là  où  il 

1.  Dangean,  Journal,  t.  II,  p.  63  (addition  de  Saint-Simon).  Sa- 
medi, 8  novembre  1687. 

2.  Duclos,  Mémoires  (Michaud  el  Poujoulat),  t.  XXXIV,  p.  513. 
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eût  dû  se  contraindre  :  il  ne  paraissait  pas  à  la  cour,  où 
on  lui  eût  fait  peu  fête.  Ses  galeries,  comme  à  Chaulieu, 
à  la  Fare,  à  Courtin,  étaient  l'Opéra.  On  l'y  voyait, 
au  parterre,  le  nez  dans  son  manchon,  s'entretenant 
avec  son  voisin,  de  sa  voix  doucereuse  et  câline'.  Il 
courait  sur  lui  des  bruits  affreux^,  et  l'on  raconte  une 
aventure  où  il  se  fût  attiré  une  insulte  grossière,  si  elle 
était  méritée.  Son  interlocuteur,  supposant  qu'il  était 
prêtre,  s'en  était  pris  au  caractère  en  même  temps 
qu'à  la  personne.  Servien,  au  moins,  eut  la  loyauté 
et  l'humilité  de  détourner  l'offense  sur  lui  seul  : 
«  Monsieur,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être 
prêtre.  r>  Il  ne  Tétait  pas,  en  effet;  pas  plus  qu'une 
foule  d'abbés  grugeurs,  qui  n'endossaient  la  souta- 
nelle  que  pour  être  portés  sur  la  feuille  des  bénéfices. 
Cet  exil  ne  dura  guère.  «  Le  mépris  que  faute  de 
mieux  on  voulut  montrer,  dit  encore  Saint-Simon, 
aida  fort  à  la  liberté  de  son  retour.  »  Il  reparut  donc 
et  avait  repris  ses  habitudes  de  plaisirs  et  de  dé- 
bauches, sans  se  brider  plus  que  par  le  passé,  en  fort 
bonne  intelligence  avec  ses  neveux,  le  dernier  surtout, 
le  chevalier  de  Sulli,  dont  nous  aurons  à  parler  plus 
particulièrement  dans  la  suite;  quand,  au  commen- 
cement de  1714  (le  mercredi  10  janvier),  le  bruit  se 
répandit  qu'on  venait  de  l'enlever  de  chez  lui  pour  le 
conduire  à  Yincennes.  On  ne  lui  permit  d'emmener 
aucun  de  ses  gens,  défense  fut  faite  de  lui  laisser  voir 

1.  Bibliolhèque  impériale.  Manuscrits.  Recueil  de  chansons  his- 
toriques, t.  X,  f.  347.  Satire  sur  plusieurs  étant  ;\  l'Opéra,  1705. 

2.  Ibid.,  t.  vil,  ï.  253,  1092  ;  t.  IX,  I',  253.  Noiils  sur  les  dames 
delà  cour,  169G. 
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personne,  les  scellés  furent  mis  sur  ses  papiers  ;  enfin, 
on  le  traitait  en  criminel  d'Étal'.  C'était  beaucoup 
d'honneur  sans  doute  faire  à  ce  vieil  efféminé  qui  avait 
été  toute  sa  vie  incapable  d'un  acte  sérieux,  et  avait 
ses  soixante  ans  passés.  On  se  perdait  sur  les  causes 
d'une  telle  sévérité,  qui  est  demeurée  un  mystère  pour 
nous  comme  pour  les  contemporains  ;  du  moins, 
avons-nous,  pour  notre  part,  cherché  vainement,  dans 
les  écrits  et  jes  correspondances  du  temps,  le  secret 
d'une  mesure  de  rigueur  qui  venait  faire  un  vide  inat- 
tendu au  sein  du  petit  troupeau.  Arouet,  le  pupille  et 
l'élève  de  ces  vétérans  d'Épicure,  l'ami  particulier  de 
Servien  et  de  ses  neveux,  se  chargea  d'adresser  au 
prisonnier  de  Vincennes  toutes  les  consolations  de  la 
philosophie.  Son  épître  à  l'abbé  est  un  modèle  d'élé- 
gance, de  légèreté,  de  grâce  aisée,  et  de  ce  qu'on  ap- 
pelait alors  le  genre  anacréontique.  Cela  a  tout  à  la 
fois  la  fraîcheur  et  la  maturité  de  ses  meilleures  épîtres. 

Hélas!  j'ai  vu  les  Grâces  éplorées, 

Le  sein  meurtri,  pâles,  désespérées; 

J'ai  vu  les  Ris  tristes  et  consternés 

Jeter  les  fleurs  dont  ils  étaient  ornés; 

Les  yeux  en  pleurs,  et  soupirant  leurs  peines, 

Ils  suivaient  tous  le  chemin  de  Yincennes, 

Et,  regardant  ce  château  malheureux, 

Aux  beaux  esprits,  hélas!  si  dangereux, 

Redemandaient  au  Destin  en  colère 

Le  tendre  abbé  qui  leur  servait  de  père  *. 

1.  Dangeau,  Journal,  t.  XV,  p.  59,  60.  Jeudi,  11  janvier  1714. 
L'ordre  est  signé  du  9.  Archives  impériales.  Registre  du  secrétariat 
de  la  maison  du  roi. 

i.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (  Reuchq^  ) ,  t.  XIII ,  p.  7.  Kpîlre  à 
M.  l'abbé  Servien,  prisonnier  au  cliâteau  de  Vincennes,  1714. 


^éi^ 


^4  MADEMOISELLE  DUCLOS. 

Nous  ne  pourrions  préciser  la  durée  de  ce  premier 
séjour  chez  M.  de  Caumartin.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'Arouel  n'y  demeura  pas  longtemps  sans  se  mon- 
trer à  Paris  et  à  ses  amis.  Il  avait  à  s'occuper  de  son 
OEdipe,  dont  le  sort  le  sollicitait.  Les  comédiens,  ha- 
bitués à  voir  tourner  les  intrigues  les  plus  sombres 
sur  un  pivot  galant,  ne  pouvaient  avoir  qu'une  mé- 
diocre idée  d'une  tragédie  sans  nœud  amoureux,  qui 
leur  produisait  l'effet  d'une  tragédie  de  collège,  et  ne 
paraissaient  pas  disposés  à  la  jouer  sans  de  notables 
changements.  Alors,  comme  maintenant,  il  y  avait  • 
nécessité  pour  un  jeune  auteur  de  fréquenter  le  théâtre 
et  d'y  avoir  des  patrons.  Ce  n'était  pas  un  mal  sans 
doute  d'avoir  fait  un  chef-d'œuvre,  mais  encore  était-il 
capital  d'être  le  bien  vu  de  Messieurs  et  de  Mesdames 
du  tripot  comique,  comme  on  disait  alors.  Arouet, 
qui  en  avait  senti  toute  l'importance,  et  que  cette  na- 
ture d'obligation  n'effrayait  d'aucune  sorte,  hantait 
fort  les  coulisses  et  courtisait  les  actrices,  à  la  plus 
grande  gloire  de  l'art.  Comme  il  avait  du  babil,  on 
l'écoutait;  mais  c'était  souvent  tout  ce  qu'il  retirait  de 
ses  frais  d'éloquence;  et  on  verra  plus  d'une  fois  un 
moissonneur  de  la  dernière  heure  récolter  ce  qu'il  avait 
semé.  L'aveu  lui  en  échappe  assez  ingénument. 

D'un  inutile  Dieu  malheureux  nourrissons, 
Nous  semons  pour  autrui.  J'ose  bien  vous  le  dire, 
Mon  cœur  de  la  Duclos  fut  quelque  temps  charmé; 
L'amour  en  sa  faveur  avait  monté  ma  lyre  : 
Je  chantais  la  Duclos;  d'Uzès  en  fut  aimé  : 
C'était  bien  la  peine  d'écrire  '. 

1.  VoKaire,  Œuvres  complûtes  (Beucliot),  l.  XIII  ,  p.   12.  Épîlre 
à' tnailame  de  Monlbrun-A'Uiel'ranche ,  1714.  11  existe  de  la  même 


MORT  DE  LOUIS  XIV.  95 

La  confession  de  cette  défaite  se  retrouve  ailleurs  : 
«  La  Duclos,  mande-t-il  à  madame  de  Mimeure,  prend 
tous  les  matins  quelques  prises  de  séné  et  de  casse, 
et  le  soir  plusieurs  prises  du  comte  d'Uzès*.  »  11 
n'était  point  alors  en  passe  d'arriver  :  il  échouait  en 
même  temps  auprès  de  mademoiselle  Duclos ,  auprès 
de  l'Académie  et  auprès  de  la  Comédie.  Cette  dernière 
n'ouvrira  ses  portes  qu'après  avoir  fait  faire  anti- 
chambre quatre  ans  encore  à  l'auteur  et  à  la  tragédie. 
Mais  c'est  là  le  sort  inexorable  de  tout  débutant.  Trop 
heureux  ceux  que  l'avenir  indemnise  de  ces  premières 
et  rudes  épreuves! 

Après  un  des  plus  longs  règnes  de  la  monarchie, 
LouisXIV  s'éteignait  à  Versailles  le  1"  septembre  1713, 
au  grand  allégement  d'une  cour  qui ,  sauf  quelques 
rares  contemporains  du  roi,  ne  supportait  que  malai- 
sément la  contrainte  qu'elle  était  obligée  de  s'imposer. 
Tout  ce  vieux  monde  ne  devait  pas  survivre  à  celui 
qui  lui  avait  imposé  si  despoliquement  son  empreinte. 
Cette  discipline,  d'ailleurs,  était  plus  fictive  que  réelle, 
et,  si  la  Régence  est  le  point  de  départ  apparent  d'une 
ère  nouvelle,  au  fond,  depuis  longtemps,  une  révo- 
lution s'était  faite  dans  les  mœurs  et  les  idées;  c'était 
un  fleuve  qui ,  après  avoir  roulé  souterrainement  ses 
flots,  révélait  tout  à  coup  son  existence  et  coulait 
désormais  au  grand  jour,  mais  séparé  déjà  par  d'é- 

époque,  une  épigramnie  de  Voltaire  contre  cette  actrice,  qui  prouve 
qu'il  n'avait  pas  été  évincé  sans  en  ressentir  quelque  dépit.  Voir 
aussi  les  Œuvres  de  Fi7/e«e  (Edimbourg,  1788),  p.  HO.  Lettre  du 
marquis  de  Villette,  Ferney,  1777. 

1,  Voltaire,  Œuvres  comp/è/es  (lieuchot),  t.  LI,  p.  32.  Lettre  de 
Voltaire  à  la  marquise  de  Mimeure,  1715. 
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normes  distances  de  son  berceau.  La  Régence  eut  ses 
précurseurs,  elle  procède  du  Temple,  dont  elle  va 
prendre  le  ton.  On  sait  l'estime  que  le  duc  d'Orléans 
professait  pour  le  chevalier  de  Vendôme  et  sa  robuste 
nature  de  voluptueux  et  de  débauché.  «  Je  l'ai  vu  sans 
cesse,  nous  dit  Saint-Simon,  dans  l'admiration  pour 
le  grand  prieur,  parce  qu'il  y  avoit  quarante  ans  qu'il 
ne  s'étoit  couché  qu'ivre ,  et  qu'il  n'avoit  cessé  d'en- 
tretenir publiquement  des  maîtresses  et  de  tenir  des 
propos  continuels  d'impiété  et  d'irréligion  '.  »  La  mort 
de  Louis  XIV  ne  fit  que  rompre  les  digues  et  déchaî- 
ner le  torrent  comprimé.  A  peine  eut-il  les  yeux  fer- 
més, que  les  disgraciés  de  la  veille  devinrent  les  fa- 
voris du  nouveau  régime.  Dès  le  lendemain ,  le  Régent 
disait  à  M.  de  SuUi,  lorsque  celui-ci  vint  lui  faire  son 
compliment  :  «  Je  n'ai  pas  oublié  l'abbé.  »  Et,  en 
effet ,  l'abbé  Servien  sortait  le  soir  même  du  château 
de  Vincennes,  après  une  captivité  de  vingt  mois^. 
Madame  de  Vendôme  était  allée,  de  son  côté,  pres- 
sentir le  duc  d'Orléans  sur  ses  intentions  à  l'égard  du 
grand  prieur  ;  il  lui  fut  répondu  que  son  beau-frère 
n'avait  pas  besoin  de  permission  pour  revenir,  et 
qu'on  serait  très -aise  de  le  voir  3.  Mais  l'exilé,  qui 
n'avait  pas  posé  le  pied  dans  Paris  depuis  neuf  ans, 
n'avait  point  attendu  l'autorisation  pour  partir  de  Lyon 
où  il  était  comme  interné ,  et  regagner  à  tire-d'ailes 
son  grand  prieuré. 

t.  Sainl-Sinion,  Mémoires  (Clu'ruel),  t.  XII,  p.  17. 

2.  Marais,  Journal  et  Mémoires,  t.  I,  p.   184  ,  2  septembre  17  15. 
~  Buval,  Journal  de  la  Régence  (Paris,  1865),  t.  1,  p.  94. 

3.  Dangeau,  Journal,   t.  XVl,  p.  l'JO.  Vendredi,  27  septembre 
1715. 
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Ce  fut  une  fête,  une  résurrection  pour  le  palais  du 
Temple  et  les  habitants  de  sa  populeuse  enceinte.  On 
se  retrouvait,  après  une  séparation  qui  n'avait  que 
trop  duré,  aussi  jeunes,  aussi  intrépides  pour  le  plaisir 
et  l'orgie  qu'au  moment  oii  l'on  s'était  quittés.  Si  les 
soupers  n'avaient  jamais  été  interrompus,  au  moins  la 
table  du  festin  laissait-elle  des  places  vides;  le  retour 
de  M.  de  Vendôme  et  de  l'abbé  Servien  bouchait  les 
trous,  et  désormais  on  allait  se  retrouver  au  complet. 
La  mort  en  avait  bien  emporté  quelques-uns ,  l'abbé 
de  Châteauneuf  entre  autres  *  ;  mais  de  nouveaux  con- 
vives étaient  venus  se  grouper  autour  de  l'Anacréon 
du  Temple,  qui  faisait  dignement  les  honneurs  de  son 
maître  dans  cet  hôtel  de  Boisboudrand,  dont  les  mar- 
ronniers ont  été  chantés  par  Rousseau.  C'étaient  Cau- 
martin,  l'abbé  de  Bussi,  le  chevalier  d'Aydie,  le  bailli 
de  Frouliay,  le  chevalie»  de  Caux,  M.  d'Aremberg  et 
le  président  Hénault^.  Les  premiers  temps,  le  grand 
prieur  envoyait  son  souper  chez  l'abbé  de  Chaulieu,  et 
c'était  chez  ce  dernier  que  continuaient  à  avoir  lieu 
ces  séances  bachiques  qui  se  prolongeaient  fort  avant 
dans  la  nuit  et  souvent  jusqu'au  jour.  Mais  il  se  ravisa 
et  ouvrit  sa  table  au  palais  du  grand  prieuré^.  Arouet 
était  de  ces  soupers.  Le  prince,  qui  n'avait  fait  que 
l'entrevoir ,  car  l'époque  où  l'abbé  de  Châteauneut 
l'introduisait  au  Temple  était  celle  môme  où  M.  de 


1.  Mort  le  16  décembre  1708.  Dangeau,  Journal,  t.  Xll,  p.  289. 
Lundi,  17  décembre  17  08. 

2.  Présidenl  Hénaull,   Mémoires  (Dentu,    1855),  p.  98,  99,  417, 
418. 

3.  Chaulieu,  Œuvres  (la  Haye,  1777),  t.  II,  p.  185. 
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Vendôme  en  sortait,  l'accueillit  avec  sa  facilité  et  sa 
grâce  ordinaires. 

Je  sais  que  vous  avez  l'honneur, 
Me  dit-il,  d'être  des  orgies 
De  certain  aimable  prieur 
Dont  les  chansons  sont  si  jolies  ^.. 

On  le  voit,  il  n'y  avait  rien  à  dire  à  la  qualité  des  pa- 
trons, il  avait  su  bien  choisir.  Ce  n'étaient  pas,  il  est 
vrai,  des  exemples  d'édification  ni  parles  mœurs,  ni 
par  les  principes.  Au  sein  d'une  telle  société,  quand 
on  a  été  nourri,  dès  l'enfance,  des  maximes  peu  ortho- 
doxes d'un  abbé  de  Châteauneuf,  le  moyen  de  ne  pas 
céder  à  sa  propre  nature,  le  moyen  de  ne  pas  cé- 
der à  l'influence  du  milieu  dans  lequel  on  grandit? 
L'on  a  vingt  ans,  et  l'on  ne  parle  pas  autrement  que 
le  vieux  Chaulieu;  mêmes  pensées,  mêmes  aphorismes 
de  philosophie  païenne  :  le  plaisir  envisagé  comme  le 
seul  but  sérieux,  et,  dans  les  plus  rudes  traverses,  un 
stoïcisme  qui  annule  la  tristesse  substitué  à  une  sen- 
sibilité stérile  devant  des  pertes  irréparables.  Chaulieu 
écrivait  jadis  à  la  duchesse  de  Bouillon,  au  sujet  de  la 
mort  de  sa  sœur,  madame  de  Mazarin  :  «  Faisons  des 
hymnes  en  l'honneur  de  sa  beauté ,  des  vers  à  la 
louange  de  son  esprit  et  de  son  courage.  Voilà  les 
leçons  de  la  philosophie  ,  qui ,  sans  rien  dérober  à  la 
tendresse  du  cœur,  ne  permet  pas  de  pleurer  trop 
longtemps  des  maux  sans  remèdes^...  »  L'élève  ne 


1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  XIII,  p.  15. 

2.  ChauHeu,  OEuvres  (la  Haye,  1777),  t.  II,  p.  Cl. 
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s'exprime  pas  différemment.  Dans  une  épître  char- 
mante d'idées  et  de  tour  à  l'abbé  de  "**',  pleurant  la 
mort  d'une  personne  adorée,  il  donne  les  mêmes  con- 
seils et  soutient  la  même  thèse  :  fuir  la  tristesse  et  en 
chercher  l'oubli  dans  les  bras  de  la  volupté.  L'on  sait 
oii  cela  mène.  Sans  doute,  il  y  a  du  vrai  et  du  bon  à  se 
roidir  contre  la  douleur,  dans  la  seule  vue  de  sa  pro- 
pre conservation.  Mais  il  est  quelque  intervalle  entre 
le  stoïcisme  et  un  épicurisme  à  outrance.  Ici,  ce  n'est 
plus  une  recherche  bien  entendue  et  mesurée  du  bon- 
heur, l'emploi  même  excessif  des  jouissances  que  com- 
porte la  vie  ;  le  repas  est  fade,  s'il  ne  se  convertit  pas 
en  orgie;  il  faut  rouler  sous  la  table  à  la  fm  du  festin. 
Voltaire,  qui  n'avait  pas  la  constitution  robuste  de  ces 
athlètes  de  la  débauche,  eût  souhaité  moins  de  zèle 
dans  les  libations;  il  se  hasarde  parfois  à  conseiller 
plus  de  modération  et  engagera  doucement ,  le  cas 
échéant,  l'un  de  ses  amphitryons  à  boire  «  un  peu 
plus  d'hypocras,  et  un  peu  moins  d'eau-de-vie '^.  »  Les 
propos  sont  obscènes ,  comme  si  l'on  n'eût  pas  eu 
assez  d'esprit  pour  se  renfermer  dans  une  plaisanterie 
plus  attique.  Elle  commençait  bien  ainsi,  mais  les  fu- 
mées du  vin  en  changeaient  vite  la  nature.  Ce  n'était 
pas  assez,  il  fallait  tomber  dans  tous  les  excès.  Les 
propos  impies  et  sacrilèges  se  mêlaient  aux  propos 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beucliot),  t.  XIII,  p.  17,  18.  Épître 
à  l'abbé  de*'",  1715.  ■  On  croit,  disent  les  dernières  éditions  de  Vol- 
taire, que  celte  épîlre  fut  adressée  à  l'abbé  Servien.  »  Nous  en  doutons 
fort  pour  plus  d'une  raison  ;  et,  s'il  nous  fallait  nous  déterminer,  nous 
la  destinerions  de  préférence  à  l'abbé  de  Bussi. 

2.  Ibid.,  t.  XIII,  p.  22.  Épître  à  M.  le  duc  d'Aremberg, 
1715. 
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licencieux,  l'on  ne  respectait  pas  plus  la  religion  que  la 
morale  :  la  vertu  était  un  préjugé  comme  la  croyance. 
Au  moins,  comprend-on  le  genre  d'intérêt  qu'y  trouve 
un  débauché.  On  veut  les  femmes  galantes,  elles  sont 
dévotes  ;  elles  ont  un  directeur,  quand  c'est  un  amant 
qu'on  leur  souhaiterait.  Aussi ,  de  poursuivre  sans 
relâche  ces  directeurs  importuns,  qui  ferment  la  porte 
à  la  séduction  :  tantôt  c'est  le  père  Quinquet,  le  con- 
fesseur de  la  duchesse  de  Béthune ,  qu'on  prend  à 
partie^,  tantôt  c'est  le  pauvre  abbé  Couette,  dont  la 
fin  devait  être  si  lamentable^.  Arouet  fait  tout  cela 
avec  une  aisance  qui  promet,  plutôt  encore  pour  faire 
oublier  qu'il  est  un  enfant  et  faire  croire  qu'il  est  un 
sage,  que  par  une  grande  ferveur  de  secte.  Tout  ce 
noyau  d'incrédules  de  bonne  maison  ne  pense  guère 
à  lever  des  recrues  ;  ce  ne  sont  pas  des  missionnaires 
d'impiété,  comme  sera  Voltaire,  comme  seront  Dide- 
rot, d'Alembert,  toute  V Encyclopédie.  L'on  est  scep- 
tique par  dévergondage  d'esprit,  sans  songer  aucune- 
ment à  «  écraser  l'm/ame.  »  Écraser  l'infâme,  ce  serait 
travailler  à  sa  propre  ruine,  et,  à  l'instant  où  l'on  nie 
le  plus  nettement  la  Divinité,  on  trouve  fort  com- 
mode de  vivre  de  l'autel. 

Soyons  juste.  Le  temps  ne  se  passait  pas  tellement 
à  s'enivrer  et  à  blasphémer ,  qu'il  n'y  eût  une  large 
place  pour  l'examen  et  la  discussion  des  choses  de 
l'esprit.  Tous  ces  vauriens  étaient  fort  lettrés,  poètes 
pour  la  plupart,  et  gens  d'un  goût  sain,  éclairé,  déli- 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchoi),  t.  Xlll,  p.  20.  A  une 
dame  un  peu  mondaine  et  trop  dévote,  1715. 

2.  Ibid.,  t.  Xlll,   p.  32.  A  madame  de  G"",  171G. 
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cat,  et  dont  la  critique  était  autant  à  redouter  que  les 
a\is  étaient  à  suivre.  Voltaire  le  reconnaîtra  tout  le 
premier,  avec  une  modestie  qu'il  ne  faut  pas  pourtant 
prendre  trop  à  la  lettre.  Il  travaillait  depuis  près  de 
deux  ans  à  son  Œdipe,  que  le  peu  d'empressement 
de  la  Comédie  lui  donnait  le  loisir  de  modifier  et  de 
corriger.  Il  ne  demandait  pas  mieux  que  de  faire  con- 
lidonce  de  son  œuvre  à  ses  amis  et  à  ses  patrons ,  et 
écoutait  docilement  les  objections  et  les  conseils.  «  Je 
me  souviens  bien,  écrit-il  à  l'abbé  de  Chaulieu,  des 
critiques  que  M.  le  grand  prieur  et  vous  me  fîtes  dans 
un  certain  souper  chez  M.  l'abbé  de  Bussi.  Ce  sou- 
per-là fit  beaucoup  de  bien  à  ma  tragédie  ;  et  je  crois 
qu'il  me  suffirait,  pour  faire  un  bon  ouvrage,  de  boire 
quatre  ou  cinq  fois  avec  vous.  Socrate  donnait  ses 
leçons  au  lit,  et  vous  les  donnez  à  table  ;  cela  fait  que 
vos  leçons  sont  sans  doute  plus  gaies  que  les  siennes  * .  » 
Cette  soumission,  qui  tenait  fort  de  la  rouerie,  lui  con- 
ciliait autant  de  partisans  intéressés  au  succès  d'une 
œuvre,  à  la  perfection  de  laquelle  ils  avaient  plus  ou 
moins  contribué.  Sa  réputation  naissante  lui  avait 
ouvert  les  portes  du  château  de  Sceaux  et  il  y  avait 
réussi  par  les  mêmes  moyens.  Sceaux  avait  une  auto- 
rité en  matière  de  goût,  devant  laquelle  il  n'y  avait 
qu'à  s'incliner  ;  le  jeune  Arouet  se  montra  ce  qu'il 
était,  un  charmant  enfant,  plein  d'espièglerie  et  d'es- 
prit, et  dont  le  génie  précoce  était  à  encourager.  On 
voulut  entendre  OEdipe,  et  il  ne  se  fit  pas  prier.  Après 
la  lecture  vinrent  les  éloges  et  aussi  les  restrictions  : 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchol) ,  t.  LI,  p.  34.  Lettre  de 
Vollaire  à  l'abbé  de  Chaulieu  ;  de  Sulii,  20  juin  1716. 

C. 
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«  Votre  Altesse  Sérénissime,  dit-il  dans  son  épître 
dédicatoire  d'Oreste  à  madame  du  Maine,  se  souvient 
que  j'eus  Thonneur  de  lire  Œdipe  devant  elle.  La 
scène  de  Sophocle  ne  fut  assurément  pas  condamnée  à 
ce  tribunal,  mais  vous,  et  M.  le  cardinal  de  Polignac, 
et  M.  de  Malezieu,  et  tout  ce  qui  composait  votre  cour, 
vous  blâmâtes ,  universellement  et  avec  très-grande 
raison,  d'avoir  prononcé  le  mot  d'amour  dans  un 
ouvrage  où  Sophocle  avait  si  bien  réussi  sans  ce  mal- 
heureux ornement  étranger,  et  ce  qui  seul  avait  fait 
recevoir  ma  pièce  fut  précisément  le  seul  défaut  que 
vous  condamnâtes'.  »  Même  condescendance  pour 
l'opinion  du  jeune  prince  de  Conti  :  «  Il  faut  que 
j'avoue  que  Mgr  le  prince  de  Conti  est  celui  qui 
m'a  fait  les  critiques  les  plus  judicieuses  et  les  plus 
fines '^...  »  C'était  placer  sa  modestie  à  gros  intérêts, 
et  grâce,  en  effet,  à  ces  complaisances,  il  conquérait 
une  familiarité,  même  un  droit  de  tout  dire,  qu'il 
poussa  aussi  loin  que  possible,  racheté  toujours,  il 
est  vrai,  par  l'excellence  du  ton  et  une  habileté,  un 
tact  qu'on  ne  trouva  jamais  en  défaut.  Il  est  question 
du  prince  de  Conti;  on  connaît  le  mot  du  petit  Arouet, 
à  sa  table  :  «  Sommes -nous  tous  princes  ou  tous 


t.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  l.  VI,  p.  152.  Épître 
à  son  Altesse  Sérénissime  madame  la  duchesse  du  Maine,  17  50.  Au 
moins  cet  éloge  est-il  confirme  par  une  correspondance  du  temps. 
«  On  ne  parle  que  de  la  belle  Ira^'édie  d'OEdipe,  par  M.  Arouet  :  le 
prince  de  Conti  a  fait  remarquer  à  l'auteur  quelques  défauts  qui 
avoieut  échappé  aux  plus  lins  connaisseurs...  »  bibliothèque  Maza- 
rine.  Manuscrits.  Correspondance  inédite  de  la  ntur(iHisc  de  Lacour, 
t.  m,  lettre  167;  à  Paris,  le  3  décembre  1718. 

2.  Ibid.,  t.  Il,  p.  44,  45.  Lettre  V  sur  Œdipe. 
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poëtes'?  »  En  effet,  le  prince,  comme  le  grand  prieur, 
tournait  fort  joliment  des  vers,  et  nous  en  verrons 
plus  tard  de  sa  façon,  adressés  à  l'auteur  à' Œdipe. 
Mais  on  a  dès  lors  la  mesure  de  son  parfait  sans-gène 
en  tout  temps  et  eu  toute  rencontre.  Nous  avons  dit 
plus  haut  que  la  société  du  Temple  faisait  loi  en 
matière  de  goût,  et  que  ses  membres  étaient  des  juges 
excellents,  sinon  impeccables  -,  car,  là,  comme  ailleurs 
et  plus  qu'ailleurs,  l'on  était  passionné  et  très-prêt  à 
ne  rien  accorder  à  ceux  qu'on  n'aimait  point.  En  voici 
un  exemple  assez  piquant  : 

Comme  les  vieillards  aiment  à  conter,  et  même  à  répéter,  je 
vous  raconterai  qu'un  jour  les  beaux  esprits  du  royaume,  et 
c'était  le  prince  de  Vendôme,  le  chevalier  de  Bouillon,  l'abbé  de 
Chaulieu,  l'abbé  de  Bussi,  qui  avait  plus  d'esprit  que  son  père, 
et  plusieurs  élèves  de  Bachaumont,  de  Chapelle  et  de  la  célèbre 
Ninon,  disaient  à  souper  tout  le  mal  possible  de  Lamotte-Hou- 
dard.  Les  fables  de  Lamotte  venaient  de  paraître  ;  on  les  traitait 
avec  le  plus  i;rand  mépris;  on  assurait  qu'il  lui  était  impossible 
d'approcher  des  plus  médiocres  fables  de  La  Fontaine.  Je  leur 
parlai  d'une  nouvelle  édition  de  co  môme  La  Fontaine,  et  de 
plusieurs  fables  de  cet  auteur  qu'on  avait  retrouvées.  Je  leur  en 
récitai  une  ;  ils  furent  en  extase  ;  ils  se  récrièrent.  Jamais  Lamotte 
n'aura  ce  style,  disaient-ils  :  quelle  finesse  et  quelle  grâce  1  on 
reconnaît  La  Fontaine  à  chaque  mot.  La  fable  était  de  La- 
motte*. 

(c  Voltaire  oublie  de  conter  que  les  convives  du 
prince  de  Vendôme,  s'étant  fait  répéter  la  fable ,  la 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  {BeachQt),l.  XLVIII,  p.  320.  Com- 
mentaire historique, 

2.  Ibid.,  t.  LXVII,  p.  474,  Lettre  de  Voltaire  à  M.  de  La  Harpe; 
juillet  177  2.  —  Dictionnaire  des  gens  du  monde  (Paris,  1770),  t.  IV, 
p.  333,  334.  k\x moiVrévention. 
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trouvèrent  détestable,  »  ajoute  M.  Clojenson,  dans 
une  note  où  il  rappelle,  avec  un  plaisant  à-propos, 
pareille  méprise  et  pareille  injustice  de  Voltaire,  à 
l'égard  de  l'ode  fameuse  de  Pompignan,  sur  la  mort 
de  Jean-Baptiste.  La  première  édition  des  fables  de 
Lamotte  est  de  1719,  de  la  même  époque  que  l'im- 
pression d'OEc?«/)e,  pour  lequel  le  censeur  miséricor- 
dieux, malgré  les  outrages  du  Bourbier,  donnera  une 
approbation  qui  dut  inspirer  quelques   remords  au 
coupable.  Cela,  au  moins,  était  plus  que  suffisant  pour 
faire  oublier  au  rival  de  l'abbé  Dujarry  des  griefs  déjà 
anciens;  et,  désormais,  ce  dernier  ne  parlera  plus  du 
champion   des   Modernes  que    dans  les  termes  les 
meilleurs.  Le  petit  triomphe  qu'il  lui  attira  chez  le 
grand  prieur,  était  une  réparation  à  laquelle  le  fabu- 
liste ne  put  être  insensible ,  s'il  en  fut  instruit  ;  c'é- 
tait encore  plus  une  leçon  d'impartialité  assez  osée, 
venant  d'un  garçon  de  vingt-cinq  ans  et  s'adressant  à 
des  vieillards,  princes  ou   grands  seigneurs  pour  la 
plupart.  Mais  ces  licences  étaient  de  tradition  chez  les 
Yendôme.  L'on  sait  quelle  Hberté  Palaprat  prenait 
avec  son  maître,  et  sa  réponse  plaisante  au  maréchal 
de  Catinat,  étonné  et  effrayé  de  tant  d'audace'.  La 
Fontaine,  qui  fut  des  tenants  de  la  première  heure, 
dans  une  curieuse  épître  à  l'aîné  des  deux  princes, 
vante  la  facilité  de  leur  commerce,  sans  laquelle,  il  est 
vrai,  on  ne  l'eût  pu  retenir,  pas  plus  que  Chapelle. 

Je  dois  tout  respect  aux  Vendôme?;  ; 
Mais  j'irois  dans  d'autres  royaumes, 

1.  Tilon  du  Tillet,  le  Parnasse  français  (Paris,  17  32),  p.  581. 
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S'il  leur  falloit  en  ce  moment, 
Céder  un  ciron  seulement... 

Le  jeune  Arouet,  qui  n'était  ni  un  distrait,  ni  un 
cynique,  par  d'autres  procédés  s'était  conquis  des 
franchises  analogues;  les  années  ne  le  rendirent  pas 
plus  timide,  et  on  le  verra  traiter  de  puissance  à  puis- 
sance avec  les  têtes  couronnées^.  Ce  sera,  du  reste, 
un  des  signes  du  temps,  un  de  ces  symptômes  carac- 
téristiques de  transformation  et  de  dissolution  pour 
une  société  si  chatouilleuse  jusque-là  sur  l'obser- 
vance des  démarcations  et  des  privilèges  de  caste  et  de 
rang. 

La  Régence,  on  l'a  dit  plus  haut,  était  une  réaction 
contre  le  règne  du  grand  roi  et  la  rigidité  chagrine 
des  dernières  années.  Le  duc  d'Orléans,  le  premier, 
donna  l'exemple  de  tous  les  excès.  Son  existence 
désordonnée  fut  telle,  que  les  pires  accusations  purent 
être  accueillies  comme  des  faits  avérés  :  les  gens  cha- 
ritables se  contentaient  de  douter,  sans  se  récrier  sur 
l'invraisemblance  dépareilles  énormités.  La  réputation 
de  ses  filles  ne  valait  guère  plus;  et,  par  malheur,  elle 
n'était  pas  plus  mauvaise  que  leur  conduite.  La  du- 
chesse de  Berry,  surtout,  était  devenue  un  personnage 
légendaire.  Jamais,  depuis  Messaline,  l'on  n'avait 
poussé  aussi  loin  l'impudeur  :  on  alla  jusqu'à  soup- 
çonner l'innocence  des  rapports  entre  le  père  et  la  fille  et 
à  proférer  le  mot  d'inceste.  Ces  accusations,  dictées  par 

1.  La  Fontaine,  OEuvres  complûtes  (Walkenatir) ,  t.  VI,  p.  677. 
Lettre  au  duc  de  Vendôme;  septembre  1689. 

2.  Vollaire,  OEuvres  complètes  (Beuchot),  t.  LV,  p.  46.  Lettre  de 
Voltaire  au  marquis  d'Argensoii;  à  Ciiamps,  le  25  juin  1745. 
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la  haine  la  plus  envenimée,  le  plus  souvent  la  postérité 
n'en  tient  compte  -,  il  faut  bien  convenir  ici  que,  sans 
ratifier  complètement  le  jugement  des  contemporains, 
Thistoire,  favorable  à  certains  égards  au  duc  d'Orléans, 
n'a  pu  montrer  la  même  indulgence  pour  les  taches  de 
sa  Yie  privée.  Quel  que  soit  le  plus  ou  moins  de  gravité 
de  cette  inculpation  d'inceste,  ses  ennemis  n'avaient 
pas  manqué  de  la  propager  et  de  l'entourer  des  cir- 
constances les  plus  abominables.  Il  n'est  besoin  que 
de  lire  les  Philippiques  de  Lagrange-Chancel  pour 
apprécier  jusqu'à  quel  degré  d'audace  la  médisance  et 
la  calomnie  pouvaient  se  porter.  Mais  c'est  là  une 
goutte  d'eau  dans  l'Océan  ;  tous  les  sottisiers  du  temps 
sont  pleins  de  couplets  satiriques  qu'on  ne  saurait 
reproduire  dans  leur  épouvantable  teneur.  Ces  com- 
positions, sans  autre  mérite  que  leur  venin,  étaient  à 
la  mode,  et  c'était  à  qui  rimerait  la  plus  atroce.  Il  eût 
été  bien  étonnant  que  le  jeune  Arouet  eût  résisté  à  une 
pareille  tentation  et  n'eût  pas  hasardé  son  couplet  tout 
comme  un  autre.  Deux  petites  pièces  coururent  sous 
son  nom  :  l'une  sur  le  duc  d'Orléans,  l'autre  sur  ma- 
dame de  Berry.  Yoltaire  les  a  toujours  répudiées.  Son 
ami  Cideville  ne  les  lui  attribue  pas  moins,  et  elles  ont 
été  finalement  réunies  à  ses  poésies  mêlées  ^  De  pa- 
reilles satires  méritaient  un  châtiment,  et,  à  une  autre 
époque,    la   cage   de  fer  du  Mont-Saint-Michel  eût 
recelé  le  coupable'^.  Heureusement  pour  Yoltaire,  le 

1.  Voltaire,  Œuvres  comp/(Ues(Beuchol),  t.  XIV,  p.  317,  318. 

2.  En  1749,  on  enfermait  dans  une  cage  de  fer,  au  Mont-Saint- 
Mii;liel,  pour  des  vers  injurieux  au  roi,  Desforges,  l'auteur  d'une  cri- 
tique de  Sémiramis  et  de  Nalilica,  critique  de  Calilina, 
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Régent,  indifférent  à  tout,  môme  au  mal  qu'on  débitait 
sur  lui  et  les  siens,  eût  laissé  volontiers  la  bride  sur  le 
cou  aux  faiseurs  de  libelles,  si  on  rie  lui  eût  pas  fait 
comprendre  la  nécessité  de  sévir.  Pour  cette  fois,  la 
répression  fut  des  plus  bénignes,  et  le  prince  ou- 
tragé se  borna  à  éloigner  le  poëte  de  Paris  (5  mai  1716). 
Tulle  avait  été  désigné'.  Une  simple  démarche  de 
M.  Arouet  obtint  que  son  fils  fut  envoyé  à  SuUi-sur- 
Loire'*,  où  il  avait  quelques  parents  sur  lesquels  il 
comptait  pour  surveiller  et  réprimer  au  besoin  la 
conduite  de  ce  Juvénal  en  herbe  ^. 

Exil  pour  exil,  Voltaire  n'a  pas  perdu  au  change  ; 
à  coup  sûr,  il  n'eût  pu  rencontrer  à  Tulle  les  mêmes 
ressources  contre  l'ennui,  les  mêmes  enchantements. 
Sa  correspondance  n'est  pas  celle  d'un  homme  qui  se 
désespère;  tout  lui  sourit,  tout  lui  fait  fête.  On  a  dit 
ce  qui  avait  décidé  son  père  à  demander  qu'il  fût  envoyé 
à  Sulli;  il  ne  paraît  pas,  toutefois,  que  le  séjour 
d'Arouet  ait  été  long  auprès  de  cette  parenté,  la  cause 
déterminante   de   son   changement  d'exil.   Nous   le 

1.  «  L'intention  de  S.  A.  R.  est  que  le  sieur  Arouet  flls  soit  re- 
légué à  Tulle.  »  Revue  rétrospective  (1834),  t.  II,  p.  123. 

2.  C'était  bien  le  motif  qu'on  avait  fait  valoir  pour  obtenir  ce 
changement.  «  4  mai  17 IG.  —  S.  A.  R,  a  bien  voulu  accorder  au 
père,  qu'au  lieu  de  jla  ville  de  Tulle,  son  fils  soit  exilé  dans  celle  de 
Sulli-sur-Loire ,  où  il  a  quelques  parents,  dont  les  instructions  et  les 
exemples  pourront  corriger  son  imprudence  et  tempérer  sa  vivacité.  » 
Revue  rétrospective  (1834),  t.  II,  p.  123. 

3.  (i  0.  au  S.  Arrouet  fils,  de  sortir  incessamment  de  la  ville  de 
Paris,  et  de  se  rendre  en  celle  de  SuUi-sur-Loire  ,  pour  y  demeurer 
jusqu'à  nouvel  ordre  à  peine  de  désobéissance,  révoquant  à  cet  effet 
S.  M.  l'ordre  qu'il  a  cy  devant  reçu  de  se  retirer  à  Tulle.  »  Archives  • 
impériales.  Registre  du  secrétariat  de  la  maison  du  Roy,  Année  1716, 
p.  74. 
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voyons  installé  dès  le  15  juillet,  et  sans  doute  y  était- il 
depuis  longtemps  déjà, 

...  Dans  une  tour  assez  sombre 

Du  château  qu'habita  jadis 

Le  plus  léger  des  beaux  esprits... 

Chapelle,  s'il  faut  le  nommer,  qui  y  avait  demeuré  et 
s'y  était  enivré  deux  ans  de  suite'.  A  aucune  phase  de 
sa  vie,  Voltaire  ne  fut  un  esprit  chagrin  ni  mélanco- 
lique ;  c'est  assez  dire  qu'aux  beaux  jours  de  sa  jeu- 
nesse, il  ne  devait  pas  s'impressionner  outre  mesure  de 
rigueurs  destinées  à  n'avoir  qu'un  temps,  et  un  temps 
qu'il  eût  été  difficile  de  mieux  passer  et  plus  agréable- 
ment. Il  convient  de  bonne  grâce  des  douceurs  du  gîte, 
tout  en  laissant  entendre  que  ce  qui  gâte  un  peu  ces 
enchantements,  c'est  la  nécessité  qui  les  impose,  car  il 
n'est  pas  de  vraie  jouissance,  de  complet  bien-être  sans 
la  faculté  de  s'y  soustraire,  même  pour  rencontrer  pire. 

11  serait  délicieux  pour  moi  de  rester  à  Sulli,  s'il  m'était 
permis  d'en  sortir,  écrit-il  à  la  marquise  de  Mimeure.  M.  le  duc 
de  Sulli  est  le  plus  aimable  des  hommes,  et  celui  à  qui  j'ai  le 
plus  d'obligation.  Son  château  est  dans  la  plus  belle  situation  du 
monde;  il  y  a  un  bois  magnifique,  dont  tous  les  arbres  sont 
découpés  par  des  polissons  ou  des  amants  qui  se  sont  amusés  à 
écrire  leurs  noms  sur  l'écorce... 

Il  est  bien  juste  qu'on  m'ait  donné  un  exil  agréable,  puisque 

1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beucliol),  t.  LI ,  p.  35.  Lellre 
de  Voltaire  à  Cliaulieu;  de  Sulli,  15  juillet  17 IG.  —  Si  Vollaire 
avait  eu  occasion  de  se  lier  avec  M.  de  Sulli  chez  le  grand  prieur, 
son  père,  qui  avait  été  le  notaire  des  Béthune,  n'était  pas  moins  bien 
avec  celte  maison  qu'ave»  les  Caumartin.  A  son  inventaire  figure 
«  un  tableau  peint  sur  toile,  représentant  madame  la  duchesse  de 
Sully,  dans  sa  bordure  de  bois  doré.  »  L'inventaire  ne  dit  pas  de 
quel  maître  ;  il  est  prisé  a  cent  sous.  » 
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j'étais  absolument  innocent  des  indignes  chansons  qu'on  m'im- 
putait; vous  seriez  peut-être  bien  élonnce  si  je  vous  disais  que, 
dans  ce  beau  bois,  dont  je  viens  de  vous  parler,  nous  avons  des 
nuits  blanches  comme  à  Sceaux.  Madame  de  La  Vrillière,  qui 
vint  ici  pendant  la  nuit  faire  tapage  avec  madame  de  Mstenai, 
fut  bien  surprise  d'être  dans  une  grande  salle  d'armes,  éclairée 
d'une  infinité  de  lampions,  et  d'y  voir  une  magnifique  collation, 
servie  au  son  des  instruments,  et  suivie  d'un  bal  où  parurent 
plus  de  cent  masques  habillés  de  gueniUons  superbes.  Les  deux 
sœurs  trouvèrent  des  vers  sur  leur  assiette;  on  assure  qu'ils 
sont  de  l'abbé  Courtin.  Je  vous  les  envoie;  vous  verrez  de  qui 
ils  sont'. 

Us  étaient  de  Voltaire,  et  ont  été  reproduits  dans  ses 
poésies  mêlées,  sous  le  titre  de  :  Nuit  blanche  à  SuUi. 
Le  poëte  fait  l'éloge  du  châtelain,  dont,  à  cette  date, 
il  n'avait  qu'à  se  louer.  Maximilien-IIeni^  de  Béthune 
était  le  second  fils  du  duc  de  Sulli ,  et ,  tant  que  vécut 
son  aîné,  il  fut  connu  sous  le  nom  de  chevalier  de 
Sulli.  Sa  jeunesse  s'était  passée  au  Temple  ;  introduit 
dans  l'intimité  du  grand  prieur  par  son  oncle  ma- 
ternel, l'abbé  Servien,  il  n'avait  pas  eu  de  peine  à 
prendre  le  ton  général.  «  M.  de  Sulli,  nous  dit  le  pré- 
sident Hénault,  était  un  homme  aimable,  qui  se  res- 
sentoit  d'avoir  vécu  avec  des  gens  d'esprit,  comme  un 
ilacon  oi^i  il  y  a  eu  de  l'eau  de  Luce  s'en  ressent'^.  » 
Klcve  de  l'abbé  de  Chaulieu  et  du  grand  prieur,  il  mit  à 
profit  leur  exemple  et  leurs  leçons  ;  et,  sans  doute  pour 
les  mieux  imiter,  devint  successivement  l'amant  de 
mademoiselle  Le  Rochois  et  de  Fanchon  Moreau,  les 


1.  Vollairo,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  LI,  p.  il,  42.  Letlrcs 
lie  Voltaire  à  madame  la  marquise  de  Mimeure;  à  Sulli,  I71(j. 

2.  Président  Hénauil,  Mémoires  (Denlu,  IS.'i.ô),  p.  80. 
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maîtresses  de  l'abbé  et  du  chevalier  de  Vendôme  '. 
Mais  il  savait  s'arracher  aux  frivolités  d'une  pareille 
vie  quand  il  le  fallait.  Ainsi  le  voyons-nous  figurer 
brillamment  en  Italie,  aux  combats  de  Victoria,  de 
Luzara  et  de  Gassano,à  la  tête  de  la  cavalerie'^.  Parla 
mort  de  son  frère,  qui  était  sans  postérité*,  il  héritait, 
en  1712,  du  nom  et  des  grands  biens  de  la  maison  de 
Sulli.  Il  avait  quarante-trois  ans  alors,  et  n'avait  donc 
pas  dépassé  l'âge  où  il  est  permis  encore  de  songer  à 
faire  lignée.  Mais  c'était  là  la  moindre  de  ses  préoccu- 
pations, et,  malgré  les  solUcitations  de  sa  mère  et  des 
siens,  il  s'obstinait  à  demeurer  garçon^.  Il  devait 
revenir  sur  cette  détermination,  il  est  vrai,  mais  plus 
tard,  en  contractant  un  mariage  qui  ne  fut  que  mé- 
diocrement du  goût  de  sa  famille.  Pour  le  présent,  il 
se  divertissait  du  mieux  qu'il  pouvait,  au  sein  d'une 
société  de  viveurs  et  d'épicuriens  faits  à  son  image, 
qui  étaient  venus  s'abattre  à  Sulli  et  avaient  trans- 
formé cette  belle  résidence  en  un  palais  enchanté,  où 
les  journées  empiétaient  sur  les  nuits.  C'étaient 
Koussy,  Lespar,  l'aimable  duc  de  la  Vallière,  le  malin 
Périgny,  tous  gens  à  ne  voir  des  choses  que  le  côté 
plaisant,  et  à  tourner  en  moquerie,  le  cas  échéant,  la 
petite  tempête  qui  assaillait  sur  la  Loire  leur  amie 
madame  de  Gondrin^,  la  future  comtesse  de  Toulouse. 

1.  Gustave  Desnoiresterres,  les  Cours  galantes,  t.  I,  p.  237;  l,  11, 
p.  244;  t.  111,  p.  219. 

2.  La  Chesnaje  des  Bois,  Dictionnaire  de  la  Noblesse,  1. 11,  p.  437. 

3.  Mort  lo  24  décembre  1712, 

4.  Dangcau,  Journal,  t.  XIV,  p.  284,  294. 

5.  Voltaire,  Œuvres  complètes  {liomhoV),  t.  Xlll,  p.  25,  2G.  Épilre 
à  uiaduiiie  de  Goiidriu,  sur  le  péril  qu'elle  uvail  couru  en  Iravcrsaut 
la  Luire,  17 1(>. 
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Pour  le  jeune  Arouet,  il  suffisait  à  tout,  était  partout 
où  Ton  s'amusait,  payait  en  esprit  comptant,  en  petits 
vers,  en  saillies,  en  bonne  humeur  Thospitalité  qu'il 
recevait,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  travailler  et  de 
correspondre  avec  ses  amis.  11  écrit  à  Chaiilieu,  il 
écrit  «  au  très-aimable  et  très-frivolet  prieur  de  Tri- 
golet,  »  ce  charmant  et  très-mondain  abbé  de  Bussi, 
le  fils  du  fameux  Rabutin,  qui  gagnait,  par  de  jolis 
chemins  fleuris,  son  évêché  de  Luçon,  auquel  il  était 
appelé  sept  ans  plus  tard,  poëte ,  musicien ,  con- 
naisseur éclairé,  qui  n'avait  d'autre  faiblesse  que  de  ne 
pas  croire  en  Dieu  *  ;  il  écrit  encore  au  grand  prieur 
de  Vendôme,  de  compte  à  demi  avec  un  autre  original, 
l'abbé  Courtin  :  bon  vivant,  petit  poëte  de  petits  vers 
troussés  avec  facilité  et  enjouement.  Cet  abbé  Courtin, 
voluptueux  sincère,  qui  préféra  la  vie  douce  aux 
glorieux  ennuis  de  la  vie  publique^  était  le  fils  d'Ho- 
noré Courtin,  conseiller  d'État.  Né  vers  1659,  il  avait 
alors  cinquante-sept  ans,  un  âge  où  les  plus  fous  sont 
sages  d'ordinaire.  Mais,  parmi  ces  débauchés  forcenés 
dont  Chaulieu  était  le  patriarche,  les  préjugés  de  l'âge 
n'existaient  pas  plus  qu'aucun  autre;  les  vieillards 
avaient  et  la  gaieté  et  la  vigueur  de  l'adolescence;  les 
années,  sans  influence  sur  ces  organisations  de  fer  et 
de  feu,  étaient  considérées  comme  non  avenues;  elles 
s'écoulaient  comme  l'eau  de  la  rivière,  sans  laisser 
plus  de  traces.  Si  l'embonpoint  les  envahissait,  ils  n'en 
ressemblaient  que  plus  à  Auacréon  et  à  Silène,  les 
saints  les  plus  honorés  de  leur  Olympe  bachique.  Pour 

l.  Marais,  Journal  et   Mémoires  (Didol),   t.  III,  p.   37.  Octobre 
1723. 
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sa  part,  Courlin  offrait  celte  rotondité  épanouie  '  qui 
chez  quelques-uns  était  poussée  jusqu'à  l'obésilé,  le 
marquis  de  La  Farc  et  l'abbé  de  Châteauneuf  *,  entre 
autres.  Arouet,  malgré  son  aplomb,  se  sentait  en- 
core petit  garçon  ,  et  il  cherchait  un  abri  sous  les  ailes 
de  l'abbé  ,  dont  la  collaboration  lui  était  moins  indis- 
pensable que  cela  lui  plaisait  à  dire. 

Je  voulais  par  quelque  huitain 
Sonnet  ou  lettre  familière, 
Réveiller  l'enjouement  badin 
De  votre  altesse  chansonnière. 
Mais  ce  n'est  pas  petite  affaire 
A  qui  n'a  plus  l'abbé  Courtin 
Pour  directeur  et  pour  confrère. 

Les  plaisirs  et  les  fêtes  qui  se  succédaient  à  Sulk 
rendaient  plus  que  supportable  un  exil  en  plein  pays 
enchanté;  mais,  comme  il  le  dit  bien,  c'était  un  exil, 
et  il  était  naturel  de  chercher  à  apaiser  le  courroux 
d'un  prince  qui,  vraisemblablement,  serait  plus  clé- 
ment que  ne  le  fut  Auguste  pour  l'auteur  des  Tristes. 
Des  vers  avaient  fait  le  mal,  c'était  à  des  vers  à  le 
réparer.  Arouet  se  met  à  rimer  une  belle  épître  au 
Régent,  où  il  n'épargne  ni  la  louange  ni  la  flatterie; 
mais  il  n'a  fait  que  céder  à  l'autorité  de  ceux  auxquels 

1.  Cliaulieii,  OEmres  (la  Ha^e,  1777),  I.  I,  p.  104  ;  !.  11,  p.  291, 
'292.  —  liibliolhèquo  impériale.  Manuscrils.  Recueil  de  cliausons  his- 
loriques  ,  t.  X,  f.  34G.  —  J.-H.  Rousseau,  ŒLuvres  complètes  (  Lc- 
rèvre,  1820),  I.  II,  p.  371  ,  372.  Nous  renverrons  encore  pour  plus 
(le  tlélails  sur  l'abbé  Courtin,  l'un  des  corvpliées  les  plus  aimables  de 
la  société  du  Temple,  à  nos  Cours  gataitlrs,  l.  III,  p.  2G5  à  2(59. 

2.  Voltaire,  Oliuvrcs  complètes  (  Hcuiliol),  I.  LX,  p.  3(J.  Lcllre  de 
Vollairo  à  M.  Hennin;  Ferney,  20  octobre  1701. 
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il  s'est  confié  :  Chaulieu,  à  qui  il  a  communiqué  sa 
pièce,  lui  a  donne  le  conseil  de  louer,  et  il  s'est  exécuté 
avec  soumission  '. 

L'on  ne  peut  pas  trop  en  vouloir  au  coupable  de  se 
défendre  d'actes  punissables  et  qu'il  était  fort  heureux 
de  voir  châtier  d'une  façon  si  bénigne.  11  se  plaint 
qu'on  lui  ait  attribué  de  telles  atrocités,  écrites  dans 
ce  style.  Ce  sera  la  tactique  de  toute  sa  vie.  S'agira- 
t-il  de  détourner  les  poursuites  et  d'assurer  sa  tranquil- 
lité menacée,  on  le  verra  tout  aussitôt  crier  au  men- 
songe, à  la  calomnie,  et  rejeter  bien  loin  une  paternité 
compromettante  ,  avec  des  démonstrations ,  des  cla- 
meurs, les  bras  tendus  vers  le  ciel.  «  Dès  qu'il  y  aura  le 
moindre  danger,  écrivait-il  à  d'Alembert  au  sujet  du 
Dictionnaire  philosophique^  je  vous  demande  en  grâce 
de  m'avertir,  afin  que  je  désavoue  l'ouvrage  dans  tous 
les  papiers  publics,  avec  ma  candeur  et  mon  innocence 
ordinaires'-*.  »  dette  comédie,  il  la  répétera  continuel- 
lement, dans  ses  correspondances  avec  les  ministres 
ou  avec  ceux  qui  les  approchent,  affichant  le  plus 
profond  mépris  pour  l'œuvre  incriminée,  et  s'indi- 
gnant  qu'on  pût  lui  donner  de  pareilles  pauvretés. 
Si  cela  s'accorde  mal  avec  la  dignité  et  la  droiture  du 
caractère,  l'urgence  peut  être,  à  la  rigueur,  considérée 
comme  une  excuse  suffisante,  et  Voltaire  usera  et  abu- 
sera de  ce  droit  des  faibles,  que  ne  tente  point  la  per- 
spective du  martyre. 

1.  Yollaire  ,  Œuvres  complûtes  (Ueucliot),  t.  Ll,  p.  3i.  Letire  de 
Voltaire  à  l'abbé  de  Chaulieu  ;  de  Sulli,  20  juin  17IC. 

2.  Ibid.,  I.LXIl,  |).  )i.  Letire  de  Yollaire  à  d'Alembert  ;  U)  sfp- 
ipinbrc  nf.'i. 
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Son  exil  durait  encore  à  la  fin  de  1716.  Dans  une 
lettre  écrite  de  Sulli,  sans  quantième,  mais  portant 
Tannée  1717,  il  raconte  les  délices  de  cette  vie  de 
château  avec  des  gens  d'esprit,  de  belles  et  charmantes 
dames,  des  chasseurs  intrépides,  dont  il  grossit  le 
nombre  sans  charger  sa  conscience  de  trop  de  mas- 
sacres. Encore  une  fois,  ce  qui  gâte  cette  existence 
joyeuse,  c'est  la  peur  qu'elle  se  prolonge.  Après  avoir 
fait  le  tableau  le  plus  séduisant,  il  se  ravise  ;  il  s'effraye 
d'en  avoir  trop  dit  et  craint  qu'on  ne  prenne  tout  cela 
trop  à  la  lettre.  «  N'allez  pas,  s'il  vous  plaît,  publier  ce 
bonheur  dont  je  vous  fais  confidence,  car  on  pourrait 
bien  me  laisser  ici  assez  de  temps  pour  y  pouvoir 
devenir  malheureux  ;  je  connais  ma  portée,  je  ne  suis 
pas  fait  pour  habiter  longtemps  le  même  lieu  '.  »  Au 
surplus,  ce  séjour  forcé  à  SulU  ne  dut  point  dépasser  de 
beaucoup  les  premiers  jours  de  la  nouvelle  année.  Le 
Régent  se  laissa  présenter  le  poëte,  et  pardonna  sans 
paraître  fort  persuadé  de  son  innocence.  Arouet, 
édifié  sur  l'humeur  du  prince,  ne  trouva  rien  de 
mieux  pour  effacer  le  fâcheux  effet  des  deux  couplets 
dont  ce  dernier  et  sa  fille  étaient  l'objet,  que  l'envoi 
d'un  couplet  non  moins  hcencieux  que  nous  ne  nous 
hasarderons  pas  à  reproduire ,  et  qui  démontre  bien, 
sans  en  dire  plus,  que  le  duc  d'Orléans  était  homme  à 
s'amuser  de  tout,  à  tout  permettre  et  à  tout  entendre  '^. 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Deucliot),  t.  Ll,  p.  50.  Lellro  de 
Vollairc  :\  M...,  1716. 

?.   I/>i(I.,  i.  XIV,  p.  .318.  Poésies  mi'lé.t'S.  An  R^ppiil.  I71(i. 
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LE  PUEBO  BEGNANTE.  —  AROUET  A  LA  BASTILLE.  —  EXIL 
A  CHATENAY.  —  ŒDIPE, 


Arouet  n'habitait  plus  le  domicile  paternel,  il  s'était 
installé  dans  un  appartement  garni,  rue  de  la  Calan- 
dre, au  Panier  vert.  Il  y  menait  la  même  vie  dissipée, 
rêvant,  travaillant,  soupant  en  ville,  quittant  Paris  de 
temps  à  autre  pour  aller  se  recueillir  et  se  retremper  à 
Saint-Ange.  Dans  l'épître  au  grand  prieur  où  se  trouve 
un  portrait  de  M.  de  Caumartin,  qu'on  a  citée  plus 
haut,  il  parle  de  la  façon  dont  il  a  fait  son  carême 
«  non  avec  harengs  saurets  et  salsifis.  »  Les  éditeurs 
de  Voltaire  ont  donné  à  cette  pièce  la  date  de  1715; 
elle  est  inadmissible.  Le  grand  prieur,  comme  on  l'a 
vu,  ne  reparut  à  son  grand  prieuré  qu'après  la  mort  de 
Louis  XIV;  donc  Voltaire,  au  carême  de  1715,  ne  pou- 
vait être  «  des  orgies  de  certain  aimable  prieur,  »  alors 
encore  à  Lyon  '.  La  question  serait  môme  de  savoir  si 
cette  épître  fut  écrite  au  carême  de  l'année  suivante, 
ou  s'il  ne  faut  pas  la  reporter  au  carême  de  1717  ;  au 

1.  Le  carf-me  de  1715  commença  le  mercredi  des  cendres,  C  mars, 
et  finit  le  21  avril,  jour  de  Pîiques,  et  Louis  XIV  mourut  le  l*"'  sep- 
tembre de  la  môme  année. 
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moins,  est-il  constant  qu'Arouet  passa  ce  dernier  a 
Saint-Ange'.  Il  se  plaint,  d'ailleurs,  de  n'avoir  plus 
l'abbé  Courtin  pour  collaborateur,  et  la  lettre  moitié 
prose  moitié  vers  des  deux  amis  à  M.  de  Vendôme  est 
de  la  fin  de  l'année  1716.  Tout  jeune  qu'il  fût,  le  poêle 
goûtait  la  société  et  le  commerce  de  ce  vieillard,  si 
distingué  par  l'esprit,  qui,  de  son  côté,  s'accommodait 
fort  dei  vingt  ans  pleins  de  salpêtre  du  futur  auteur 
de  la  Henriade  et  du  Siècle  de  Louis  XIV.  M.  de 
Caumartin,  dont  l'enfance  avait  fredonné  les  couplets 
et  les  noëls  de  la  Fronde,  ne  haïssait  pas  la  médisance 
bien  arrangée,  les  traits  malins  ;  il  eût  plutôt,  par  le 
plaisir  qu'il  semblait  y  prendre,  encouragé  chez  son 
protégé  un  penchant  qui  n'avait  nul  besoin  d'être  sti- 
mulé. Aussi  ce  dernier  allait-il  chercher  à  Saint-Ange 
tout  à  la  fois  et  des  applaudissements  et  un  refuge  qui 
pVit  donner  le  change  aux  gens  trop  curieux  de  con- 
naître l'auteur  des  petitesinfamies  qui  couraient  laville. 
Arouet  rencontrait  là  cet  abbé  de  Caumartin,  le  persi- 
flage fait  abbé,  esprit  amusant,  sarcaslique,  incapable 
de  retenir  une  saillie,  qui,  académicien  à  vingt-six  ans, 
se  moqua  si  cruellement  de  M.  deNoyon,  maisavec  des 
dehors  tellement  innocents  que  sa  victime  y  fut  prise 
et  ne  s'aperçut  qu'après  coup  du  rôle  qu'elle  avait  joué. 
Entre  les  deux  frères,  si  au  fait  chacun  de  la  vie  pu- 
blique et  privée  de  leur  époque,  on  comprend  quelle 

1.  Le  baron  de  breteuil  écrivait,  le  vendredi  2  avril  1717  : 
«  C'est  assez  que  quel(|ue  chose  ail  de  la  force  et  de  la  malignilé 
pour  qu'on  l'allrihue  à  Rousseau  ou  à  Arouet,  que  j'ai  luit^sé  à  Saiiil- 
Ange  depuis  le  commencement  du  cantine...  «  Hibliotliè(iiie  Mazarinc. 
Manuscrits.  Currespoiidniicc  dr  la  VKii'ptise  île  l.n  Coitr,  I.  II.  icllri'  i'î, 
p.  T.'. 
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moisson  d'anecdotes,  de  traits  de  mœurs,  de  précieu- 
ses révélations.  Mais  tout  ne  pouvait  s'écrire,  et  Vol- 
taire est  loin  d'avoir  vidé  son  sac,  bien  qu'il  ait  ample- 
ment profité  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV  des 
lumineux  entretiens  auxquels  il  lui  avait  été  donné 
d'assister. 

Après  l'épître  au  duc  d'Orléans,  on  eût  pu  croire 
Arouet  corrigé  et  désormais  le  meilleur  ami  du  prince. 
Il  n'en  était  rien  pourtant,  et  la  police  n'ignorait 
pas  que,  depuis  le  retour  de  Sulli,  il  n'avait  cessé  de 
lancer  ses  petits  lardons.  On  se  demande  l'origine  de 
cette  sourde  animosité,  car  ses  protecteurs  étaient,  en 
grande  partie,  les  familiers  mêmes  du  Régent.  Il  se 
peut,  il  est  vrai,  que  ses  couplets  relatifs  aux  mœurs 
affreuses  du  père  et  de  la  fille  n'eussent  été  qu'une 
saillie  née  au  milieu  de  l'orgie  et  peut-être  des  amis  du 
duc  d'Orléans,  tous  gens  à  s'en  faire  les  propagateurs. 
Mais  Arouet,  à  ce  qu'il  semble,  ressentit  plus  vivement 
qu'il  n'eût  dû  une  répression  qui  n'avait  été  que  clé- 
mente, et  il  était  arrivé,  du  moins  s'il  faut  en  croire 
les  rapports  de  police,  à  ne  pouvoir  prononcer  le  nom 
du  prince  de  sang-froid  et  sans  emportement. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  Louis  XIV,  il  circula 
dans  Paris  une  pièce  satirique  imitée  des  J'ai  vu  de 
l'abbé  Régnier  qui,  sans  être  un  chef-d'œuvre,  avait 
le  mérite  de  l'à-propos,  et  frappait  juste  et  dru  sur  les 
fautes,  les  scandales,  les  abus  dont  on  était  journelle- 
ment témoin.  Que  n'avait-on  pas  vu?  les  prisons  d'État 
regorger  ;  le  pauvre  soldat  crever  de  faim  ;  les  impôts 
écrasant  les  populations;  les  financiers,  les  traitants 
de  tous  grades  outrager  de  leur  luxe  impudent  la  mi- 

7. 
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sère  publique;  un  magistrat  implacable  répandant  la 
terreur  dans  Paris;  un  démon,  sous  l'aspect  d'une 
femme,  conmiander  au  roi  comme  à  tons;  la  prélature 
devenue  le  prix  de  la  brigue  et  de  l'imposture;  un  saint 
cardinal  persécuté,  succombant  sous  les  attaques  in- 
cessantes d'ennemis  déchaînés  pour  lesquels  tous  les 
moyens  étaient  bons.  A  travers  ce  voile  plus  que  trans- 
parent, il  était  aisé  de  reconnaître  à  qui  chaque  trait 
s'adressait.  Le  Juvénal  anonyme,  après  avoir  fait  re- 
monter jusqu'au  trône  la  cause  de  tant  d'horreurs, 
frappait  à  coups  redoublés  sur  les  instigateurs  de  ces 
crimes  sans  nombre,  sur  une  madame  de  Maintenon, 
sur  le  lieutenant  de  police  d'Argenson,  sur  le  père  Le- 
teUier;  exaltant,  par  contre,  les  vertus,  la  piété,  la 
sainteté  du  cardinal  de  Noailles,  l'adversaire  des  jésui- 
tes et  le  drapeau  du  jansénisme'. 

J'ai  vu,  c'est  dire  tout,  le  jésuite  adoré... 

Évidemment  c'était  là  l'œuvre  d'un  sectaire.  Mais  quel 
était-il?  On  voulut  voir  dans  cette  diatribe  la  plume,  la 
verve,  l'esprit  du  jeune  Arouet.  Il  appartenait  à  une 
famille  de  jansénites,  on  lui  supposait  Tàge  que  l'au- 
teur se  donnait,  on  n'en  demanda  pas  davantage,  et 
personne  ne  douta  qu'il  ne  fût  le  coupable. 

Comme  je  n'avais  pas  vingt  ans  alors',  plusieurs  personnes 
crurentque  j'avais  mis  par  là  mon  cachet  à  cet  indigne  ouvrage; 
on  ne  me  fit  pas  l'honneur  de  croire  que  je  pusse  avoir  assez  de 
prudence  pour  me  déguiser.  L'auteur  de  cette  misérable  satire 

1.  Maurepas,  Mémoires  {i^  édit.,  Pnris,  1792),  t.  1,  p.  0.^  à  100. 

2.  Vollniro  rc  Ironipd;  Il  devait  avoir  de  vinp:t  ol  un  fi  vincl-doux 
aiiH. 
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ne  contribua  pas  peu  à  la  faire  courir  sous  mon  nom,  afin  de 
mieux  cacher  le  sien.  Quelques-uns  m'imputèrent  cette  pièce 
par  malignité,  pour  me  décrier  et  pour  me  perdre;  quelques 
autres,  qui  l'admiraient  bonnement,  me  l'attribuèrent  pour  m'en 
faire  honneur  :  ainsi  un  ouvrage  que  je  n'avais  point  fait,  et 
môme  que  je  n'avais  point  encore  vu  alors,  m'attira  de  tous  côtés 
des  malédictions  et  des  louanges. 

Je  me  souviens  que,  passant  alors  dans  une  petite  ville  de 
province,  les  beaux  esprits  du  lieu  me  prièrent  de  leur  réciter 
cette  pièce,  qu'ils  disaient  être  un  chef-d'œuvre;  j'eus  beau  leur 
répondre  que  je  n'en  étais  pas  l'auteur  et  que  la  pièce  était  mi- 
sérable, ils  ne  m'en  crurent  point  sur  ma  parole;  ils  admi- 
rèrent ma  retenue,  et  j'acquis  ainsi  auprès  d'eux,  sans  y  penser, 
la  réputation  d'un  grand  poète  et  d'un  homme  fort  modeste... 

Heureusement  ma  justification  est  venue,  quoique  un  peu 
lard  ;  celui  qui  m'avait  calomnié  et  qui  avait  causé  ma  disgrâce 
m'a  signé  lui-même,  les  larmes  aux  yeux,  le  désaveu  de  sa  ca- 
lomnie, en  présence  de  deux  personnes  de  considération  qui  ont 
signé  après  lui.  M.  le  marquis  de  la  Vrillière  a  eu  la  bonté  de 
faire  voir  ce  certificat  à  monseigneur  le  Régent  *. 

Les  J'ai  vu  n'étaient  pas,  en  effet,  d'Arouet  :  ils 
étaient  d'un  poëte  du  Marais  appelé  Le  Brun,  auteur 
d'un  opéra  A'Hippocrate  amoureux^  ce  qui  ne  fut  su, 
il  est  vrai,  que  bien  après  et  par  la  confession  du  cou- 
pable'^. Ce  petit  poëme,  a-t-on  prétendu,  déplut  fort 
au  Régent;  ce  dut  être  par  une  cause  autre  que  la  solli- 
citude qu'il  se  sentait,  au  fond,  pour  la  mémoire  et  la 
réputation  de  ceux  à  qui  s'adressaient  ces  attaques.  Il 
se  promenait  un  jour  dans  le  jardin  du  Palais-Royal, 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Bcuchot),  t.  Il,  p.  15.  Lettre 
écrite  au  sujet  de.s  calomnies  dont  on  avait  chargé  l'auteur,  telle 
(lu'elle  parut  dans  l'édil.  de  1719  (lettres  sur  Œdipe).  Mdition»  à  ce 
passage  apportées  dans  l'édit,  de  17  75. 

2.  Voltaire  ù  Ferney  (Didier,  2«  édit.),  p.  520.  Appendice.  Lettre 
de  Voltaire  à  Gabriel  Cramer;  à  Ferney,  31  mars  17  70. 
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Arouet  le  traversait  ;  il  le  fait  approcher  :  «  Monsieur 
Arouet,  lui  dit-il,  je  gage  vous  faire  voir  une  chose 
que  vous  n'avez  jamais  vue.  —  Quoi?  demanda  le 
jeune  homme.  — La  Bastille.  — Ah  !  monseigneur,  je 
la  tiens  pour  vue.  »  Le  lendemain,  le  duc  d'Orléans 
écrivait  à  M.  de  la  Yrillière  : 

L'intention  de  S.  A.  R.  est  que  le  sieur  Arouet  fils  soit  arrêté 
et  conduit  à  la  Bastille. 

Philippu  d'Orléans. 
Ce  d6  mai  1717  *. 

Ce  fut  par  un  beau  matin  de  printemps,  le  jour  de 
la  Pentecôte  [16  mai),  que  sa  chambre  fut  envahie  par 
les  sbires  chargés  de  l'arrêter,  «  vingt  corbeaux  de  ra- 
pine affamés,  monstres  crochus  que  l'enfer  a  formés.  » 
Il  y  a  là,  on  s'en  doute,  un  peu  d'exagération  dans  le 
chiffre;  et  l'on  avait  pensé  qu'il  était  besoin  d'une 
troupe  moins  compacte  pour  appréhender,  au  saut  du 
lit,  un  criminel  dont  il  n'y  avait  à  redouter  ni  résis- 
tance ni  violence.  Deux  exempts  de  robe  courte  furent 
chargés  de  l'expédition,  qui  s'accomplit  sans  eft'usion 
de  sang.  «  M.  de  Basin,  lieutenant  de  robe  courte, 
m'est  venu  arrêter  ce  matin,  écrivait  Voltaire  au  duc  de 
Sulli.  Je  ne  puis  vous  en  dire  davantage.  Je  ne  sais 
de  quoi  il  est  question.  Mon  innocence  m'assure  de 
votre  protection.  Je  serai  trop  heureux  si  vous  me 
faites  l'honneur  de  me  l'accorder  '\  »  Il  a  fait  un  récit 

t .  Delort,  Histoire  de  la  détention  des  philosophes  et  des  gens  de 
lettres  rt  In  Bastille  et  ù  Vinccnnes  (Paris,  1829),  1.  U,  p.  21.  — 
Hevue  rétrospective  (1834),  l.  II,  p.   I2'i. 

2.  Vollairo,  Œuvres  complûtes  {\^kw\w\),  I,  II,  \\.  .'Jô.  Lettre  ilt» 
Vultaii'u  un  duc  du  Sulli. 
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fort  piquant  de  son  arrestation  et  de  son  introduction 
dans  son  nouveau  logis. 

Fallut  partir.  Je  fus  bientôt  conduit 

En  coche  clos  vers  le  royal  réduit 

Que  près  Saint-Paul  ont  vu  bâtir  nos  pères 

Par  Charles  Cinq.  0  gens  de  bien,  mes  frères, 

Que  Dieu  vous  gard'  d'un  pareil  logement! 

J'arrive  enfin  dans  mon  appartement. 

Certain  croquant  avec  douce  manière, 

Du  nouveau  gile  exaltait  les  beautés, 

Perfections,  aises,  commodités. 

«  Jamais  Phébus,  dit-il,  dans  sa  carrière, 

De  ses  rayons  n'y  porta  la  lumière: 

Voici  ces  murs  de  dix  pieds  d'épaisseur, 

Vous  y  serez  avec  plus  de  fraîcheur.  » 

Puis  me  faisant  admirer  la  clôture, 

Triple  la  porte  et  triple  la  serrure, 

Grilles,  verrous,  barreaux  de  tout  côté, 

«  C'est,  me  dit-il,  pour  votre  sûreté.  » 

Midi  sonnant,  un  chaudeau  l'on  m'apporte; 

La  chère  n'est  délicate  ni  forte. 

De  ce  beau  mets  je  n'étais  point  tenté; 

Mais  on  me  dit  :  «  C'est  pour  votre  santé, 

Mangez  en  paix,  ici  rien  ne  vous  presse.  » 

Me  voici  donc  en  ce  lieu  de  détresse, 

Embastillé,  logé  fort  à  l'étroit. 

Ne  dormant  point,  buvant  chaud,  mangeant  froid. 

Trahi  de  tous,  même  de  ma  maîtresse. 

0  Marc-René,  que  Caton  le  censeur 

Jadis  dans  Rome  eût  pris  pour  successeur', 

0  Marc-René,  de  qui  la  faveur  grande 

Fait  ici-bas  tant  de  gens  murmurer, 

1.  Fontenelle  a  dit  aussi  de  lui  :  u  II  eût  élé  digne  de  natlre  Ro- 
main, et  de  passer  du  sénat  à  la  lèle  d'une  année.  »  Il  est  vrai  que 
i'e  fui  à  d'Argenson  que  l'auleur  do  \'His(oin'  des  Oracles  dut  de 
n'èlre  pas  inquiété  à  l'aiiparilion  de  son  livre. 
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Vos  beaux  avis  m'ont  fait  claquemurer  : 

Que  quelque  jour  le  bon  Dieu  vous  le  rende'! 

Arouet  s'en  prend  aux  avis  de  d'Argenson ,  qui 
n'avait  fait  que  son  devoir  et  auquel  il  ne  garda  pas 
rancune.  Marc-René  était  le  père  de  deux  camarades 
de  collège  qu'on  n'avait  pas  tout  à  fait  perdus  de  vue; 
il  était  le  beau -frère  de  MM.  de  Caumartin,  ayant 
épousé  mademoiselle  de  Caumartin ,  en  1693.  C'é- 
taient de  grandes  raisons  de  l'épargner,  et  le  poëte 
chantera  ses  louanges  dans  la  Police  sous  Louis  XIV 
qui  est  de  cette  époque  et  peut-être  même  compo- 
sée sous  les  verrous,  bien  que  d'autres  lui  aient  donné 
la  date  de  1714  ^ 

Il  y  a  un  vers  de  ce  petit  poëme  de  la  Bastille  qui  a 
dû  frapper  : 

Trahi  de  tous,  même  de  ma  maîtresse... 

Évidemment  ce  n'est  pas  le  besoin  de  la  rime  qui 
amène  cela.  On  ne  se  vante  pas  davantage  d'être 
trahi;  quand  on  en  fait  l'aveu,  en  vers  comme  en 
prose,  l'on  est  en  droit  d'être  cru  sur  parole.  Mais  en- 
core, cette  maîtresse  anonyme,  quelle  était-elle?  Il 
nous  semble  qu'elle  ne  peut  être  autre  que  mademoi- 
selle de  Livry.  Suzanne-Catherine  Gravet  de  Corsem- 
bleu  de  Livry  était  iîUe  d'un  conseiller  du  roi  au  bu- 
reau des  finances.  Elle  habitait  Paris  avec  son  père  ; 
mais  elle  allait  passer  une  partie  de  la  belle  saison  chez 

1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Deuchol),  t.  XII,  p.  4,  5.  La  Bns- 
lille  (1717). 

2.  PailU^t  lie  Warcy,  Ilixtoirc  de  la  vie  cl  di'x  ouvrages  de  Voltaire 
(Paris,  ni'i),  t.  1,  p.  18. 
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son  oncle,  M.  Joseph  de  Corsembleu,  président  de  la 
chambre  souveraine  de  la  principauté  d'Henrichemont, 
avocat  et  procureur  fiscal  du  duché  et  maire  héréditaire 
de  la  ville  de  Sulli'.  Ce  dernier,  par  ses  charges,  avait 
des  rapports  fréquents  avec  le  château  où  il  était  fort 
bien  accueilli.  Sa  nièce  devenait  une  recrue  trop  im- 
portante pour  n'être  pas  choyée  tout  d'abord  par  cette 
société  perpétuellement  en  fête.  SuUi  avait  son  théâtre 
situé  au  premier  étage  du  donjon,  défrayé  par  des 
acteurs  de  qualité  qui,  au  besoin,  jouaient  comme 
des  ducs  et  pairs.  Suzanne,  avec  ses  vingt  ans,  son 
front  d'albâtre,  un  teint  de  rose,  des  dents  d'ivoire, 
nous  allions  oublier  un  cou  de  cygne  '^,  était  une 
Lisette  précieuse,  à  laquelle  sans  doute  manquait  l'ex- 
périence des  planches.  Mais  elle  avait  ou  croyait  avoir 
le  feu  sacré,  et  nous  la  verrons  s'obstiner  à  courir  cette 
carrière  du  théâtre  qui  ne  devait  avoir  pour  elle  que 
des  dégoûts  et  de  cruels  mécomptes.  Pour  ce  qui  était 
de  l'initiation,  le  professeur  était  tout  disposé  à  pous- 
ser son  élève  aussi  loin  que  possible.  Arouet  se  laissa 
prendre  aux  beaux  yeux  de  la  demoiselle,  dont  les 
oreilles  n'étaient  pas  moins  ouvertes  aux  doux  propos 
qu'aux  leçons  de  déclamation.  L'entraînement  fut  ré- 


1.  Archives  de  la  ville.  Registre  des  mariages  de  la  paroisse  Saiiit- 
Sulpice,  de  l'année  1727,  p.  11.  —  Revue  contemporaine  (1806), 
1.  LlV,  p.  391.  Voltaire  au  cliûleau  de  Snlli,  par  M.  Jules  Loiseleiir. 
Le  poi'fe  Desmahis,  qui  tlevait  naître  deux  ou  trois  ans  plus  lard, 
s'appelait  aussi  ('-orsembleu ,  et  élait  un  cousin  de  Suzanne.  Voltaire, 
connaissait  son  père,  et  ce  fut  même,  a-t-on  dit,  une  visite  de  Vol- 
taire qui  fut  la  cause  déterminante  de  la  vocation  du  jeune  Desmahis. 

2.  Vollaire,  Œuvres  complètes  {ïlcwchol),  t.  XIll,  p.  79.  Les  Vous 
c\  les  Tu. 
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ciproque.  On  s'aima  et  l'ûii  jura  de  s'aimer  toujours. 
Il  existait  pourtant  une  famille,  et  l'on  s'étonne  de  ne 
pas  la  voir  intervenir  dans  une  liaison  qui  ne  fut  rien 
moins  que  cachée.  Suzanne,  en  effet,  se  gouverne 
comme  si  elle  ne  dépendait  que  d'elle  et  de  sa  pas- 
sion :  ou  on  l'a  abandonnée  à  elle-même ,  ou  elle  a 
secoué  le  joug  de  la  famille.  De  retour  à  Paris,  elle 
passe  sa  vie  avec  le  poëte,  ils  promènent  leurs  amours 
dans  un  mauvais  fiacre,  et  le  plus  méchant  souper 
se  transforme  en  ambroisie.  C'est  pour  Suzanne  que 
celui-ci  se  fit  peindre  par  Largillière,  en  habit  bleu, 
le  chapeau  sous  le  bras,  la  main  gauche  passée  dans  le 
gilet  avec  la  mine  satisfaite  d'un  amant  fortuné  et  d'un 
poëte  qu'on  adulait  déjà  '. 

Par  malheur,  si  ce  fut  un  malheur  pour  l'un  et  pour 
l'autre,  Arouet  avait  des  amis.  Il  en  avait  un,  jeune,  ai- 
mable, ardent,  ne  demandant  qu'à  se  jeter,  tête  baissée, 
dans  les  dissipations  et  les  folies  de  son  âge,  malgré  la 
toge  qu'il  se  disposait  à  endosser.  C'était  Lefèvre  de  la 
Faluère,  le  fils  d'un  ancien  président  à  mortier  du 
parlement  de  Bretagne ,  plus  connu  sous  le  nom  de 
(îénonville,  qui  était  le  nom  de  sa  mère.  Par  une  con- 
fiance que  l'on  n'a  point  plus  tard,  le  poète  l'admettait 
en  tiers  dans  des  tête-à-tête  dangereux  pour  tout  le 
monde.  Son  imprudence  eut  le  résultat  qu'on  devait 
en  attendre.  Génonville  devint  amoureux  de  Suzanne 
qui  ne  sut  pas  rébister  aux  persécutions  de  l'aimable 
étourdi.  Arouet,  trahi  par  sa  maîtresse,  trahi  par  son 

I.  Ce  portrait  de  Voltaire  rais.iil  jiarlie  de  la  venle,  après  décès, 
du  iiioi)ilier  du  dernier  marquis  de  Viilcllc,  en  novenibre  18(i5.  Il  a 
éli'  a((|uis  au  pri\  de  G^^Ol)  l'r. 
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ami,  avait  beau  jeu  de  se  désespérer,  de  crier  à  l'in- 
gratitude, à  la  perfidie.  Au  lieu  de  se  fâcher,  il  prit 
son  malheur  en  gaieté.  Il  perdait  sa  maîtresse,  c'était 
une  raison  de  plus  pour  ne  pas  perdre  du  même  coup 
un  ami  qu'on  aimait  d'une  sincère  amitié.  Ce  lien,  qui 
se  rompait  si  vite,  était-il  bien  solide;  et  lui,  tout  le 
premier,  était-il  bien  sûr  d'éprouver  autre  chose  que 
cet  attrait  naturel  de  la  jeunesse  vers  la  jeunesse?  Il 
pardonna  sans  beaucoup  de  peine,  et,  il  faut  bien  le 
dire,  sans  beaucoup  de  mérite  ;  s'il  n'y  a  pas  quelque 
mérite  pourtant  à  imposer  silence  aux  aigres  conseils 
de  la  \anité  froissée. 

Je  sais  que  par  déloyauté 
Le  fripon  naguère  a  lâlc 
De  la  maîtresse  tant  jolie 
Dont  j'étais  si  fort  entêté. 
11  rit  de  ceUe  perfidie, 
El  j'aurais  pu  m'en  courroucer; 
Mais  je  sais  qu'il  faut  se  passer 
Des  bagatelles  dans  la  vie'. 

La  pièce  d'oii  ces  vers  sont  extraits  est  de  1720,  et 
il  y  a  là  «  un  naguère  »  qui  donnerait  à  penser  que 
cette  amourette  ne  dut  avoir  lieu  qu'après  la  sortie  de 
la  Bastille.  Disons  que,  dès  1719,  dans  une  épître  à 
Génonville,  il  est  question  de  cette  petite  trahison  si 
stoïquement  subie '^  De  1717  à  1719,  il  y  a  deux  ans, 
et  la  marge  est  bien  ample  pour  un  «  naguère.  »  Mais 
faut-il  prendre  un  potHe  bien  à  la  lettre,  et  surtout 

1.  Voltaire,  O/i/nicA-  corn jjliHes  {Ue.ncho\)* i,  \l\\,  \>.  5;].  Rpître 
à  M.  le  duc  deSulii,   |720. 

2.  //'/./.,  l.  XUI,  1».  47.  Kpllrc  ;i  M.  df  la  Faliirre  de  <'n'ininviili\ 
17  19. 
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Voltaire?  Ce  qui  nous  fait  croire  que  ses  amours  avec 
mademoiselle  de  Livry  précédèrent  son  arrestation, 
c'est  qu'indépendamment  du  vers  que  nous  avons  cité, 
il  nous  a  semblé,  qu'entre  le  retour  de  Châtenay,  oii 
il  fut  interné  après  sa  sortie  de  la  Bastille  (42  octobre 
1718) ,  et  les  relations  d'Arouet  avec  Vaux-Villars 
(18  novembre),  il  n'y  avait  vraiment  pas  place  pour  une 
intrigue,  quelque  brève  qu'on  voulût  en  admettre  la 
durée. 

Le  commissaire  Ysabeau,  chargé  de  Farrôter  et  de 
s'assurer  de  ses  papiers ,  écrivait  au  lieutenant  de  po- 
lice, sa  mission  accomplie  : 

Je  me  suis  rendu,  monsieur,  à  votre  porte  ce  matin,  sur  les 
midy,  pour  vous  assurer  de  mes  très-humbles  respects,  et  vous 
rendre  compte  de  l'ordre  que  vous  m'avez  envoyé  hier  de  scel- 
ler les  papiers  du  sieur  Arouet.  Je  l'ai  exécute  sur-le-champ,  et 
j'ai  laissé  mes  scellés  à  la  garde  du  sieur  Ghantepy,  qui  s'en 
est  chargé. 

Le  commissaire.  Ysabeau. 
Le  17  mai  1717. 

Dans  sa  lettre  sur  OEdipe,  Arouet  attribue  sa  dis- 
grâce à  la  pièce  des  fai  vn,  et  ne  laisse  pas  supposer 
qu'on  eût  contre  lui  d'autres  griefs.  C'était  pourtant 
le  moindre  aux  yeux  du  Régent,  qui,  d'ailleurs,  eût 
fait  attendre  deux  ans  la  répression,  puisque  la  satire 
dont  il  est  question  circula  dans  Paris  peu  'après  la 
mort  de  Louis  XIY.  Mais  si  les  J'ai  vu  sont  de  Le 
Brun,  le  Puei^o  régnante^  satire  des  plus  outrageantes 
et  des  plus  amères,  est  bien  d'Arouet,  qui  la  fit  courir 
en  mars  '.  Au  moins  eût-il  été  sage  de  n'en  pas  récla- 

1.   Itiltliothi^quo  impériale.   Manuscrils.   Ilffucil  (h  chansons  his- 
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mer  la  paternité.  Mais  l'araour-propre  d'auteur  l'em- 
porta sur  les  considérations  de  prudence  les  plus  som- 
maires, et  il  n'eut  pas  le  courage  de  garder  le  silence 
devant  de  faux  amis  qui  n'étaient  que  des  mouches 
apostées  près  de  lui  pour  l'amener  à  se  trahir,  comme 
cela  ressort  du  procès-verb*^  même  de  son  arresta- 
tion. 

François-Marie  Arouet,  sans  profession,  fils  du  sieur  Arouet, 
payeur  de  la  chambre  des  Comptes,  entra  à  la  Bastille  le  17  mai, 
accusé  d'avoir  composé  des  pièces  de  poésie  et  vers  insolents 
contre  M.  le  Régent  et  Madame  la  duchesse  de  Berry,  entre 
autres  une  pièce  qui  a  pour  inscription  :  Puero  régnante.  Ac- 
cusé aussi  d'avoir  dit  que,  puisqu'il  ne  pouvoit  se  venger  de 
M.  le  duc  d'Orléans  d'une  certaine  façon ,  il  ne  l'épargneroit 
pas  dans  ses  satires,  sur  quoy  quelqu'un  lui  ayant  demandé  ce 
que  S.  A.  R.  lui  avoit  fait,  il  se  leva  comme  un  furieux,  et  ré- 
pondit :  «  Comment,  vous  ne  savez  pas  ce  que  ce  b.-.x.  m'a 
fait?  11  m'a  exilé  parce  que  j'avois  fait  voir  au  public  que  sa 
Messaline  de  fille  était  une » 

Signé,  M.  d'ÀRGENsoN;  Deschamps,  greffier;  le  commissaire, 
YsABEAU  ;  Bazin,  exempt  de  robe  courte. 

toriques,  t.  XIV,  f.  47.  Cette  pièce  qu'on  a  crue  on  vcrslalins,  psI 
une  porte  de  prose  lapidaire.  «  ...  J'ai  copie,  nous  dil  Rencliol , 
d'un  projet  de  vers  latins  trouvé  chez  Voltaire;  et  voilà  prol)al)lemRnt 
ce  qui  aura  fait  dire  que  le  Kcgnnnte  puero  élait  on  vers.  La  copie 
que  j'ai  du  projet  de  vers  Intins  est  malheureusement  fellcment  ail(5- 
rt5e  de  transcription  en  transcription,  qu'en  beaucoup  de  passages  elle 
est  inintelligible;  cependant  ces  mots  : 

Melionus  et  Reus  collcga  aniorcs 

Tuos  puidos  serviunt,  digni  tali  hero  ministri... 

prouvent  qu'il  s'y  agit  du  Régent.  »  Voltaire,  Œuvres  complètes 
(Beucliol)  ,  t.  I,  p.  327.  Pièces  justificatives.  Ce  projet  de  vers  latins 
m  trouve  tout  au  long  à  la  bibliothèque  de  Saint-Pélci-sbnurg,  parmi 
la  riche  collection  des  manuscrits  de  Vollaire.  Il  a  élé  reproduit  in- 
tégralement par  M.  Léouzon-Leduc  ,  dans  ses  Etudes  sur  la  Russie  ei 
le  Nord  de  l'Europe  {Varh,  Amyol),  p.  S.'iO,  ."^57. 
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Arouet,  pétulant,  loquace,  expaiisif  autant  qu'on 
peut  l'être  à  un  âge  qui  n'est  celui  ni  de  la  prudence, 
ni  de  la  circonspection,  ne  devait  pas  donner  beaucoup 
de  peine  aux  gens  chargés  de  le  surveiller=  Si  son  es- 
prit, sa  verve,  sa  malice  lui  avaient  ouvert  les  portes 
des  meilleures  sociétés  et  du  plus  grand  monde,  il 
avait  des  amis  un  peu  partout .  11  se  livrait  trop  aisé- 
ment pour  prendre  le  souci  d'étudier  suftisamment 
ceux  qu'il  admettait  dans  sa  familiarité,  et  desquels  il 
n'exigeait  qu'une  certaine  communauté  d'opinions  et 
d'humeur.  Une  aussi  grande  facilité  a  ses  inconvénients 
et  même  ses  dangers  ;  il  allait  en  faire  la  sévère  expé- 
l'ience.  11  s'était  lié  avec  un  officier,  d'ailleurs  assez  ré- 
pandu, du  nom  de  Bcauregard;  il  le  voyait  au  café,  le 
recevait  dans  son  petit  appartement  et  parlait  devant 
lui  à  cœur  ouvert  de  tout  ce  qui  lui  arrivait.  S'il  jouait 
le  discret,  il  ne  suffisait  à  celui-ci  que  de  le  piquer  en 
paraissant  ne  pas  croire  à  ce  que  le  public  lui  attribuait; 
la  vanité  d'auteur  faisait  oublier  au  poëte  toutes  les 
raisons  qu'il  pouvait  avoir  de  garder  l'anonyme,  et  il 
en  disait  alors  autant  et  plus  qu'on  en  voulait  savoir. 
C'est  ce  dont  on  est  à  portée  de  juger  par  ce  fragment 
qui  servit  de  document  et  de  pièce  de  conviction  pour 
son  arrestation.  Il  est  intitulé  :  Mémoire  instructif  des 
discours  que  m'a  tenus  le  sieur  Arouet^  depuis  qu'il 
est  de  retour  de  chez  M.  de  Caumartin. 

I.  Au  lieu  il'Arouet,  on  avait  écrit  Arroij.  Dans  le  t.  II  (p.  ?3, 
24)  de  VHistoire  de  la  détention  des  \>Uilosophes  et  des  (jens  de  lettres 
ù  lu  Kasiille  et  à  Mnceniies,  par  Delort,  il  se  trouve  une  pièce  qui 
seuilde  n'êhe  qu'un  extrait  de  celle-ci.  Dans  cette  dernière,  l'époque 
où  la  scène  se  passe  est  indiquée ,  ce  (|iii  ne  manque  pas  d'impor- 
lancc.  Elle  couiuioncc  ainsi  :  a    Sur  In  (in  d'avril,  inc  irouvanl  dans 
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Je  le  vis  trois  jours  après  chez  lui,  rue  de  la  Calandre,  au 
Panipr-Vert,  où  il  me  demanda  ce  que  l'on  disoit  de  nouveau  ; 
je  lui  répondis  qu'il  avoit  paru  quantité  d'ouvrages  sur  M.  le 
duc  d'Orléans  et  Madame,  duchesse  de  Berry.  Il  se  mit  à  rire, 
et  me  demanda  si  on  les  avoit  trouvés  heaux;  je  lui  ai  dit  que 
l'on  y  avoit  trouvé  beaucoup  d'esprit,  et  qu'on  lui  metloit  tout 
cela  sur  son  compte;  mais  que  je  n'en  croirois  rien,  et  qu'il 
n'étoit  pas  possible  qu'à  son  âge  on  pût  faire  de  pareilles  choses. 
11  me  répondit  que  j'avois  tort  de  ne  pas  croire  que  c'éloit  vé- 
ritablement lui  qui  avoit  fait  tous  les  ouvrages  qui  avoient  paru 
pendant  son  absence  :  j'ai  remis  à  M.  Le  Blanc  tous  ces  ou- 
vrages ;  et  pour  empêcher  que  M.  le  duc  d'Orléans  et  ses  enne- 
mis crussent  que  c'étoit  lui  qui  les  avoit  faits,  il  avoit  quitté 
Paris  dans  le  carnaval  pour  aller  à  la  campagne,  où  il  a  resté 
deux  mois  avec  M.  de  Caumarlin,  qui  a  vu  le  premier  ses  ou- 
vrages ;  après  quoi  ils  ont  été  envoyés  à  Paris.  Il  m'a  dit  que 
puisqu'il  ne  pouvoit  se  venger  de  M.  le  duc  d'Orléans  d'une 
certaine  façon,  il  ne  l'épargnoit  pas  dans  ses  satires.  Je  lui  de- 
mandai ce  que  M.  le  duc  d'Orléans  lui  avoit  fait?  Il  étoit  cou- 
ché en  ce  moment  ;  il  se  leva  comme  un  furieux,  et  me  répon- 
dit :  «  Comment,  vous  ne  savez  pas  ce  que  ce  boug..-là  m'a  fait? 
Il  m'a  exilé,  parce  que  j'avois  fait  voir  au  public  que  sa  Messa- 
line  de  fille  était  une '.  » 

Je  sortis,  et  y  retourne  le  lendemain ,  où  je  retrouve  M.  le 
comte  d'Argental  ^.  Je  sortis  de  mes  tablettes  le  Fuero  régnante; 
il  me  demanda  sur-le-champ  ce  que  j'avois  de  curieux?  Je  l'ai 
montré;  quand  il  eut  vu  ce  que  c'éloit  :  «  Pour  celui-là,  je  ne 
l'ai  pas  fait  chez  M.  de  Caumartin ,  mais  beaucoup  de  temps 
avant  que  je  parte.  » 

la  cliaml)rc  du  sieur  Arouel  avec  M.  de  Dcauregard...  n.Le  rapport 
que  nous  donnons  csl  de  Beauregard.  Le  fragment  cilé  par  Dclort 
met  Beauregard  en  tiers  ;  Beauregard  se  Irouvail-il,  en  ciTct,  clicz  le 
poëte  en  compagnie  d'un  honnête  confrère,  ou  csl-ce  une  supcrelic- 
rie  de  rédaction  qui  le  désintéresserait  dans  le  rapport,  le  premier 
soin  pour  un  espion,  après  sa  délation,  étant  de  dissimuler  le  jilus 
qu'il  peut  la  part  qu'il  y  a  prise? 

1.  Ce  sont  ces  niCnies  ternies  qui  ont  été  reproduits  dans  le  pro- 
eès-verltal. 

2.  Au  lieu  d'Argental,  il  y  a  dans  l'original  û'Arfiniirnil. 
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Deux  jours  après,  j'ai  retourné,  où  je  trouve  encore  M.  le 
comte  d'Argental.  Je  lui  dis  :  «  Comment,  mon  cher  ami,  vous 
vous  vantez  d'avoir  fait  le  Puero  régnante,  pendant  que  je  viens 
de  savoir  d'un  bon  endroit  que  c'est  un  professeur  des  jésuites 
qui  l'a  fait!  »  Il  prit  son  sérieux  là-dessus,  et  dit  qu'il  ne  s'em- 
barrassoit  pas  si  je  le  croyois  ou  si  je  ne  le  croyois  pas,  et  que 
les  jésuites  fesoient  comme  le  geai  de  la  fable,  qu'ils  emprun- 
toient  les  plumes  du  paon  pour  se  parer.  M.  le  comte  d'Argen- 
tal étoit  présent  pendant  tout  cela.  Il  nous  dit  en  continuant 
que  Madame,  duchesse  de  Berry,  alloit  passer  six  mois  à  la 
Meute*  pour  y  accoucher.  11  a  répandu  ce  discours  dans  tout 
Paris,  et  quantité  d'autres  que  le  papier  ne  sauroit  souffrir. 

Nous  nous  sommes  souvent  trouvés  ensemble  avec  M.  d'Ar- 
gental, où  il  a  tenu  les  mômes  discours  qui  sont  contenus  dans 
ce  mémoire  ^. 

Soit  fatuité  et  vanterie  déjeune  homme,  soit  «  âcreté 
d'esprit  et  pour  donner  des  mouvements  inutiles,  » 
Arouet^  pressé  de  déclarer  ce  qu'il  avait  fait  de  ses 
papiers,  répondit  qu'il  avait  jeté  dans  les  lieux  d'ai- 
sance quelques  lettres  de  femmes.  Tout  ce  qui  cir- 
culait dans  la  ville  lui  était^attribué ,  et  l'on  tenait  à 
mettre  la  main  sur  la  généralité  des  produits  de  cette 
fabrique  de  couplets  satiriques;  on  y  tint  assez  pour 
ordonner  des  fouilles  dans  les  fosses  de  la  maison  de 
la  rue  de  la  Calandre  ^ 

1 .  La  Mûcllu,  dans  le  bois  de  13ouloi,'ne. 

2.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (lieuchol),  t.  I,  p.  328,   329. 

3.  «  Je  me  suis  transporté,  monsieur,  ccrivail,  après  exécution,  le 
commissaire  Ysabeau,  en  la  maison  où  a  été  arrêté  le  sieur  Arouet;  et 
la  maîtresse  vidaugeusc,  (lui  avoit  été  avertie,  m'y  atlendoil  i\  deux 
heures  de  relevée  cejourd'lmi  avec  ses  gens.  J'ai  trouvé  refermé  la 
fosse  ([u'elle  avoit  fait  ouvrir  Iiier.  Je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  la  faire 
ouvrir  une  seconde  fois,  parce  qu'elle  m'a  assuré  que  celle  fosse  étoit 
presque  pleine  et  surnagée  d'eau  :  il  ne  s'y  étoit  néanmoins  trouvé 
aucun  papier,  et  que  l'on  ne  pouvoit  entrer  dedans.  Elle  m'a  assuré 
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Ces  sortes  d'enlèvements  étaient  si  brusques,  qu'ils 
n'eussent  pas  permis  au  prisonnier  de  se  lester  en  vue 
d'une  absence  de  plus  ou  moins  de  durée;  c'eût  été  là, 
du  reste,  une  prévoyance  superflue,  le  premier  soin , 
dans  une  prison  d'État,  étant  de  débarrasser  le  surve- 
nant de  tout  ce  qu'il  peut  avoir  sur  lui ,  comme  le  dé- 
montre surabondamment  le  procès-verbal  d'écrou  du 
poëte  '. 

«  Cejourd'huy  16«  may  1717  est  entré  à  la  Bastille  monsieur 
Arouet,  par  ordre  du  roy,  conduit  par  messieurs  Ghampie  et 
Bazin,  exempts,  il  avait  en  or  six  louis  d'or  vallant  trente 
livres  piesce,  quatre  piesce  de  cinquante  soûls,  deux  piesce  de 
vingt-cinq  soûls,  une  piesce  de  dix  soûls,  dix  soûls  marquée, 
trois  liard,  une  lornietle,  une  paire  de  cizaux,  une  clefes,  une 
tablette ,  et  quelques  papiers  qui  ont  été  cachetée  en  sa  pré- 
sence, le  cachet  qui  a  cacheté  les  papiers  leur  est  resté  entre 
les  mains  qui  est  à  luy  et  a  signé  Arouet. 

Arouet  était  fort  propre,  il  avait  un  grand  soin  de 
sa  personne,  et  faisait  un  fréquent  usage  de  cosmé- 

aussi  qu'elle  avoil  descendu  une  chandelle  dans  le  tuyau  ;  qu'elle  avoit 
remarqué  qu'il  éloit  fort  net,  et  dans  lequel  il  n'y  avoit  aucun  pa- 
pier. Celle  fosse  a  été  rebouchée  de  l'ordre  de  la  principale,  que  la 
mauvaise  odeur  incommodoit  exlrêtuemenl,  et  à  l'occasion  de  quoi  elle 
a  perdu  une  ou  plusieurs  pièces  de  bière  qui  étoienl  dans  le  cuveau  où 
s'est  l'aile  ladite  ouverture.  Il  y  a  toute  apparence  que  Fr.  Arouet  ne 
convient  y  avoir  jeté  quelques  lettres  de  femme  que  par  âcrelé  d'esprit 
et  pour  donner  des  mouvements  inutiles,  et  que  ces  lettres,  d'un  iioids 
fort  foible,  auroient  dû  se  trouver  sur  l'eau  qui  surmonte  la  matière 
grossière.  Néanmoins,  si  vous  jugez,  monsieur,  qu'il  soit  à  propos  d'y 
faire  rechercher,  j'eslime  que  cela  ne  se  pourra  faire  sans  vider  en- 
tièrement les  latrines.  J'attendrai  vos  ordres  à  ce  sujet.  »  Voltaire, 
Œuvres  complètes  (Bcuchol),  t.  1,  p.  329,  330.  Piôces  justificatives. 
Lellrc  du  commissaire  Ysabeau,  touchant  les  papiers  prétendus  Jelés 
dans  les  lalrincs  par  le  sieur  Arouet,  lils  ;  21  mai  1717, 

1 .  Uemarques  politiques  et  anecdotes  sur  le  château  de  la  Bastille 
(Paris,  1822),  p.  30. 
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tiques,  de  pommades  et  d'essences  '  ;  il  s'aperçut  vite, 
une  fois  claquemuré,  de  son  déniiment  en  matière  de 
toilette.  L'on  a  retrouvé  une  petite  note  écrite  cinq  jours 
après  son  arrestation  (le  jeudi  21  mai),  où  il  spécifiait 
les  quelques  objets  dont  la  privation  l'imporUirait  le 
plus,  et  dont  il  se  sentait  le  plus  besoin.  C'étuient 
deux  mouchoirs  d'indienne,  un  petit  bonnet,  deux 
cravates,  une  coiffe  de  nuit,  une  petite  bouteille  d'es- 
sence de  giroufle.  Il  serait  injuste  d'omettre  deux 
livres  d'Homère,  latin  et  grec,  qui  figuraient  même  en 
tête  de  la  liste  '^,  et  qu'il  ne  considérait  pas  comme  lui 
étant  moins  indispensables  que  le  reste.  Virgile  et 
Homère  ne  le  quittaient  guère  alors.  «  Ces  deux  au- 
teurs sont  mes  dieux  domestiques,  sans  lesquels  je  ne 
devrais  point  voyager,  »  écrivait-il  un  jouràThiériot'. 
Il  fallait  bien  se  résigner  et  tirer  le  meilleur  parti  de 
ce  maussade  séjour.  La  ressource  la  plus  effective 
contre  l'ennui  et  le  découragement,  c'était  le  travail; 
mais  le  travail  fut  toujours,  et  dès  les  commencements, 
sa  grande  vertu  et  sa  grande  force.  Quoique  nerveux 
jusqu'à  la  souffrance,  il  n'eut  jamais  de  ces  défaillances, 
de  ces  relâchements  de  fibre  qui  rendent  impossible 
toute  application ,  et  qui  ne  sont  que  trop  la  maladie  des 
poètes;  et  chaque  jour  apporta  son  contingent  régulier, 
aux  heures  mômes  où  Voltaire  se  proclamait  mourant 
et  l'élait  peut-être,  bien  que  cette  nature  débile  finît  par 

1.  lîibliollit'fiuc  impL'rialc.  Mniiiiscrils.   F.  R.  15208.  Lrdrrs  ori- 
ijinalcs  de  Voltaire  Ci  l'nhbé  SIoussi)ioC,  p.  94;  7  novembre  1737. 

2.  J.  DolorI,  Histoire  de  la   détention  des  philosophes  et  des  (jens 
de  lettres  à  la  linstille  cl  (i  Vincennes  (Paris,  1819),  t.  H,  p.  22. 

3.  Vollaire,  Lettres  inédites  {DhVnr,  1807),  l.  1,  p.  5.   Lcllrc  de 
Vollaire  h  la  prt'sidetile  de  Hcmières ;  Villnrs,  le  jeudi  ...  1818. 
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prendre  le  dessus  et  se  tirer  d'affaires.  «  Je  suis  llexible 
comme  une  anguille,  disait-il  à  d'Argeulal,  et  vif 
comme  un  lézard,  et  travaillant  toujours  comme  un 
écureuil'.  »  L'esprit  tout  échauffé  des  récits  animés  de 
M.  de  Caumartin,  il  avait  conçu  l'idée  et  le  plan  d'un 
poëme  historique,  dont  Henri  IV serait  le  héros;  le  su- 
jet était  grand,  il  était  national,  et  semblait  réunir 
toutes  les  conditions  de  l'épopée.  Voltaire  nous  ap- 
prend qu'il  commença  la  Henriade  par  pur  enthou- 
siasme, sans  presque  y  faire  réflexion,  et  sans  trop 
compter  la  pouvoir  achever'^.  Il  venait  de  terminer 
Œdipe;  il  s'attela  à  ce  nouveau  travail  pendant  son 
séjour  à  Saint-Ange,  bien  loin  de  se  douter  qu'il  pré- 
parât ainsi  l'emploi  des  heures  d'une  captivité  qui  ne 
devait  pas  être  éternelle,  mais  qui  serait  encore  d'une 
assoz  notable  durée.  Apres  avoir  été  confiné  quelque 
temps  dans  un  logement  provisoire,  Arouet  fut  trans- 
féré dans  la  tour  de  la  Basinière,  où,  assure-t-on,  il 
composa  plus  de  la  moitié  du  poëme  de  la  Ligue.  Delort 
semble  en  douter  par  la  raison  qu'il  dut  rester  sans 
encre  et  sans  papier^;  mais  l'obstacle  rend  indus- 
trieux, et  le  poëte,  privé  de  papier,  en  fut  quitte  pour 
transcrire  ses  vers  entre  les  lignes  d'un  livre,  avec  un 
crayon  sans  doute,  à  défaut  de  plume.  C'est  le  prési- 
dent Ilénault  qui  nous  donne  ces  détails  qu'il  tenait  de 
Voltaire  méme^  D'un  autre  côté.  Voltaire  a  assuré  à 

1.  Voltaire,  Œuvres  compUHes  (Beucliol),  t.  LVIll,  p.  211,  21'^. 
I.ellre  à  d'Argenlal;  à  Tournaj,  22  octobre  17  59. 

2.  Ibld.,  t.  XLVIII,  p.  321.  Comnieulnire  historùiuc. 

3.  D'Arnaud  affirme  qu'il  était  sans  plume  ni  encre.  Préface  (l'une 
édition  des  œuvres  de  M.  de  Voliairc,  corrigée  par  Voltaire 

4.  Présidont  Hénaull,  Mémoires  (Dcnlu.  1856).  p.  .33. 
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Wagnière  qu'il  avait  composé  le  second  chaut  de  la 
Henriade  en  dormant,  qu'il  le  retint  par  cœur,  et  qu'il 
n'a  jamais  rien  trouvé  à  y  changer*.  Cela  se  contredit 
un  peu;  mais  c'est  ce  qui  ne  laisse  point  d'arriver 
quelquefois  dans  les  renseignements  qu'il  a  bien 
voulu  nous  donner  sur  sa  personne  et  sur  les  événe- 
ments d'une  vie  miroitante  jusqu'au  vertige. 

Nous  avons  trop  peu  de  détails  sur  sa  captivité,  qui 
dura  près  de  onze  mois.  Comme  cela  ne  manque  point 
en  pareil  cas,  bien  des  fables  circulèrent.  Le  bruit  avait 
couru  d'abord  qu'on  le  transférerait  à  Pierre-Encise 
pour  le  reste  de  ses  jours  '^.  Sa  captivité  était  des  plus 
rigoureuses  :  ou  le  disait  enfermé  dans  un  cul  de 
basse-fosse,  où  il  y  voyait  à  peine.  Rien  n'était  moins 
vrai,  heureusement,  que  tous  ces  récits.  Le  marquis 
de  Baufremont,  qui  fit  une  rapide  apparition  à  la  Bas- 
tille ^,  put  rassurer  les  amis  du  poëte  alarmés  sur  son 
sort.  Il  l'avait  peu  quitté,  les  deux  jours  qu'il  s'était 
trouvé  l'hôte  forcé  du  gouverneur,  à  la  table  duquel 
il  avait  même  dîné  avec  Arouet^. 

Cène  fut  que  le  11  avril  1718  que  l'ordre  fut  donné 
à  M.  deBernaville  de  lui  ouvrir  les  portes  de  la  Bastille. 
On  sait  que  l'exil  était  le  complément  obligatoire  du 

t.  Longclmmp  et  Wagnière,  i/c'moires  «Mr  Voltaire  [V&tKs,  182G), 
t.  I,  |).  23. 

2.  Buval,  Journal  de  la  Utigoicc  {Vdvis,  1855),  t.  1,  p.  277,  278. 
Le  18  juin  1717. 

3.  Bibliothèque  Mazarinc.  Manuscrits.  Correspondance  de  la  mar- 
quise de  La  Cour,  t.  11,  p.  134.  Lettre  80;  à  Paris,  ce  21  juillet 
1717. 

4.  Archives  impériales,  Retjistre  du  secrclariat  de  la  maison  du 
roy,  de  l'année  1718.  Le  marquis  de  Daul'remont  entra  à  la  Bastille 
le  2  avril  et  en  sortit  le  4  dudil  mois,  p.  Cl. 
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séjour  dans  une  prison  d'État;  Arouet  fut  envoyé  à 
ChAtenay,  où  son  père  offrait  de  le  retenir  *.  A  en  juger 
par  l'inventaire  fait  après  son  décès,  le  payeur  des  épiées 
de  la  chambre  des  comptes  avait  là  une  belle  habi- 
tation, avec  ferme  à  côté,  comme  l'indiquerait  assez 
l'existence  d'une  grange  attenante.  Elle  était  située 
entre  cour  et  jardin  et  offrait,  ce  semble,  toutes  les  com- 
modités et  tous  les  agréments  que  pouvait  souhaiter 
un  bourgeois  riche  et  répandu'^.  Malgré  cela,  l'exilé  ne 
devait  avoir  rien  tant  à  cœur  que  d'être  rendu  à  ses 
relations  et  à  ses  plaisirs,  et  c'est  à  quoi  il  travaillera, 
dès  la  première  heure,  bien  qu'il  s'en  défende.  Il  n'a 
d'autre  souci  que  de  persuader  le  Régent  de  sa  recon- 
naissance, non  moins  pour  la  captivité  qu'il  lui  a  in- 
fligée que  pour  sa  délivrance.  «  L'unique  grâce  que 
j'ose  vous  demander,  écrit-il  à  Maurepas,  c'est  de  vou- 
loir bien  assurer  Son  Altesse  Royale  que  je  lui  ai  au- 
tant d'obligation  de  ma  prison  que  de  ma  liberté,  et 
que  j'ai  beaucoup  profité  de  l'une  et  que  je  n'abuserai 
jamais  de  l'autre  *.  »  Que  l'on  ne  croie  pas  pour  cela 
qu'il  convienne  de  ses  torts.  Il  est  innocent  des  hor- 
reurs dont  on  l'a  chargé.  «  Je  puis  vous  assurer  sur 

1.  Archives  impériales,  Reqhire  du  secrétariat  de  la  maison  du 
roi/,  (le  l'année  1718,  le  11  avril,  p.  74.  —  Revue  rétrospective 
(1834),  t.  II,  p.  124. 

2.  Celte  maison  appartenait  à  la  comtesse  de  Boignes  en  1821. 
Charles  Oudielle,  Dictiotinaire  topographique  des  environs  de  Paris 
(Paris,  2«  édit.),p.  151.  Bcuchol  l'indiqueau  n"  70,  rue  des  Vignes; 
t.  Ll,  p.  56.  Elle  appartient  actuellement  à  M.  Rollin-Gosselin,  an- 
cien agent  de  change  ;  mais  elle  n'a  rien  gardé  de  son  premier  as- 
pect. 

3.  Bévue  rétrospective  (1834),  t.  M,  p.  125.  Lettre  de  Voltaire 
au  comte  de  Maurepas;  2  mai  1718.  * 
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ma  '.été  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  homme  en  France  qui 
puisse  prouver,  je  ne  dis  pas  que  j'aie  fait  cette  abo- 
minable inscription  dont  on  m'accuse  et  que  je  n'ai 
jamais  vue,  mais  que  j'aie  jamais  eu  la  moindre  part 
à  aucune  des  chansons  faites  conlrc  la  cour.  »  Mômes 
protestations  d'innocence  au  lieutenant  de  police.  Il 
n'a  jamais  parlé  du  prince  que  pour  admirer  son  gé- 
nie, et  il  en  eût  dit  tout  autant,  quand  même  il  eût  été 
un  homme  privé  '. 

Au  bout  d'un  mois  (19  mai),  on  lui  permettait,  sur  sa 
demande,  de  venir  passer  à  Paris  deux  heures  seule- 
ment, le  temps  qu'il  kii  faudrait  pour  se  justifier.  «  Je 
ne  veux  qu'avoir  l'honneur,  écrivait-il  au  ministre,  de 
vous  entretenir  un  moment  et  me  jeter  aux  pieds  de 
Son  Altesse  Royale.  J'attends  de  la  justice  et  de  la 
bonté  d'un  prince  si  clément,  qu'il  aura  quelque 
égard  à  ce  que  j'aurai  l'honneur  de  lui  représenter,  et 
qu'il  sera  touché  de  la  perfidie  affreuse  dont  j'ai  dans 
ma  poche  la  preuve  convaincante'^...  «  Ces  preuves,  à 
n'en  pas  douter,  avaient  trait  à  la  satire  des  J'ai  vu, 
qui  était  en  effet  de  Le  Brun.  Mais  il  ne  s'agissait 
pas  de  cela  seulement,  et  nous  ne  voyons  pas  quelle 
preuve  Arouet  put  donner  de  son  innocence  à  l'égard 
du  Puero  régnante.  Le  poëte  alors  était  persuadé  qu'on 
n'avait  contre  lui  que  des  soupçons;  il  ignorait  encore 
la  perfidie  de  Beauregard.  Cette  première  douceur  en 
présageait  d'autres ,  le  tout  était  de  ne  pas  se  laisser 

1.  Vollaire,  OlÀwres  complètes  (Ueucliol),  1.  Ll,  p.  ^G,  Leilie  de 
VoUaire  un  lieutenant  de  jwlice;  à  C.hfllenay,  vendredi-saint  17  18. 

'i^ltevue  rétrospeclivc  (18;V»),  I.  M,  1».  TiG.  Lettre  de  Vollaiieaii 
comte  de  Maun^pas;  lî)  mai  (et  non  3!)). 
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oublier.  «  Les  obligations  que  je  vous  ai,  écrivait-il 
quelque  temps  après  à  M.  de  Maurepas,  m'encoura- 
gent avons  demander  de  nouvelles  grâces.  Vous  con- 
cevez bien  ce  que  c'est  que  le  supplice  d'un  homme 
qui  voit  Paris  de  sa  maison  de  campagne  et  qui  n'a 
pas  la  liberté  d'y  aller.  Je  vous  supplie  de  me  permet- 
tre d'y  passer  trois  jours  pour  des  affaires  qui  sont 
très-importantes  pour  moi,  et  parmi  lesquelles  une 
des  plus  intéressantes  est  de  vous  faire  ma  cour  et  de 
vous  remercier  de  toutes  vos  bontés.  Un  petit  voyage 
à  Paris,  dans  la  situation  où  je  suis,  ressemble  assez  à 
la  goutte  d'eau  que  demande  le  mauvais  riche.  Serais- 
je  assez  malheureux  pour  être  refusé  comme  lui'?  » 
C'était  le  baron  de  Breteuil,  le  père  de  celle  qui  fut  la 
docte  Emilie,  qui  se  chargea. de  remettre  la  supplique 
et  de  l'appuyer;  et,  au  lieu  de  trois,  il  obtenait  huit 
jours  (il  juillet).  Bientôt  après  c'était  tout  un  mois 
(23  juillet),  permission  qu'on  renouvelait,  le  8  août, 
pour  un  mois  encore.  Enfin,  le  12  octobre,  permission 
de  venir  à  Paris  quand  bon  lui  semblera  ^,  bien  que 
sous  quelque  réserve  encore  \  au  moins  est-ce  ce  qu'il 
faut  conjecturer  d'une  note  trouvée  dans  les  archives 
de  la  police,  et  qui  ajourne  la  complète  mise  en  liberté 
au  31  mars  17193. 

Les  comédiens  s'étaient  décidés  à  jouer  OEdipe.  Ils 


J.  Revue  riHroiixclivc  (183i),  I.  Il,  p.  IX'7.  Lcllrc  d'Arout;!  au 
comle  (le  Maurepas;  4  juillet  1718. 

2.  Arcliiveà  impériales,  liajislre  du  sccréiuriul  ilf  la  iiinisoii  ,ln 
roij.  Année  1718,  p.  100,  150,  15G,  1C3. 

;{,  Archives  de  la  préfecture  de  police,  lleijisirc  d,s  onins  du  Ktnj, 
à  coiiiiiieiiccr  du  l*"""  avril  17  18. 

8. 
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étaient  sur  le  point  de  le  représenter  lors  de  l'arresta- 
tion d'Arouet.  Les  lectures  que  l'auteur  faisait  dans  le 
monde  avaient  réussi,  et  il  existait  sur  son  œu\re  un 
préjugé'favorable.  «  On  attend  avec  impatience,  écri- 
vait Brossette  à  Rousseau,  à  la  date  du  20  avril  1717, 
la  tragédie  à'OEdipe  par  M.  Arouet,  dont  on  dit  par 
avance  beaucoup  de  bien.  Pour  moi,  j'ai  peine  à  croire 
qu'une  excellente  ou  même  une  bonne  tragédie  puisse 
être  l'ouvrage  d'un  jeune  homme.  »  A  quoi  Rousseau 
répondait  :  «  Il  y  a  longtemps  que  j'entends  dire  mer- 
veille de  V Œdipe  du  petit  Arouet.  J'ai  fort  bonne  opi- 
nion de  ce  jeune  homme  ;  mais  je  meurs  de  peur  qu'il 
n'ait  affaibli  le  terrible  de  ce  grand  sujet  en  y  mêlant  de 
l'amour*.  »  Ainsi  tout  le  monde  était  d'accord,  sauf 
les  comédiens,  sur  la  nécessité  d'expulser  la  galanterie 
d'un  pareil  sujet.  Cette  lettre  du  lyrique  est  datée  du 
18  mai,  le  lendemain  même  de  l'arrestation  du  poëte. 
Cette  circonstance,  qui  empêchait  l'auteur  d'assister 
aux  répétitions,  et  plus  encore  peut-être  la  crainte 
d'indisposer  les  puissances,  en  livrant  au  jugement  du 
pubUc,  à  ses  applaudissements,  l'ouvrage  d'un  dis- 
gracié, avaient  fait  ajourner  la  représentation  à  des 
temps  plus  propices.  Son  retour  levait  les  difficultés, 
et  les  comédiens  français  ne  crurent  pas  devoir  s'op- 
poser davantage  à  l'apparition  d'une  œuvre  sur  la- 
quelle ils  ne  comptaient  que  faiblement  et  qu'ils  ne 
jouaient  encore    que  par  condescendance  pour  les 


I.  Lettres  de  Rousseau  sur  différents  sujets  de  Hitérnture  (Genève, 
nSO);  l.  II,  p.  H)5,  170.  Lettre  do  Brossette  à  Rousseau  ;  à  Lyon, 
20  avril  1717.  Lellre  de  Rousseau  fi  Rrosselle;  Vienne,  18  mai 
1717. 
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hautes  influences  qu'avait  su  faire  agir  son  auteur. 
Voltaire  a  raconté  les  tribulations  qu'il  eut  à  essuyer 
de  la  part  des  comédiens.  Cela  est  curieux  et  instructif, 
et  de  tous  les  temps. 

Je  veux  d'abord  que  vous  sachiez,  écrit-il  au  pèrePorée,  pour 
ma  justification,  que  tout  jeune  que  j'étais  quand  je  fis  VOEdipe, 
je  le  composai  à  peu  près  tel  que  vous  le  voyez  aujourd'hui  ; 
j'étais  plein  de  la  lecture  des  anciens  et  de  vos  leçons,  et  je 
connaissais  fort  peu  le  théâtre  de  Paris  ;  je  travaillais  à  peu 
près  comme  si  j'avais  été  à  Athènes.  Je  consultai  M.  Dacier,  qui 
était  du  pays;  il  me  conseilla  de  mettre  un  chœur  dans  toutes 
les  scènes,  à  la  manière  des  Grecs  :  c'était  me  conseiller  de  me 
promener  dans  Paris  avec  la  robe  de  Platon.  J'eus  bien  de  la 
peine  seulement  à  obtenir  que  les  comédiens  de  Paris  vou- 
lussent exécuter  les  chœurs  qui  paraissent  trois  ou  quatre  fois 
dans  la  pièce;  j'en  eus  bien  davantage  à  faire  recevoir  une  tra- 
gédie presque  sans  amour.  Les  comédiennes  se  moquèrent  de 
moi  quand  elles  virent  qu'il  n'y  avait  point  de  rôle  pour  l'a- 
moureuse. On  trouva  la  scène  de  la  double  confidence  entre 
Œdipe  et  Jocaste,  tirée  en  partie  de  Sophocle,  tout  à  fait  insi- 
pide. En  un  mot,  les  acteurs  qui  étaient,  dans  ce  temps-là,  pe- 
tits-maîtres et  grands  seigneurs,  refusèrent  de  représenter  l'ou- 
vrage. 

J'étais  extrêmement  jeune  ;  je  crus  qu'ils  avaient  raison  :  je 
gâtai  ma  pièce  pour  leur  plaire,  en  affadissant  par  des  senti- 
ments de  tendresse  un  sujet  qui  les  comporte  si  peu.  Quand  on 
vit  un  peu  d'amour,  on  fut  moins  mécontent  de  moi;  mais  on 
ne  voulut  point  du  tout  de  cette  grande  scène  entre  Jocaste  et 
Œdipe  :  on  se  moqua  de  Sophocle  et  de  son  imitateur.  Je  tins 
bon;  je  dis  mes  raisons,  j'employai  des  amis;  enfin  ce  ne  fut 
qu'à  force  de  protections  que  j'obtins  qu'on  jouerait  Œdipe. 

Il  y  avait  un  acteur  nommé  Quinault  (Dufresne),  qui  dit  tout 
haut  que,  pour  me  punir  de  mon  opiniâtreté,  il  fallait  jouer  la 
pièce  telle  qu'elle  était,  avec  ce  mauvais  quatrième  acte  tiré 
du  grec.  On  me  regardait  d'ailleurs  comme  un  téméraire  d'o- 
ser traiter  un  sujet  où  Pierre  Corneille  avait  si  bien  réussi.  On 
trouvait  alors  VŒdipeàe  Corneille  excellent  :  je  le  trouvais  un 
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fort  mauvais  ouvrage ,  et  je  n'osais  le  dire;  je  ne  le  dis  enfin 
qu'au  bout  de  dix  ans,  quand  tout  le  monde  fut  de  mon  avis'. 

Cette  lettre  est  intéressante  à  plus  d'un  égard.  Elle 
nous  introduit  dans  le  sanctuaire  de  la  comédie;  elle 
nous  rend  palpables  la  morgue,  l'ineptie  de  ces  acteurs 
et  de  ces  actrices,  d'une  ignorance  crasse  pour  la  plu- 
part. On  devait  s'attendre  à  ce  que  leur  longue  habi- 
tude de  la  scène  leur  ferait  donner  au  débutant  les 
meilleurs  conseils;  c'est  tout  le  contraire  qui  arrive. 
Ce  sont  les  gens  du  monde  qui  voient  juste,  qui  raffer- 
missent le  poète,. qui  l'exhortent  à  répudier  la  galan- 
terie d'un  sujet  qui  en  comportait  si  peu.  N'exagé- 
rons rien,  et  laissons  celui-ci  se  glorifier  à  son  aise 
d'avoir  endossé  la  robe  de  Platon,  et  se  proclamer  un 
citoyen  d'Athènes,  un  élève,  un  imitateur  de  So- 
phocle. Pour  ce  qui  est  de  Sophocle,  il  ne  l'avait  pas 
aussi  bien  traité  tout  d'abord,  et  il  ne  faut  que  relire  sa 
lettre  sur  la  pièce  du  tragique  grec,  en  tête  de  la  pre- 
mière édition  d'OEdipe  (1719),  pour  apprécier  la 
sincérité  de  son  admiration;  car  ce  ne  fut  que  plus 
tard  qu'il  afficha  la  prétention  de  procéder  d'un  maître 
dont  il  s'était  plus  qu'irrévéremment  moqué ,  dans 
la  longue  analyse  qu'il  lui  avait  consacrée.  Ce  qui 

1.  Voltaire,  OEnvres  complètes  (Beucliol),  l.  LI,p.  11)2',  193,  194. 
Lettre  de  Voltaire  au  père  Porée;  Paris,  7  janvier  17  30.  —  Voltaire 
s'avance  beaucoup  trop  en  disant  (jucn  17  30,  tout  le  monde  était  de 
son  avis  sur  la  tragédie  de  Corneille.  Il  existe  une  lettre  de  Lagrange- 
Cliancel,  à  la  date  du  24  avril  17  44,  où  celui-ci  propose  aux  comé- 
diens de  leur  envoyer  VŒdipe  relouciié  dans  ce  qu'il  pouvait  avoir 
de  suranné,  n'ayant  en  cela  d'autre  vue  que  la  satisfaction  de  rendre 
à  la  scène  un  ciier-d'u'iivre  de  plus.  Revue  rtHrospeclive  (1837),  t.  XI, 
p.  154,  Ihh. 
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excuse  un  pareil  sacrilège,  c'est  l'âge,  c'est  l'absence 
de  cet  esprit  critique  que  donne  la  maturité  et  qu'on 
n'a  pas  à  vingt-cinq  ans.  OiiW//)e,  après  tout,  était 
un  premier  pas  dans  la  voie  de  la  vérité  dramatique, 
et  certes  une  œuvre  remarquable,  si  l'on  tient  compte 
de  la  date  et  si  on  le  compare  aux  ouvrages  contem- 
porains en  possession  du  théâtre  depuis  Racine. 

Œdipe  fut  représenté  pour  la  première  fois  le  1 8  no- 
vembre 1718,  avec  un  prodigieux  succès,  bien  que  le 
personnage  épisodique  de  Philoctète  vînt  refroidir  et 
amoindrir  l'horreur  de  l'un  des  plus  dramatiques  sujets 
de  l'antiquité.  Le  quatrième  acte,  ce  vilain  quatrième 
acte  c(  dont  on  ne  voulait  pas  du  tout,  »  produisit  le  plus 
grand  effet.  Il  appartient  à  Sophocle  ;  mais  qu'importe, 
si  l'auteur  a  su  se  l'assimiler  et  le  faire  sien?  «  Nous 
n'avons  rien  de  si  parfait,  a  dit  l'abbé  Desfontaines,  et 
de  si  touchant  sur  le  théâtre  en  général,  que  le  qua- 
trième acte  de  VOEdipe  de  Sophocle  ,  traduit  par 
M.  de  Voltaire.  »  Et  puis,  il  y  avait  là  comme  un  souf- 
fle nouveau.  Était-ce  de  la  philosophie?  était-ce  de  la 
satire?  A  chaque  pas  ,  le  spectateur  s'arrêtait  sur  un 
vers  dont  l'application  était  électrique.  Au  théâtre, 
c'est  tout  autant  le  public  que  l'auteur  qui  est  le  cou- 
pable. Quelquefois  toute  une  salle  a  frémi  à  la  dé- 
clamation de  telle  tirade  où  le  poëte  n'avait  nullement 
entendu  malice,  et  trouvé  une  allusion  là  où  il  n'avait 
songé  qu'à  faire  dire  à  son  personnage  ce  qui  était 
dans  le  caractère  et  dans  l'action  du  rôle.  Ainsi  les 
vers  suivants  parurent  à  l'adresse  de  ce  déchaînement 
aveugle  contre  la  mémoire  et  tous  les  actes  du  feu  roi, 
qui  s'était  manifesté  avec  tant  de  violence  dans  les  pre- 
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lïiiers  moments,  mais  que  les  vices  et  les  scandales  de 
la  Régence  avaient  singulièrement  apaisé,  si  la  réac- 
tion n'était  pas  complète  encore  dans  les  esprits  : 

Tant  qu'ils  sont  sur  la  terre  on  respecte  leurs  lois  ; 
On  porte  jusqu'aux  deux  leur  justice  suprême. 
Adorés  de  leur  peuple,  ils  sont  des  dieux  eux-même  ; 
Mais  après  leur  trépas  que  sont-ils  à  vos  yeux? 
Vous  éteignez  l'encens  que  vous  brûliez  pour  eux  ; 
Et  comme  à  l'intérêt  l'âme  humaine  est  liée, 
Lfi  vertu  qui  n'est  plus  est  bientôt  oubliée». 

Mais  cela  frappa  moins  que  certaines  sentences  phi- 
losophiques, qui  dénotaient  chez  leur  auteur  une 
grande  indépendance  de  la  pensée,  un  esprit  de  criti- 
que et  de  révolte  s'essayant  dans  un  premier  effort, 
sans  illusions  déjà,  traitant  de  haut  toutes  les  gran- 
deurs et  leur  disant  leur  fait  d'un  ton  dédaigneux  qui 
réussit  auprès  de  la  foule  amoureuse  de  telles  har- 
diesses, mais  qui  émotionna  étrangement  ce  petit 
nombre  de  gens  prudents  et  timorés  qu'effrayent 
toutes  nouveautés.  L'on  applaudit  avec  transport  ce 
vers  de  Philoctète  à  propos  d'Hercule,  plus  qu'irres- 
pectueux pour  la  royauté  et  que  Louis  XIV  n'eût  pas 
souffert  : 

Qu'eussé-je  été  sans  lui?  rien  que  le  Gis  d'un  roi^. 

Tout  cela  n'approche  pourtant  point  de  l'impression 
que  laissa  ce  distique  fameux  qu'il  place  dans  la  bouche 

1.  Voltaire,  OEuvrrs  compliHrs  (Boncliol),  1.  II,  p.  7  2.  OEdipc, 
acte  I"',  «cène  m. 

2.  Ilnd.,  t.  Il,  p.  70.  OEdipe,  arto  1*^^  8e^Il»î  r^. 


COUP  D'ESSAI  CONTRÉ  LE  CLERGÉ.  143 

de  Jocaste,  le  premier  cri  de  guerre  de  Voltaire ,  son 
premier  acte  d'hostilité  contre  un  corps  puissant , 
auquel,  dans  la  suite,  il  devait  porter  d'autres  coups  : 

Nos  prêtres  ne  sont  point  ce  qu'un  vain  peuple  pense; 
Notre  crédulité  fait  toute  leur  science  *. 

Ce  ne  sont  pas  les  seuls  vers  qu'on  pourrait  citer,  et 
c'est  une  continuelle  attaque  contre  les  prêtres  et  le 
sacerdoce  '. 

Un  de  ses  coups  d'essai  contre  le  clergé,  s'écrie  Nonnotte, 
lut  la  tragédie  d' Œdipe;  on  y  voit  un  jeune  poëte  qui  ne  con- 
noit  ni  raison,  ni  vraisemblance,  ni  vérité,  et  qui,  saisi  par  un 
enthousiasme  infernal,  présente  en  vers  pompeux  toutes  les 
plus  noires  horreurs  contre  les  ministres  des  autels.  Les  prêtres 
païens,  dans  cette  pièce,  ne  sont  que  des  personnages  qu'on 
présente;  c'est  aux  prêtres  de  la  religion  chrétienne  qu'on  en 
veut.  Les  expressions  sont  claires  et  choisies;  l'application  en 
est  nécessaire  et  inévitable... 

Rien  de  tout  ce  que  fait  débiter  ici  le  poëte  ne  pouvoit  con- 
venir, ni  au  peuple  de  Thèbes,  ni  au  grand-prêtre  des  Thé- 
bains...  jamais  les  grands-prêtres  païens  ne  s'étoient  avisés  de 
|)roscrire  les  princes,  et  leur  autorité  n'étoil  ni  assez  grande, 
ni  assez  respectée  pour  donner  des  impressions  funestes.  On 
les  laissoit  bien  amuser  le  peuple  ;  on  ne  pensoit  pas  à  eux  dans 
le  conseil  des  rois..,*. 

Un  comédien  disoit  un  jour,  dahs  une  bonne  compagnie, 
qu'il  avoit  toujours  remarqué,  lorsqu'on  prononçoit  ces  vers 
sur  la  scène  (le  couplet  qui  finit  par  les  deux  vers  que  nous  ve- 
nons de  citer)  l'application  qu'en  faisoient  en  même  temps  les 


1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  11,  p.  105.  Œdipe, 
acte  IV,  8cène  F«. 

2.  Nolamment  acte  II,  scène  v;  acte  111,  scènes  jv  el  v. 

3.  Kl  Calchas?  Agaaieiunon  n'a  donc   pas  à  compter  avec  lui; 
et  qu'est,  auprès  de  Calclias,  le  grand-prêtre  d'OEdipe? 
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spectateurs.  Sans  doute  que  le  poêle  l'a  ëgalemenl  remarquée, 
et  s'en  est  applaudi', 

Arouet,  par  une  pasquinadeque  n'excuse  ni  n'expli- 
que son  âge,  s'avisa,  ainsi  qu'il  nous  l'apprend  lui- 
même,  de  porter  la  queue  du  grand-prêtre,  dans  une 
scène  ou  ce  même  grand-prêtre  ne  devait  pas  prêter  à 
rire.  Était-ce  pour  enlever  h  toutes  ces  témérités  une 
gravité,  une  conséquence  dont  il  se  sentait  alarmé,  ou 
bien  se  souciait-il  aussi  peu  qu'il  le  dit  du  succès  de 
sa  pièce?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  certain,  c'est  qu'il 
jouait  là  un  jeu  à  la  faire  tomber.  La  maréchale  de 
Villars,  ayant  aperçu  ce  manège  de  sa  loge,  crut  à  une 
cabale  et  demanda  quel  était  ce  jeune  homme  dont 
l'intention  n'était  que  trop  manifeste.  Son  étonne- 
ment  fut  grand,  quand  on  lui  répondit  que  c'était  l'au- 
teur :  ce  contraste  entre  tant  d'étourderie  et  un  talent 
si  remarquable,  où  le  philosophe  le  disputait  au  poète, 
émerveilla  la  Maréchale  qui  voulut  le  connaître  et  lui 
fit  le  plus  charmant  accueil;  ce  fut  là  l'origine  d'une 
I  intimité  dont  les  avantages  ne  furent  pas  sans  épines  -. 
Le  vainqueur  de  Denain  ne  fut  pas  moins  bienveillant; 
il  poussa  la  grâce  jusqu'à  dire  à  l'auteur  à'OEdipc 
«  que  la  nation  lui  avait  bien  de  l'obligation  de  ce 
qu'il  lui  consacrait  ainsi  ses  veilles.  —  Elle  m'en  au- 
rait bien  davantage,  monseigneur,  répliqua-t-il,  si  je 
savais  écrire  comme  vous  savez  agir^  »  Cela  est  bien 


1.  Nonnollc,  les  Erreurs  de   Vulltiire  [y.yviw,  1170),  I.  Il,  p.  21'), 
215,  21G,  217. 

2.  Voltaire,  O/iHi'rci  compiles  (Bcucliot),  l.  XLVIII,  p.  319.  Com- 
mentaire historique. 

A.    Voltniridtin,   p,ir  ('....  il'Aval. ..  (Paris.  1801);  p.  4i. 


PORTRAIT  DE  VILLARS  A  L'ACADÉMIE.  14S 

solennel,  adressé  par  un  duc  et  pair,  et  qui  plus  est 
un  vieillard,  à  un  enfant,  un  poëte  à  ses  débuts,  et 
nous  enregistrons  l'anecdote  sans  trop  y  croire.  Disons, 
toutefois,  que  Villars,  dans  l'intérêt  de  sa  gloire  au- 
tant que  par  un  araour  bien  sincère  des  lettres,  était 
plein  de  caresses  et  de  flatteries  pour  ces  propagateurs 
et  ces  distributeurs  de  la  renommée  qu'on  appelle  des 
poètes.  Il  n'avait  pas  dédaigné  de  frapper  aux  portes 
de  l'Académie,  et  une  fois  élu,  il  sembla  attacher  une 
grande  importance  à  son  nouveau  litre. 

Un  jour,  raconte  d'Alembert,  après  une  de  ses  etfusions  ordi- 
naires et  affectueuses  de  dévouement  et  de  respect  pour  ses 
confrères,  car  c'étaient  les  propres  termes  dont  il  croyait  devoir 
se  servir  à  leur  égard,  il  ajouta,  que  ne  pouvant  pas  se  trouver 
aussi  souvent  parmi  eux  qu'il  le  désirait,  il  les  priait  de  lui 
permettre  d'y  être  au  moins  présent  en  peinture,  et  de  leur  en- 
voyer son  portrait,  pour  être  comme  un  gage  toujours  subsis- 
tant à  leurs  yeux  de  son  zèle  pour  la  compagnie.  Il  n'y  avait 
alors  dans  notre  salle  d'assemblée  que  les  portraits  des  deux 
ministres  et  des  deux  rois  protecteurs  de  l'Académie  française, 
et  celui  de  la  reine  Christine,  qui  avait  autrefois  honoré  de  sa 
présence  une  de  nos  séances  particulières... 

Si  le  plus  grand  nombre  reçut  la  proposition  avec 
acclamation,  tout  le  monde  ne  fut  pas  dupe  de  ce  beau 
mouvement.  Valincourt,  entre  autres,  voulut  voir  dans 
ce  présent  une  arrière-pensée  toute  personnelle,  et  con- 
çut aussitôt  le  dessein  de  jouer  un  méchant  tour  à  cette 
vanité  déguisée  sous  les  dehors  les  plus  cordiaux  :  le 
jour  où  le  portrait  du  maréchal  était  envoyé,  il  envoyait 
de  son  côté  les  portraits  de  Racine  et  de  Despréaux. 
Cet  exemple  fut  suivi,  et  d'autres  collègues  firent  don 
à  l'Académie  des  portraits  de  Corneille,  de  la  Fontaine, 
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de  Bossiiet,  de  Fénelon.  «  C'est  ainsi,  ajoute  d'Alem- 
bert,  que  s'est  formée  peu  à  peu  cette  collection  de 
portraits  académiques.  »  Cette  petite  anecdote  est  cu- 
rieuse et  rare;  on  aime  avoir  cette  protestation  exquise 
d'un  homme  de  lettres  que  n'abusent  point  quelques 
phrases  polies,  et  qui,  sans  sortir  du  respect  qu'il  doit 
au  rang,  déjoue  pleinement  une  tentative  d'usurpation 
dont  le  succès  semblait  assuré  '. 

On  a  dit  que  malgré  sa  rancune  contre  son  damné 
fils,  Arouet  le  père ,  caché  dans  un  coin  de  la  salle, 
ne  cessait  de  murmurer,  combattu  par  la  joie  et 
gjes  anciennes  rancunes  :  «Ah!  le  coquin  !  ah!  le  co- 
■  quin  !  w  Cela  nous  paraît  encore  un  de  ces  contes 
dont  les  chroniqueurs  ne  se  montrent  que  trop  prodi- 
gues, et  nous  nous  serions  gardé  de  citer  cette  anec- 
dote, si  Jean-Jacques  Rousseau,  qui,  en  dépit  de  ses 
griefs,  aimait  à  s'entretenir  de  Voltaire,  n'y  eût  ajouté 
foi,  de  quelque  source  qu'elle  lui  vînt,  et  n'eût  pris 
plaisir  à  la  raconter  à  tout  propos,  non  par  malveil- 
lance, mais  parce  que  la  chose  lui  semblait  plaisante. 
C'est  à  Bernardin  de  Saint-Pierre  que  l'on  doit  ce  dé- 
tail. 

Le  jeune  prince  de  Conti  ^,  dont  les  conseils  n'a- 
vaient pas  nui  à  la  perfection  de  Treuvre,  de  l'aveu  du 
poète,  adressa  à  ce  dernier  des  vers  pleins  d'enthou- 
siasme, qui  iinissaient  ainsi  : 

1.  D'Alemberl,  OEuvres  comphHex  (Bclin,  1821),  I.  III,  p.  17 S, 
1T9.  Éloge  (lu  (lue  (1(î  Villars. 

2.  Musset-Palhay,  Ifisloirc  de  lu  Vie  cl  tics  ouvrarjct  de  J.-.l.  Rous- 
seau (PariB,  1821),  t.  I,  p.  229.  —  Longciiamp  cl  Waffni('re,  ilt*- 
moiresstir  Voltaire  {Paris,  1829),  t.  1,  p.  21,  22. 

3.  Louis  Armand,  n^  on  1096,  mort  en  1727. 
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Ayant  puisé  ses  vers  aux  eaux  de  l'Aganype, 
Pour  son  premier  projet  il  fait  le  choix  d'fUîdipe, 
Et,  quoique  dès  longtemps  ce  sujet  fût  connu, 
Par  un  style  plus  beau  cette  pièce  changée 
Fit  croire  des  Enfers  Racine  revenu, 
Ou  que  Corneille  avait  la  sienne  corrigée  *. 

Pour  remercîment ,  Voltaire  dit  au  prince  :  «  Monsei- 
gneur, vous  serez  un  grand  poëte  ;  il  faut  que  je  vous 
fasse  donner  une  pension  par  le  roi'^  «  Pour  cela 
faire,  encore  était-il  indispensable  de  rentrer  en  grâce 
auprès  du  Régent,  et  il  n'en  prenait  point  le  chemin.  11 
s'était  lié  avec  le  fameux  baron  de  Gortz,  le  plénipo- 
tentiaire de  ce  Charles  XII,  dont  Arouet  devait  être  un 
jour  l'historien.  On  ne  se  rend  pa's  trop  compte  de 
quelle  utilité  un  étourdi  de  cet  âge  pouvait  être  à  un 
ministre  roulant  dans  sa  tête  des  projets  qui  n'allaient 
pas  à  moins  qu'à  mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de 
l'Europe.  A  en  croire  Duvernet,  l'ambassadeur  suédois 
souleva,  aux  yeux  du  poêle,  une  partie  du  voile,  et  lui 
confia  ses  plans  de  campagne^.  Condorcet,  qui  ne 
semble  pas  douter  de  leur  intimité,  s'efforce  d'expli- 
quer et  d'excuser  cette  confiance  bien  étrange  dans  un 
diplomate  chargé  d'intérêts  si  graves.  «  C'est  que  les 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beucliol) ,  t.  1,  p,  332.  Vers  de 
S.  A.  S.  le  prince  de  Conli  h  M.  de  Voltaire,  1718.  Ce  ne  sont  ])a8 
les  seuls  vers  que  nous  connaissions  du  prince  de  Conli.  Nous  cite- 
rons une  Lettre  de  M.  le  prince  de  Conti  écrite  à  M.  de  lu  Chapelle 
sur  sa  maladie  (1721),  où  il  y  a  de  la  facililt^  et  de  l'éltîfîance.  \Vi- 
liliollMVpie  de  l'Arsenal.  Manuscrits  (D.  L.  n"  2258).  Sottisier  ou 
lircneil   de  chnnsom,   poésies  cl  autres   pi(^ces  satiriques,  de  1730  à 

17'.",  t.  m. 

2.  Ibid.,  t.  XLVllI,  p.  320.  Commetitaire  historique. 

3.  Duvernet, /rt  Vie  de  Voltaire  {Gei\^\c,  1780),  p.  40,  41. 
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hommes  supérieurs  se  devinent  et  se  cherchent,  qu'ils 
ont  une  langue  commune  qu'eux  seuls  peuvent  parler 
et  entendre'.  »  Fort  bien,  quand  on  s'appuie  sur  la 
maturité  du  caractère  et  des  idées;  mais  quelle  sécu- 
rité pouvait  présenter  ce  charmant  enfant,  cet  espiègle 
éveillé ,  qui  ne  trouvait  rien  de  mieux,  au  moment  où 
son  propre  avenir  était  en  question  avec  sa  pièce,  que 
de  tenir  la  queue  du  grand-prêtre  à'OEdipel  Malgré 
son  peu  d'apparence,  le  bruit,  disons-le,  courait  dans 
Paris  que  le  jeune  poëte  quittait  la  France,  débauché 
par  le  baron  de  Gortz,  qui  l'emmenait  à  Stockholm. 
Brossette  en  eut  connaissance ,  môme  à  Lyon ,  d'où  il 
écrivait  à  Rousseau  :  «J'apprends  que  l'on  joue  à  Paris 
la  tragédie  à' Œdipe,  de  M.  Arouet,  et  qu'elle  est  fort 
applaudie  :  cela  ne  s'accorde  pas  avec  ce  que  l'on  disoit, 
que  ce  jeune  poëte  avoit  été  demandé  par  le  roi  de 
Suède.  »  Mais  Rousseau  prit  cette  rumeur  pour  ce 
qu'elle  valait  :  «  Vous  avez  bien  raison,  lui  répondit-il, 
de  dire,  monsieur,  qu'il  n'y  a  nulle  vraisemblance  à  la 
nouvelle  qui  a  couru,  que  le  roi  de  Suède  vouloit  avoir 
le  petit  Arouet.  C'est  une  des  absurdes  imaginations 
qui  puissent  sortir  des  cafés  de  Paris.  Le  roi  de  Suède 
n'a  jamais  su  ce  que  c'étoit  qu'un  poëte,  et  ne  parle 
pas  un  mot  de  françois...  un  poëte  ne  feroit  pas  une 
jolie  figure  à  une  pareille  cour^.  » 


t.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  1,  p.  132.  Vie  de 
Voltaire,  par  Condorc«t. 

2.  Lettres  de  Rousseau  sur  différents  sujets  de  littérature  (Genève, 
1750),  t.  II,  p,  207,  2G8,  209.  Lellro  de  Brossette  à  Rousseau; 
Lyon,  8  novembre  1718.  Lettre  de  Rousseau  à  Brossette;  Vienne, 
24  déceml)re  1718. 
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Arouet  hantait  fort  la  maison  du  baron  Hogiière  *, 
banquier  suisse,  qui  rêvait  toute  autre  chose  que  des 
chiffres,  «  homme  passionné  pour  la  poUtique,  indif- 
férent pour  l'opulence  ou  pour  la  pauvreté...  instruit 
à  fond  de  la  géographie  et  des  détails  d'intérêts  des 
princes...  chimérique  et  borné  dans  ses  vues,  comme 
cela  se  rencontre  toujours ,  mais  utile  par  la  science 
des  détails  ^.  »  C'est  d'Argenson  qui  nous  le  peint 
ainsi  en  1739,  à  une  époque  où  tout  l'échafaudage  de 
sa  fortune  s'était  écroulé.  Mais,  au  moment  où  nous 
sommes,  à  la  fin  de  1718,  il  menait  un  grand  train,  et 
recevait  toute  la  cour  et  la  ville,  soit  à  son  hôtel,  qui 
devint  l'ambassade  autrichienne,  soit  à  son  cnâteau  de 
Châtillon,  à  cinq  kilomètres  de  Paris,  sur  la  droite  du 
chemin  d'Orléans,  entre  Clamart,  Vanvres,  Fontenay 
et  Bagneux  '.  Voltaire  fait  allusion  aux  splendeurs  de 
Châtillon  dans  le  Bourbier.  La  société  du  baron  était 
du  reste  fort  mêlée.  II  aimait  le  théâtre ,  il  aimait  les 
gens  de  lettres,  qu'il  attirait  chez  lui  et  auxquels  il  fai- 
sait du  bien.  Au  nombre  de  ceux-ci  figuraient  Dan- 
chet,  l'abbé  de  Boismorand  et  Crébillon  le  tragique 
dont  il  renouvelait  la  garde-robe,  s'il  faut  en  croire  le 
couplet  de  Rousseau. 

Quel  brillant  habit,  Crébillon! 
Flatteur  gagé  d'un  riche  suisse 

1.  Nous  trouvons  ce  nom  orthographié  de  cinq  façons  diiîérentes. 
Dans  un  arrôt  du  conseil  d'Étal  (août-décembre  1728),  il  est  écrit; 
«  Ilogpuers.  »  Arciiives  impériales,  E  2089,  p.  197-11)9. 

2.  Marquis  d'Argenson,  Jf ^rno jrc5  (Ratherj),  t.  11,  p.  248;  août 
1739. 

3.  Hurtaut  et  Magny,  Dictionnaire  historique  de  la  ville  de  l'aris 
et  de  ses  environs  (Paris,  17  79),  t.  Il,  p.  313, 
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Sans  ses  présents  un  vieux  haillon 
Couvrirait  à  peine  ta  cuisse  ^ 

Nous  allions  oublier  Mouret,  auquel  on  commanda  une 
marche  pour  un  régiment  du  roi  de  Suède,  qui  fut 
exécutée  et  huée  chez  le  baron  et  applaudie  à  oufrance 
par  les  mêmes  gens  à  l'Opéra^.  Voltaire  avait  tout  na- 
turellement sa  place  marquée  dans  cette  société  de 
poëtes,  de  comédiens,  d'artistes,  d'intrigants  qu'ac- 
commodait fort  la  facihté  de  Hoguère.  Gortz,  esprit 
romanesque,  plus  aventurier  que  grand  poUtique , 
s'était  hé  avec  ce  dernier,  qui  avait  donné,  tête  bais- 
sée, dans  les  plans  gigantesques  du  représentant  de 
Charles  XII.  Voltaire,  plein  de  verve,  pétillant  d'esprit, 
le  séduisit  par  ses  grâces  déjeune  chat,  et  nous  vou- 
lons bien  croire  que  Gortz,  comme  Voltaire  l'avance, 
lui  proposa  de  l'accompagner  dans  ses  voyages.  Ce 
qui  est  inadmissible,  c'est  que  Y  auteur  d' Œdipe  ait  été 
l'un  des  premiers  initié  à  toutes  ces  trames^.  Voltaire 
a  sans  doute  intérêt  à  y  faire  croire 5  car  cela  donne 
une  incontestable  autorité  à  ce  charmant  récit,  V His- 
toire de  Charles  XII.  Au  fond,  on  ne  lui  avait  rien 
confié,  et  il  était  si  peu  le  confident  de  ces  terribles 

t.  Danchcf  n'était  pas  moins  épargné  par  les  couplets.  11  dînait  un 
jour  chez  Hoguère.  Un  Allemand  qui  était  du  repas,  lui  dit  dans  son 
mauvais  français  :  «  Je  crois,  monsieur,  avoir  eu  l'l)Ouncur  de  vous 
voir  quelque  part.  Je  ne  puis  me  rappeler  où...  »  Danciiet  cherchait 
et  ne  se  souvenait  point.  «  Oh!  parbleu,  s'écria  l'étranger,  après 
y  avoir  longtemps  rêvé,  M.  Danchet,  je  me  souviens  à  présent  où  je 
vous  ai  vu,  je  vous  ai  vu  dans  les  couplets  de  Rousseau.  »  Collé, 
Journal  (.Paris,  1805),  t.  I,  p.  '231,  232;  juin  1750. 

?.  Voltaire,  Œuvres  complotes  (Heuchot),  t.  II,  p.  283.  Adi- 
laïdc  du  Guesclin.  Avertissement  des  éditeurs  de  Kchl. 

3.  Ibid,,  t.  XXIV.  p.  288. 
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secrets ,  qu'il  priait  un  jour  Thiériot  de  demander  à 
M.  de  Croissy  s'il  avait  connu  le  baron  de  Gortz,  et 
jusqu'où  il  pensait  qu'il  eût  poussé  ses  vastes  des- 
seins sur  le  Prétendant  et  sur  l'empire  ^ 

Mais  cette  liaison  avec  un  étranger,  dont  on  con- 
naissait les  manœuvres,  de  quelque  façon  qu'on  l'en- 
visageât ,  ne  devait  pas  être  vue  d'un  bon  œil  par  le 
Régent,  et  ce  grief,  joint  à  d'autres  circonstances  que 
nous  dirons,  ne  laissèrent  pas  d'indisposer  de  nouveau 
le  prince  contre  un  brouillon  qui  n'était  pas  las,  sans 
doute,  d'être  exilé  et  embastillé. 

OEdipe,  d'ailleurs  supérieurement  joué  parDufresne 
et  mademoiselle  Desmares,  qui  quittait  le  théâtre  peu 
après,  eut  quarante-cinq  représentations,  ce  qui  était 
alors  un  résultat  inouï.  Rien  ne  manqua  de  ce  qui  es- 
corte et  accroît  les  grands  succès.  Les  brochures  pour 
et  contre,  les  apologies  et  les  critiques  s'entrecho- 
quèrent et  ne  firent  qu'augmenter  le  retentissement 
de  l'œuvre  nouvelle.  Querard  signale  une  quinzaine  de 
lettres,  réfutations  et  remarques  dont  OEdipe  fut  l'ob- 
jet, depuis  la  Lettre  d'un  gentilhomme  suédois  jusqu'à 
celle  d'un  aùbé  à  un  gentilhomme  de  province,  qui 
eurent  leur  moment,  Teur  à  propos,  leur  coup  de  dent, 
et  que  nul  autre  qu'un  bibliophile  effréné  ne  s'avise- 
rait  actuellement  d'enlever  à  leur  poussière  ^.  La  lec- 
ture, chose  rare,  confirma  l'arrêt  du  théâtre.  Voltaire 
lit  suivre  sa  brochure  de  six  lettres  :  la  première,  pour 


1.  Vollaire,  PjVccî  inédites  (Didot,  1820),  p.  20G.  Lellre  de  Vol- 
taire à  Tliiériot;  Sainl-Germain-en-Laye,  2  mars  17  29. 

2.  Quérard,  Bjft/Jof/i«p/<ie  vo/MJnenHe (Didot,  1848),  p.  132,  133. 
N»»  727  à  741. 
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se  laver  de  toutes  les  calomnies  qui  avaient  couru  sur 
son  compte,  et  à  laquelle  nous  avons  emprunté,  plus 
haut,  le  récit  piquant  des  tribulations  qu'il  avait  eu  à 
essuyer  de  la  part  des  acteurs;  les  autres  consacrées  à 
la  critique  des  trois  Œdipe,  ceux  de  Sophocle,  de 
Corneille  et  le  sien.  On  a  vu  Arouet  s'adresser  à  Da- 
cier,  cet  adorateur  fanatique  des  Anciens,  et  requérir 
ses  conseils.  On  comprend  la  fureur  de  celui-ci,  à  la 
vue  de  la  lettre  sur  Sophocle,  qui  n'est  qu'un  long  et 
irrévencieux  persiflage.  Le  bonhomme,  hors  de  lui, 
voulait  ramasser  le  gant  et  prendre  la  défense  du  tra- 
gique grec  ;  ce  qu'il  eût  fait  si  madame  Dacier  ne  l'en 
eût  empêché'.  Selon  Duvernet,  c'eût  été  à  l'occasion 
d'OEdipe  qu'eût  eu  lieu  la  cessation  des  hostilités  entre 
les  Anciens  et  les  Modernes,  et  que  la  paix  eût  été  ju- 
rée entre  Lamotte  et  les  époux  Dacier,  à  un  repas  mé- 
morable donné  par  M.  de  Valincourt,  dont  l'abbé  fait 
gratuitement  un  duc  ^.  A  cela  il  y  a  un  petit  empèche- 
chement.  Ce  dîner  de  réconciliation,  où  se  trouvait  la 
spirituelle  mademoiselle  Delaunay,  remonte  au  diman- 
che 3  avril  171G,  deux  ans  avant  la  représentation 
à'OEdipe^.  Voltaire  s'était  empressé  d'envoyer  sa  tra- 
gédie à  Rousseau  :  le  bruit  de  son  succès  s'était  ré- 
pandu jusque  dans  la  ville  impériale,  et  Jean-Baptiste 
l'avait  à  peine  parcourue  qu'on  la  lui  enlevait  et  que 

1.  Lettres  de  Ronsseuti  sur  différents  sujets  de  littérature  (Genève, 
1750),  t.  Il,  p.  278.  Lellre  de  BrosscUe  à  Rousseau  ;  Lyon,  25  mars 
1719. 

2.  Duvernet,  Vie  de  Voltaire  (Genève,  1786),  p.  39,  40. 

3.  Lettres  de  llousseau  sur  différculs  sujets  de  liltcralurc  (Genève, 
1750),  t.  Il,  p.  78.  Lettre  de  Brossclle  à  Rousseau;  !\  Lyon, 
18  avril  1710. 
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tout  ce  que  Vienne  renfermait  de  gens  éclairés  se  la 
disputait.  L'impératrice  Amélie  la  lut  dans  l'exemplaire 
de  Rousseau.  Une  chose  qu'il  est  juste  de  constater,  à 
la  louange  de  ce  dernier,  c'est  le  contentement  géné- 
reux qu'il  témoigne  au  jeune  poète.  Il  faut  citer  sa 
lettre  à  Voltaire,  qui  est  des  plus  cordiales,  et  ce  qui 
est  mieux,  des  plus  sincères  : 

Malgré  l'ëloignement  qui  nous  sépare,  monsieur ,  je  ne  vouâ 
ai  jamais  perdu  de  vue,  et  mon  amitié  vous  a  toujours  suivi 
sans  interruption  dans  les  diffërens  événemens  dont  votre  vie 
a  été  mélangée.  Il  y  a  longtems  que  je  vous  regarde  comme 
un  homme  destiné  à  faire  un  jour  la  gloire  de  son  siècle,  et  j'ai 
eu  la  satisfaction  de  voir  que  toutes  les  personnes  qui  me  font 
l'honneur  de  m'écouter  en  ont  fait  le  même  jugement  que  moi 
sur  les  divers  ouvrages  que  je  leur  ai  souvent  lus  de  vous. 
Dans  le  tems  que  je  jouissois  du  plaisir  de  voir  croître  une  ré- 
putation qui  m'est  si  chère,  j'ai  eu  la  douleur  d'apprendre  les 
traverses  dont  vos  succès  ont  été  interrompus,  et  je  puis  vous 
assurer  que  je  ne  les  ai  guère  moins  vivement  senties  que  leâ 
miennes  propres... 

Je  n'ai  reçu  qu'hier  le  présent  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
me  faire  de  la  tragédie  dans  laquelle  vous  avez  lutté  si  avanta- 
geusement contre  ce  fameux  moderne  (Corneille).  Je  ne  dou- 
tois  nullement  que  l'avantage  ne  fût  de  votre  côté;  mais  je 
ne  m'attendois  pas  que  vous  sortissiez  si  glorieusement  du 
combat  avec  Sophocle;  et,  malgré  la  juste  prévention  où  je 
suis  pour  l'antiquité,  je  suis  obligé  d'avouer  que  le  Frariçois  de 
24  ans  a  triomphé  en  beaucoup  d'endroits  du  Grec  de  80.  Ce 
qui  m'a  le  plus  surpris  dans  un  auteur  de  votre  âge,  c'est 
l'économie  admirable  de  votre  pièce  et  la  manière  judicieuse  et 
adroite  avec  laquelle  vous  avez  évité  les  écueils  presque  iné- 
vitables d'une  action  aussi  difficile  à  traiter  que  celle  que  vous 
avez  choisie...  Vos  caractères  ne  sont  pas  moins  justes  que 
votre  disposition ,  et  je  ne  saurois  approuver  la  critique  que 
vous  faites  vous-même  de  celui  de  Philoctète;  la  modestie  qui 
sied  bien  aux  grands  hommes,  n'étant  point  une  vertu  du  ca- 

9. 
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raclère  clos  liéros  fabuleux,  et  étant  même  contraire  à  la  sim- 
plicité des  premiers  tems,  comme  la  vanité  le  seroit  à  la  poli- 
tesse du  nôtre. 

...  J'aurois  une  infinité  d'autres  choses  à  vous  dire  sur 
l'excellent  ouvrage  que  vous  m'avez  envoyé,  et  sur  les  disser- 
tations qui  l'accompagnent.  Je  suis  du  même  avis  que  vous  sur 
plusieurs  des  choses  qu'elles  renferment,  et,  dans  celles  où  je 
ne  suis  pas  de  votre  sentiment,  j'admire  la  netteté  de  votre 
style,  et  l'agrément  de  vos  expressions.  J'espère  que  nous  nous 
verrons  à  Bruxelles,  et  que  nous  aurons  le  loisir  de  nous  y  en- 
tretenir de  plusieurs  choses  qui  seroient  trop  longues  à  écrire*. 

Rousseau  ne  savait  pas  quel  souhait  il  faisait ,  et 
ne  se  doutait  guère  quelles  conséquences  auraient 
pour  tous  deux  un  rapprochement  qui  n'eût  dû  rendre 
que  plus  affectueux  leurs  rapports  futurs.  Cette  lettre 
du  lyrique  est  remarquable  et  par  son  ton  de  cordialité 
et  par  les  éloges  dont  il  accable  son  jeune  confrère.  Ce 
ne  sont  pas  là  de  simples  compliments.  Son  admira- 
tion n'est  pas  feinte ,  elle  est  sincère ,  et  il  ne  parle 
pas  autrement  de  sa  tragédie  et  avec  moins  d'enthou- 
siasme dans  la  lettre  qu'il  écrivait  à  Brossette,  à  un 
mois  d'intervalle.  «  Je  vous  avouerai  ingénuement,  et 
sans  prévention,  lui  marquait-il ,  que  je  l'ai  trouvée 
encore  plus  belle  que  je  ne  me  l'étois  figuré,  et  je  ne. 
m'attendois  pas  à  trouver  si  peu  de  fautes  dans  la 
conduite  d'un  ouvrage  où  Corneille  lui  -  même  a 
échoué^...  »  On  ne  peut  s'exprimer  avec  plus  de  fran- 

1 .  Lettres  de  Rousseau  sur  différents  sujets  de  littérature  (Genève, 
1750),  t.  II,  p.  280  à  290.  Lettre  de  Rousseau  :\  Voltaire;  Vienne, 
25  mars  1719. 

2.  Ilfid.,  l.  II,  j3.  291.  Lettre  de  Rousseau  ;\  Hrossctlej  Vienne, 
29  avril  1719.  Voir  aussi  sa  lellre  à  M.  Roulel  ;  Vienne,  16  mai 
1719,  où  il  dit  :  «  Qu'il  s'en  laul  l)it'ii  peu  (jue  l'auteur  n'ait  allciut 
toute  la  pcrrecllon  dont  sou  sujet  éloil  capable,  i.  T.  II,  p.  107. 
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chise  et  de  désintéressement  sur  le  compte  d'un  talent 
qui  était  à  son  aurore  et  qui  sûrement  ne  s'arrêterait 
pas  là. 

C'était  Lamotte  qui,  comme  censeur,  devait  approu- 
ver OEdipe;  il  était  supposable  que  l'approbation  se 
renfermerait  dans  les  termes  les  plus  brefs,  et  l'auteur 
du  Bourbier  n'avait  pas  à  attendre  davantage  de  celui 
qu'il  avait  si  outrageusement  traité.  Mais  Lamotte  sut 
su  venger  à  la  manière  des  belles  âmes.  «  Le  public, 
disait-il  dans  cette  sorte  de  laisser-passer  obligatoire 
pour  tout  livre  qui  voulait  faire  bonnetement  et  tran- 
quillement son  entrée  dans  le  monde,  le  public ,  à  la 
représentation  de  cette  pièce,  s'est  promis  un  digne 
successeur  de  Corneille  et  de  Racine  ;  et  je  crois  qu'à 
la  lecture  il  ne  rabattra  rien  de  ses  espérances.  »  Cette 
exagération  était  au  moins  excusable,  puisqu'elle  ne 
provenait  que  d'un  sentiment  généreux  î  c'était  un 
encouragement  désintéressé,  et  d'autant  plus  désinté- 
ressé qu'il  devait,  lui  aussi,  donner  deux  OEdipe.  En 
tout  cas,  y  avait-il  là  de  quoi  exciter  l'indignation 
d'un  poëte  dont  Arouet  s'était  déclaré  le  disciple,  et 
qui  n'eût  dû  qu'applaudir  au  succès  même  surfait 
d'un  nourrisson  du  Temple?  A  peine  l'approbation  de 
Lamotte  était-elle  publique,  que  l'épigramme  suivante 
courait  tout  Paris  : 


Oh!  la  belle  approbation! 
Qu'elle  nous  promet  de  merveilles! 
C'est  la  sûre  prédiction 
De  voir  Voltaire  un  jour  remplacer  les  Corneilles. 
Mais  où  diable,  La  Motte,  as-tu  pris  cette  erreur? 
Je  te  connaissois  bien  pour  un  très-plat  auteur, 
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Et  surtout  très-méchant  poëte, 
Mais  non  pour  un  lâche  flatteur, 
Encor  moins  pour  un  faux  prophète. 

Ces  mauvais  \ers  sont  de  Chaulieu,  qui  ne  s'indignait 
que  parce  que  Lamotte  était  une  de  ses  antipathies. 
Lorsque  \ç,  Bowbier  parut,  il  n'eut  pas  assez  d'éloges 
pour  cette  satire  virulente  contre  un  poëte  qui  n'était 
poëte,  selon  lui,  qu'à  coups  de  dictionnaire,  et  dont  le 
faux  bel  esprit  avait  été  funeste  à  plus  d'un  esprit  ai- 
mable, notamment  à  La  Faye.  Il  adressa  même  à  l'au- 
teur une  épître  où  il  l'encourageait  dans  cette  guerre 
contre  Houdart  et  ses  disciples  : 

Que  j'aime  ta  noble  audace, 
Arouet,  qui  d'un  plein  saut 
Escalades  le  Parnasse...*. 

Voltaire  ne  parut  pas  trop  s'affecter  de  cette  boutade 
du  vieil  abbé ,  qu'il  n'en  placera  pas  moins,  dans  le 
Temple  du  Goût,  à  la  tête  des  poètes  «  négligés,  » 
son  vrai  rang.  Fontenelle  adressa,  de  son  côté,  un  sin- 
gulier reproche  à  l'auteur  d' OEdipe.  11  trouvait ,  tout 
neveu  de  Corneille  qu'il  fût,  la  tragédie  fort  belle; 
mais ,  à  son  sens ,  la  versification  en  était  trop  forte  et 
trop  pleine  de  feu.  Le  poëte  lui  répondit  par  un  com- 
pHment  qui  avait  tout  l'air  d'un  persiflage,  mais  que 
le  vieux  berger  était  trop  normand  pour  prendre  en 

1.  Chaulieu,  Œuvres  (la  Haye,  1777),  t.  Il,  p.  207,  208,  209. 
A  M.  Arouet,  sur  son  Parnasse.  L'éditeur  dit  à  ce  propos  :  «  Nous 
ignorons  de  quel  Parnasse  il  s'a^çit  ici.  Ce  n'est  cerlaineineril  pas  du 
Temple  du  Goût,  qui  n'a  paru  qu'en  1731,  onze  ans  après  la  mort  de 
Cliaulieu.  t>  La  satire  à  laquelle  l'abbé  lait  allusion,  circula  d'abord 
sous  le  litre  de  Parnasse,  et  ce  ne  fut  qu'ensuite  qu'elle  priUclui  de 
Bourbier. 
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mauvaise  part;  il  ferait  son  profit  de  la  critique  :  «  et 
pour  apprendre  à  me  corriger,  ajoutait-il,  je  m'en 
vais  lire  vos  Pastorales  '.  » 

Son  poëme  sur  la  Bastille,  composé  à  la  Bastille, 
avait  paru  plaisant  au  Régent,  qui,  s'il  fallait  en  croire 
Duvernet,  l'admit  à  lui  faire  sa  cour,  le  lendemain  de 
son  élargissement.  L'accueil  du  prince  eût  été  des  plus 
aimables.  «  Monseigneur,  lui  dit  Voltaire,  je  trouverais 
fort  bon  si  Sa  Majesté  voulait  désormais  se  charger  de 
ma  nourriture;  mais  je  supplie  Yotre  Altesse  de  ne 
plus  se  charger  de  mon  logement^.  »  Cohdorcet  ajoute 
que  le  duc  d'Orléans  lui  accorda  une  gratification*. 
On  a  pu  voir  qu'aussitôt  sorti  de  la  Bastille,  Arouet 
dut  se  retirer  à  Châtenay;  l'anecdote  est  donc  inad- 
missible à  la  date  où  on  la  place,  et  cette  gratification 
ne  doit  venir  qu'après  la  représentation  à'OEdipe. 
«...  Une  preuve  plus  sûre  de  mon  innocence,  dit 
Arouet  dans  une  de  ses  lettres  sur  sa  tragédie,  c'est 
qu'il  a  daigné  dire  que  je  n'étais  point  coupable,  et 
qu'il  a  reconnu  la  calomnie,  lorsque  le  temps  a  permis 
qu'il  pût  la  découvrir.  Je  ne  regarde  point  non  plus 
cette  grâce  que  Mgr  le  duc  d'Orléans  m'a  faite,  comme 
une  récompense  de  mon  travail,  qui  ne  méritait  tout 
au  plus  que  son  indulgence,  il  a  moins  voulu  me  ré- 
compenser que  m'engager  à  mériter  sa  protection  *.  » 

1 .  Lettres  de  Rousseau  sur  différenls  sujets  de  littérature  (Genève, 
1750),  t.  11,  p.  308.Lellre  de  Brosselte  à  Rousseau;  Lyon,  26  mai 
17  20. 

2.  L';ibbé  Duvernet,  la  Vie  de  Voltaire  (Genève,  178G),  p.  37. 

3.  Vollairn,  Œuvres  comptâtes  (Bcuchol),  t.  I,  p.  129.  Vie  de 
Voltaire,  par  Condorcet. 

4.  Ibid,^  t.  II,  p.  10,  20.  Lcllrt'8  auf  Œdipe,  éciiles  en  1719. 
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Cette  gratification,  la  Harpe  la  porte  à  cent  louis', 
Baculard  à  mille  écus^,  et  elle  se  change  en  pension 
dans  les  Mémoires  de  Longehamp^.  Ce  qu'on  peut 
dire,  c'est  que  dans  un  état  des  rentes,  pensions  et 
revenus  du  poëte  en  1749,  se  trouve  une  pension  de 
douze  cents  francs  sur  la  cassette  du  duc  d'Orléans,  et 
que  ce  fut  Longchamp  qui  la  toucha  cette  année-là,  à 
ce  qu'il  affirme  :  elle  figure  encore  sur  le  Livret  de 
Voltaire,  à  la  date  de  1775  \  Ce  ne  fut  pas,  du  reste, 
la  seule  faveur  que  lui  valut  OEdipc.  En  témoignage 
du  plaisir  qu'il  lui  avait  fait,  le  Régent  commanda  à 
Launay  une  médaille  en  or,  portant  à  ses  deux  faces 
les  effigies  du  roi  et  la  sienne  ^  Comme  il  faut  qu'à 
un  fait  vrai  se  mêle  inexorablement  la  légende,  la  chro- 
nique joint  au  don  de  cette  médaille  celui  d'une  chaîne 
d'or  également,  à  la  fantaisie  du  poëte.  L'artiste  en  con- 
séquence dut  se  transporter  chez  celui-ci  :  Comment 
la  souhaitait-il  :  en  graine  d'épinards ,  en  filigrane  à 
chaînons?  Et  Voltaire,  tout  aussitôt  de  répondre  à 


1.  La  Harpe,  Cours  de  litlératurc  {pidol,  1821),  t.  VIII,   p.  5?. 

2.  Longchamp  cl  Wagnière,  Mémoires  stir  Voltaire  (Paris,  1826), 
l.  II,  p.  i!)0.  Préface  d'une  édition  des  OEuvres  de  M,  de  Vollaire. 
Baculard  parle,  en  oulre,  d'une  pension  de  deux  mille  livres,  (pii  doil 
Cire  celle  que  le  roi,  à  l'insligalion  du  Régent ^  fera  au  poCle  en 
1722. 

3.  Ibid.,l.  II,  p.  330. 

4.  Bibliollièque  impériale.  Manuscrits.  FR  16285.  Etal  des  bicnis 
de  Voltaire,  écrits  de  sa  main,  p.  1. 

5.  «  Le  6  décembre  1718,  donné  au  sieur  Arouet  une  médaille 
d'or  représentant  d'un  côté  le  roy  et  de  l'aullre  Mgr  le  duc  d'Or- 
léans, Régent,  revenant  à  la  somme  de  six  cent  soixante  quinze  livres 
dix  sous  ,  en  considération  d'une  tragédie  (pi'il  a  fait  sur  le  sujet 
d't>Kdipe.  «  I3iblioUi6quc  impériale.  Manuscrils.  llecucH  des  présents 

faits  par  le  Uvij. 
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Launay  qu'il  n'avait  qu'à  prendre  modèle  sur  une 
chaîne  de  puits.  Ce  conte  est  de  Gacon;  c'est  assez 
dire  le  cas  qu'on  en  doit  faire  ^ 

Arouet  avait  écrit  au  duc  d'Orléans  pour  lui  deman- 
der de  souffrir  qu'il  lui  dédiât  son  OEdipe^,  Cela  est 
d'autant  plus  à  noter  qu'on  avait  voulu  voir,  dans  le 
personnage  incestueux  du  mari  de  Jocaste,  une  allu- 
sion aux  mœurs  affreuses  du  Régent.  Nous  ne  savons 
si  le  prince  déclina  catégoriquement  l'hommage;  il  est 
à  croire,  s'il  en  eût  été  ainsi,  qu' Arouet  n'eût  pas  osé 
le  reporter  sur  un  membre  de  la  famille,  la  duchesse 
douairière  d'Orléans.  Le  poète  envoya  également  sa 
tragédie  au  roi  d'Angleterre,  en  lui  disant  que  ce  tri- 
but d'estime  et  de  respect,  ce  n'était  point  au  roi,  mais 
au  sage,  mais  au  héros  qu'il  le  rendait.  Même  envoi  et 
compliment  pareil  au  duc  et  à  la  duchesse  de  Lorraine, 
auxquels  il  offrait  les  prémices  de  sa  jeune  muse  : 
c(  C'est  aux  dieux  qu'on  les  doit,    et  vous  êtes  les 
miens.  »  La  dédicace  à  Madame  a  cela  de  remar- 
quable qu'elle  est  signée  «  Arouet  de  Voltaire  ^  »  Jus- 
qu'ici il  ne  s'était  appelé  qu' Arouet;  désormais,  il 
prendra  ce  nom  qu'il  a  rendu  soixante  ans  si  célèbre. 
Le  sien  lui  déplaisait,  il  prêtait  à  l'équivoque;  il  lui 
attribuait  les  mauvaises  fortunes  qu'il  avait  essuyées. 
«  J'ai  changé,  disait-il  à  Jean-Baptiste,  mon  nom 
d'Arouet  en  celui  de  "Voltaire,  afin  de  n'être  pas  con- 

1.  Bibliothèque  impériale.  Maiiuscrils.  Fonds  Douhier  178.  ife- 
cueil  de  particularilén,  bons  mois,  etc.  —  Le  Journal  satirique  in- 
lercepté  (1710)  par  le  sieur  Bourguignon  (Gacon),  p.  '12,  43. 

2.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (IJeudiol),  l.  Ll ,  p.  57.  A  Mon- 
seigneur le  duc  d'Orléans,  Régent;  1718. 

3.  Ibid.,  t.  II,  p.  10. 
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fondu  avec  ce  malheureux  poète  RoiK  »  Le  plus  clair, 
c'est  que  son  nom  lui  était  odieux,  et  qu'il  en  voulait 
un  autre.  «  Je  vous  envoyai,  écrivait-il  en  1741  à 
l'abbé  Moussinot,  ma  signature  en  parchemin,  dans 
laquelle  j'oubliai  le  nom  d'Arouet  que  j'oublie  assez 
volontiers.  Je  vous  envoie  d'autres  parchemins  où  ce 
nom  se  trouve,  malgré  le  peu  de  cas  que  j'en  fais  *.  » 
Voltaire  se  débarrassait  de  son  nom  pour  un  nom  plus 
sonore;  faut-il  l'en  blâmer?  Il  ne  faisait  qu'imiter 
Balzac  et  Molière,  qui  s'étaient  crus  autorisés  à  trans- 
mettre des  noms  euphoniques  et  d'une  prononciation 
facile  à  la  postérité,  au  lieu  de  ceux  de  Guez  et  de 
Poquelin.  Aussi  la  postérité  pardonne-t-elle  aisément 
ces  petites  faiblesses,  quand  faiblesse  il  y  a.  Mais  pour- 


1.  Dans  une  note  du  Vohairiana,  on  lui  fait  écrire  à  mademoiselle 
I)unoyer  :  «  Ne  félonne  pas,  ma  chère,  de  ce  changement  de  nom; 
j'ai  été  si  malheureux  avec  l'autre  que  je  veux  voir  si  celui-ci  m'ap- 
portera du  bonheur,  n  L'auteur  du  recueil  prétend  avoir  eu  dans  ses 
mains  la  lettre  du  poêle.  Mais  alors  Voltaire  n'aurait  pas  attendu  à 
la  représentation  de  son  Œdipe;  sa  délerminalion  remonterait  à 
1714,  ses  rapports  épistolaires  avec  Olympe  ayant  cessé  au  commen- 
cement de  cette  année  même.  Cela  démontre  le  cas  qu'on  doit  faire 
d'une  assertion  sans  preuve  aucune,  et  qui,  d'ailleurs,  n'est  pas  la 
seule  mensongère  de  cette  étrange  note.  YoUairiana  ou  Eloijes  am- 
phigouriques de  F. -Marie  Arrouet  (Paris,  1748),  t.  I.  Ëpîlre  dédica- 
toire.  —  Dangeau,  qui  avait  grand  soin  de  consigner  la  rumeur  cou- 
rante, dit  dans  son  Journal  qu'Arouet  a  pris  ce  parti  «  parce  qu'on 
éloit  fort  prévenu  contre  lui  ,  à  cause  qu'il  a  offensé  beaucoup  de 
gens  dans  ses  vers.  »  T.  XVll,  p.  418.  Vendredi  18  novembre  1718. 
C'était  Tinterprétation  que  l'on  donnait  alors  à  ce  changement  de 
nom.  Et,  à  ce  titre,  nous  avons  cru  devoir  la  mentionner,  quoi 
qu'elle  paraisse  plus  spécieuse  que  satisfaisante.  Cela  n'explique  pas, 
après  tout,  le  choix  de  ce  nom  de  Voltaire. 

2.  Bibliotlièquc  impériale.  Manuscrits,  F.  R.  15208.  Lettres  ori- 
ijinales  de  Voltaire  à  l'abbé  Moussinot,  p.  261);  Bruxelles,  ce  2  mai 
1741. 
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quoi  ce  nom  de  Voltaire  plutôt  que  tout  autre  nom  ? 
On  a  dit  que  a.  Voltaire  »  était  le  nom  d'un  petit 
bien  de  famille  qui  appartenait  à  madame  Arouet;  et 
Condorcet ,  considérant  pour  sa  part  le  fait  comme 
démontré,  ne  se  met  en  peine  que  d'excuser  cette  sorte 
d'apostasie,  dont  les  Arouet  étaient  seuls  fondés  à  se 
formaliser  '.  Mais  chacun  voulut  avoir  trouvé  l'ori- 
gine véritable  d'une  appellation  que  le  premier  intéressé 
ne  se  préoccupa  point  de  motiver.  L'auteur  du  Colpor- 
teur^ Chévrier,  raconte  que  le  poëte,  étant  tombé  ma- 
lade à  Volterra,  ville  de  la  Toscane ,  eut  tellement  à 
se  louer  des  soins  et  des  preuves  d'affection  qu'il  reçut, 
que,  par  reconnaissance,  il  en  prit  le  nom.  Une  petite 
difficulté  s'élève  contre  cet  arrangement  ingénieux, 
c'est  que  Voltaire  n'est  jamais  allé  en  Toscane,  pas  plus 
qu'en  aucun  autre  coin  de  l'Italie.  Ce  qui  va  suivre  est 
plus  subtil  encore.  L'un  des  côtés  saillants  du  caractère 
d' Arouet,  enfant,  était  l'entêtement  et  l'indiscipline, 
qui  lui  avaient  valu  Tépithète  de  ^tûi  volontaire  ;  on 
ne  le  désignait  pas  autrement.  Si  bien  qu'un  beau  jour, 
cherchant  un  nom  qui  pût  le  faire  distinguer  de  son 
père  et  de  son  frère,  il  s'avisa  de  retrancher  deux  let- 
tres au  surnom  que  lui  avait  mérité  son  humeur  in- 
domptable, et  s'appela  «  Voltaire,  »  sans  plus  de  façon. 
Comme  cette  version  est  celle  d'un  octogénaire,  qui 
la  rapportait  en  1822  ^,  il  est  un  peu  permis  de  croire 
que  l'octogénaire  radotait,  et  de  se  rallier  à  l'hypothèse 


1,  Voltaire,  Œuvres  complètes  (bcuchot),  I.  I,  p.  119,  120.   Vie 
de  Voltaiie,  par  Condorcet. 

2.  raillct  de  Warcy,  Histoire  de.  la  Vie  el  des  ouvrages  de  Voltaire 
(Paris,  1824),  l.  I,  p.  21.  22. 


102  llYl'OTHESES. 

qui  fait  de  «  Voltaire  »  un  fief,  petit  ou  grand,  sub- 
sistant ou  ayant  subsisté  dans  la  famille  maternelle 
de  l'auteur  de  la  llenriade;  si  encore  l'on  ne  préfère 
admettre  que  «  Voltaire  »  soit  tout  simplement  l'ana- 
gramme de  son  nom  «  ArouetL.  J.  (le  jeune)',  w 

1 .  Lelires  Champenoises  (1820),  t.  II,  p.  288.  L'abbé  NonnoUe  avait 
ilil  avant  elles  :  «  Il  blâme  le  pape  Martin  V,  qui  étoit  de  la  maison 
des  princes  de  Cologne ,  d'avoir  changé  son  beau  nom  pour  celui  de 
Martin.  Pour  lui  il  a  été  bien  plus  adroit,  en  changeant  son  nom 
bourgeois  d'Arouel ,  pour  lennoblir  à  l'aide  d'un  anagramme  et  de 
l'addition  de  deux  lettres,  et  en  faire  le  nom  de  Voltaire.  »  L'abbé 
Nonnotte,  les  Erreurs  de  Voltaire  (Lyon,  1770),  t.  I,  p.  198,  199. 
L'auteur  des  Souvenirs  de  la  marquise  deCréqui,  dit  que  «  Veautaire  » 
transformé  en  «  Voltaire  *  élait  une  petite  ferme  située  dans  la  pa- 
roisse d'Asnières-sur-Oise,  à  dix  lieues  de  Paris,  d'un  revenu  de  deux 
cents  livres.  Il  ajoute  que  le  poète  eu  avait  hérité  d'un  sien  cousin 
appelé  Gromichel.  Nous  avons  serré  cette  famille  d'assez  près  pour 
pouvoir  assurer  que  ce  personnage  est  de  pure  invention  et  n'a  ja- 
mais existé  que  dans  l'imagination  de  ce  fabricateur  de  Souvenirs. 
Mais,  puisque  les  liypolhèses  les  moins  sérieuses  ont  trouvé  place  ici, 
c'est  le  lieu  de  signaler  une  singularité  qui  a  bien  sa  curiosité.  Il 
existe  une  tragédie  de  la  moitié  du  dix-septième  siècle,  intitulée 
Balde,  reine  des  Sarmatcs.  Le  personnage  le  plus  important  s'appelle 
«  Voltare.  »  Ce  Voltare,  placé  à  peu  de  choses  près  dans  la  situation 
d'OEdipe,  ne  trouve  d'autre  soulagement  que  le  blasphème;  il  s'em- 
porte contre  les  dieux,  et  parle  d'acheter  à  prix  d'or  les  oracles  de 
leurs  prêtres.  Ce  qui  est  à  remarquer,  c'est  que  Bahle  est  dédiée  au 
président  de  Maisons,  le  grand  père  de  l'ami  de  Voltaire.  Qui  sait  si 
l'uutcur  de  la  llenriade,  enquête  d'un  nom  ,  n'a  pas  trouvé  plaisant 
d'emprunter  le  sien  à  ce  hardi  blasphémateur?  «  Voltare  »  était  dur 
à  l'oreille  :  le  polile  en  aurait  fait  «  Voltairo.  »  Joberl,  lialdc.,  reine 
des  Sarmatcs,  tragédie  en  cinq  actes  et  en  vers  (Paris,  Augustin 
Courbe,  ICil),  p.  92,  9G,  07.  —  Catalogue  delà  Biblioihùque  de 
Soleinne  (Paris,  1843),  t.  1,  p.  285. 
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VOLTAIRE  A  VAUX-VILLAUS.  —  Kl'RIS  DE  LA  MARECHALE. 
POISSON.  —  AlirÈMlllE.  —  LETTRE  A  FONTENELLE. 


Voltaire,  depuis  longtemps,  ne  demeurait  plus  chez 
son  père  ;  il  logeait,  comme  on  l'a  vu,  dans  une  maison 
garnie  de  la  rue  de  la  Calandre,  quand  on  vint  l'arrê- 
ter pour  le  mener  à  la  Bastille.  Si  l'on  a  la  preuve  qu'il 
faisait  une  pension  à  son  fils  *,  il  est  plus  que  probable 
que  M.  Arouet  ne  soutenait  qu'insuffisamment  de  ses 
deniers  une  vie  de  désordre  qui  le  désespérait.  Bien 
que  le  jeune  poëte  dînât  et  soupât  en  ville,  encore  se 
demande-t-ou  quels  étaient  ses  moyens  d'existence. 
Les  deux  mille  francs  que  lui  avait  légués  mademoi- 
selle de  Lenclos  pour  acheter  des  livres  eurent-ils  en 
effet  cet  emploi,  ou  bien,  allant  au  plus  pressé,  Arouet 
les  fit-il  passer  dans  des  dépenses  d'une  urgence  plus 
actuelle?  C'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire.  Il  lui  res- 
tait la  ressource  des  usuriers  et  des  préteurs  à  la  petite 
semaine,  et  il  ira  plus  d'une  fois  gratter  à  leur  porte. 
Précoce  en  cela  comme  en  toute  chose,  dès  l'âge  de 
treize  ans,  il  se  mettait  dans  leurs  mains  et  souscrivait 
des  billets  dont  on  comptait  bien  se  servir  à  sa  majorité. 

1,  Invcnlaire,  liasse  70.  QuiUanccs  relatives  iiux  sommes  accor- 
dées ù  son  iiU  ■  pour  ses  pensions,  depuis  qu'il  cstsorli  du  collège.  » 
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Mêlé  à  toute  sorte  de  monde,  tant  grands  seigneurs 
qu'hommes  en  places  et  hommes  d'affaires,  séduisant 
par  son  entrain,  ses  saillies,  un  esprit  qui  ne  montrait 
qu'à  bon  escient  ses  griffes  de  jeune  chat  et  faisait 
patte  de  velours  avec  les  puissances,  le  petit  Arouet 
s'était  recruté  des  amis  un  peu  partout  et  dans  tous  les 
camps.  Le  hasard  l'avait  lié  de  bonne  heure  avec  des 
gens  de  finance,  auxquels  il  eut  la  chance  d'être  agréa- 
I  ble  dans  une  passe  critique  pour  eux.  La  Régence,  aux 
abois,  pour  faire  rentrer  quelque  argent  dans  les  caisses 
de  l'État,  n'avait  pas  trouvé  d'autre  moyen  que  d'éla- 
bhr  une  Chambre  de  justice  à  l'imitation  de  celle 
de  \  666.  Les  résultats  les  plus  clairs  de  ce  premier  tri- 
bunal avaient  été  la  ruine  de  quelques  traitants  célè- 
bres, arrivés  par  les  vexations  et  les  rapines  à  des  for- 
tunes scandaleuses;  quant  aux  avantages  pécuniaires 
qu'on  en  attendait,  ils  furent  à  peu  près  nuls.  Il  en 
devait  être  de  même  de  la  Chambre  de  justice,  inau- 
gurée par  l'édit  du  12  mars  1716  et  qui  tenait  ses 
séances  au  couvent  des  Grands-Augustins'.  Bien  des 
familles  furent  inquiétées,  il  y  eut  quatre  mille  quatre 
cents  dix  financiers  taxés  assez  arbitrairement.  Cette 
saignée  produisit  un  chiffre  de  plus  de  160  millions, 
dont  il  ne  rentra  guère  au  Trésor  que  soixante-dix 
millions'^.  Le  peuple,  qui  avait  battu  des  mains,  en  s'a- 

1.  Arcliives  impériales.  Registre  du  secrétariat  de  lu  maison  du 
hoy,  de  l'année  1710,  p.  19i. 

2.  Il  ...  On  aurait  en  Perse  empalé  ces  soixante  et  trois  seigneurs, 
dit  Voltaire  en  souvenir  de  celle  chambre  de  justice,  dans  son  conte 
de  Zadig  ;  en  d'autres  pays,  on  cCit  fait  une  chambre  de  justice  qui 
eût  consommé  en  frais  le  triple  de  l'argent  volé,  et  qui  n'eût  rien 
remis  dans  les  coffres  du  souverain,  »  OEuvres  complètes  (  Ueuchot), 
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percevant  que  les  rentrées  ne  se  faisaient  pas  au  profit 
du  roi,  et  que  les  roués  et  les  maîtresses  du  Régent  se 
partageaient  la  proie,  finit  par  comprendre  qu'il  n'avait 
point  intérêt  à  ces  rigueurs.  Ainsi,  le  marquis  de  La 
Fare,  gendre  de  Paparel,  trésorier  de  la  gendarmerie, 
s'était  fait  adjuger  par  le  duc  d'Orléans  les  biens  con- 
fisqués de  son  beau-père,  condamné  à  mort,  et  se  vau- 
trait dans  cette  énorme  fortune,  sans  donner  un  mor- 
ceau de  pain  à  l'infortuné  traitant,  qu'on  n'avait 
épargné  que  pour  le  laisser  périr  de  faim  ;  ce  qui  ne 
devait  pas  empêcher  le  marquis  de  mourir  avec  cinq 
cent  mille  livres  de  dettes ,  après  avoir  dévoré  plus  de 
quatre  millions  '.  Dans  ces  recherches  de  fortunes  sus- 
pectes, la  convoitise  avait  trop  beau  jeu  pour  que  la 
délation,  cet  instrument  terrible,  ne  fût  pas  un  cou- 
teau incessamment  suspendu  sur  la  tête  de  tous,  une 
épée  de  Damoclès  dont  nul  n'était  à  l'abri,  pour  peu 
qu'on  eût  touché,  de  près  ou  de  loin,  aux  finances  de 
l'État. 

Le  délateur,  monstre  exécrable, 
Est  orné  d'un  titre  honorable,  ' 
A  la  honte  de  notre  nom; 
L'esclave  fait  trembler  le  maître; 
Enfin  nous  allons  voir  renaître 
Les  temps  de  Claude  et  de  Néron... 
Une  ordonnance  criminelle 
Veut  qu'au  public  chacun  révèle 

.  XXXIII ,  p.  109.  Le  montant  originel  des  taxes  s'éleva  à  la 
somme  de  219,478,391  livres,  somme  égale  aux  deux  septièmes  de 
la  masse  des  biens  imposés.  Mais  on  dut  renoncer  à  la  perception  in- 
tégrale de  cet  énorme  total.  Barbier,  Journal  (Ciiarpentier),  t.  I, 
p.  14. 

1.  Le  marquis  d'Argenson,  Mémoires  (Jannel),  l.  IV,  p.  102.  — 
Yie  privée  de  Louis  XV  (Londres,  1785),  t.  1,  p.  22,  23. 


K)6  MM.  PARIS  ET  HÉRON. 

Les  opprobres  de  sa  maison  ; 
Et,  pour  couronner  l'entrepiise, 
On  fait,  d'un  pays  de  franchise, 
Une  immense  et  vaste  prison». 

Ces  vers  sont  tirés  d'une  Ode  sur  la  Chambre  de 
justice^  «  le  tribunal  infâme  »  qui  jetait  l'épouvante  et 
la  consternation  dans  tout  Paris.  L'auteur,  comme  on 
en  peut  juger,  le  prend  de  bien  haut,  et  son  enthou- 
siasme pindarique  force  un  peu  trop  les  cordes.  En 
somme,  Rousseau,  qu'on  s'est  ostensiblement  efforcé 
d'imiter,  est  sévère  pour  cette  pièce,  qui  n'est  pas  sans 
idées  pourtant  el  sans  beaux  vers.  Brossette  la  lui  avait 
envoyée,  en  lui  disant  qu'on  l'attribuait  au  jeune 
Arouet.  «Je  n'ai  guère  vu,  lui  répondit-il,  rien  de  plus 
grossier,  de  plus  platement  enflé.  Le  caractère  em- 
porté et  séditieux  de  cet  ouvrage  ne  peut  plaire  qu'à 

des  petits  esprits,  sans  goût  et  sans  jugement^ » 

L'auteur  n'était  pas  pressé,  et  on  le  conçoit,  de  donner 
son  nom,  et  le  public  en  était  réduit  aux  conjectures; 
Maurepas  le  suppose  être  le  fruit  de  la  minerve  d'un 
M.  Gourdon  de  Bâche,  un  Toulousain,  neveu  du  poëte 
Campistron.  S'il  se  trompe  sur  ce  point,  est-il  mieux 
renseigné  sur  le  reste?  Il  prétend  que  l'ode  fut  de- 
mandée par  MM.  Paris  et  ITéron,  receveurs  des  finances 
de  Champagne,  qui  trouvaient  que  cette  Saint-Barthé- 
lémy de  traitants  avait  assez  duré^  Cela  est  d'autant 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beiicliol),  t.  XII,  p.  412. 

2.  Lettres  de  Bonssenn  sur  différents  sujets  de  littérature  (Genève, 
1750),  t.  H,  p.  151,  158,  15!).  Lettre  de  Brossette  à  Rousseau; 
Lyon,  19  mars  1717.  Lettre  de  Rousseau  il  Brossette j  à  Vienne,  le 
19  avril  1717. 

3.  Maurepas,  Mémoires  (Paris,  1792),  t.  I,  p.  150. 
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plus  probable  que  ce  Paris  est  un  des  quatre  Paris  aux- 
quels, plus  tard,  Voltaire  sera  redevable  de  la  majeure 
partie  de  sa  fortune  ' .  De  tels  services  se  payent,  ren- 
dus surtout  à  des  gens  d'argent;  et,  si  Arouet,  qui 
deux  ou  trois  mois  après  entrait  à  la  Bastille,  ne  fut  pas 
à  portée  de  ressentir  sur  l'heure  l'effet  de  la  reconnais- 
sance-des  deux  receveurs  de  Champagne,  il  ne  devait, 
sans  doute,  rien  perdre  pour  attendre. 

Si  Yaux'^  n'élait  plus  le  théâtre  de  ruineuses  folies, 
il  n'avait  pas  cessé  d'être  un  séjour  enchanté  où  toute 
la  bonne  société  se  pressait,  attirée  par  l'illustration  du 
maréchal,  et  tout  autant,  sinon  plus,  par  la  grâce,  la 
séduction  de  l'aimable  duchesse.  Le  vaniteux  Yillars 
ne  nous  le  laisse  pas  ignorer  :  «  Je  partis  pour  Yillars, 
où  j'avais  bonne  et  grande  compagnie...  »  Une  autre 
fois  :  «  J'allai  coucher  le  premier  avril  chez  le  premier 
président,  et,  le  jour  diaprés,  à  Yillars,  où  beaucoup  de 
gens  vinrent  me  voir...  »  A  cet  autre  endroit  :  «  Je  me 
rendis  dans  mon  château  de  Yillars,  où  j'eus  toujours 
très-grande  compagnie...  »  C'est  la  phrase  invariable 


1.  Les  qiialre  frères  furent  taxés  à  1,216,000  fr.,  nous  apprend 
Dangeau,  Journal,  t.  XVII ,  p.  26  ;  1 7  février  1717.  Héron  (Jean-Louis) 
fut  taxé,  pour  sa  part,  ù  335,000  fr.  Liste  des  gens  d'affaire  qui  ont 
élé  taxés.  Huitième  rôle,  du  2  janvier  1717.  Vie  privée  de  Louis  XV 
(Londres,  1786),  t.  I,  p.  257. 

2.  Scudéri,  Ch'lie  (Paris,  1661),  t.  X,  p.  109D-114Î.  —  D'Ar- 
genville,  Voyafje  pittoresque  aux  environs  de  Paris  (Paris,  17  68), 
p.  261,  —  Dulaure,  Nouvelle  description  de  Paris  et  de  ses  environs 
(Paris,  1790),  t.  II;  p.  267.  —  Hurlant  etMagny,  Dictionnaire  his- 
torirpie  de  la  ville  de  Paris  et  de  ses  environs  (Paris,  17  79),  t.  IV, 
p.  *76.  Voir  aussi  les  nombreuses  vues  de  Vaux,  d'Israël  Silveslre. 
Vaux,  originairement  Vaux-le-Vicomte,  puis  Vaux-Villara,  puis  Vaux- 
Praslin.est  aciueliement  la  propriété  de  MM.  de  ('hoiseul. 
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et  sacramentelle  ' .  La  maréchale,  à  la  première  repré- 
sentation à'OEdipe,  avait  voulu  connaître  l'auteur; 
elle  se  l'était  fait  présenter,  et  l'avait  honoré,  comme  on 
l'a  vu,  de  l'accueil  le  plus  flatteur.  Voltaire  fut  engagé 
avenir  à  Yillars,  et  il  n'eut  garde  de  ne  pas  se  rendre  à 
une  invitation  qui  faisait  trop  le  compte  de  son  amour- 
propre.  Mieux  eût  valu  pourtant  qu'il  fût  demeuré  chez 
lui  avec  ses  livres  et  sa  Henriade  ébauchée.  Il  s'épre- 
nait tout  aussitôt  de  cette  jolie  Maréchale  si  entourée, 
si  adorée,  si  galante.  Madame  de  Yillars  n'était  pas 
toute  jeune.  Jeanne-Angélique  Roque  de  Varengue- 
ville,  fille  de  l'ambassadeur  de  Venise  et  sœur  cadette 
de  madame  de  Maisons,  la  mère  du  dernier  président'^, 
était  unie  depuis  dix-sept  ans  (1702)  à  l'illustre  guer- 
rier qui,  déjà  vieux,  parut  un  peu  inquiet,  au  début, 
de  la  garde  de  ce  dangereux  trésor.  Il  voulut  l'emmener 
à  l'armée  contre  tous  les  usages,  en  arracha  la  permis- 
sion au  roi,  mais  ne  put  obtenir  un  passeport  du  prince 
de  Bade.  En  cela  il  donna  un  peu  à  causer  et  à  se  mo- 
quer à  une  cour  frivole  qui  n'eut  bientôt  qu'à  battre 
des  mains  à  ses  succès  ^  Quoique  les  années  fussent 
venues ,  la  beauté  de  la  maréchale  avait  résisté. 
«  Elle  étoit  d'une  figure  admirable,  grande ,  de  bon 
air,  et  le  ton  qui  se  prenoit  à  la  cour  et  que  l'on  recon- 
noît  aujourd'hui  dans  celles  qui  y  ont  été,  »  nous  dit 

1 .  Maréclial  de  Villars,  Mémoires  (Michaud  et  Poujoulal),  t.  XXXIII, 
p.  276,  282  cl  284. 

2.  La  Chesnnye  des  Bois,  Dictionnaire  de  la  noblesse,  t.  XII, 
p.  "98.  Elles  étaient  nièces  de  l'aljbé  Courlin,  par  leur  mère.  Lettres 
de  madame  de  Sévigné  (Hiicholle),  l.  VI,  p.  201,  202. 

3.  Dangeau,  Journal,  t.  IX,  p.  214,  21G,  336;  ih  et  17  juin, 
31  oclobr»  1703. 
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le  président  Hénault,  très  au  fait  des  secrets  de  la  mai- 
son. La  contenance  de  madame  de  Villars  avec  Vol- 
taire fut  celle  d'une  coquette  qui  sait  irriter  la  passion 
sans  la  satisfaire,  et  cela  avec  tant  de  bonhomie  appa- 
rente, de  grâce,  tant  de  franche  affection,  que  lepoëte, 
malgré  le  peu  de  progrès  qu'il  faisait,  continuait  à 
soupirer,  à  se  dépiter,  à  se  désespérer,  sans  trouver  le 
courage- de  secouer  ses  chaînes,  bien  que  sachant  qu'il 
n'obtiendrait  que  ce  que  le  premier  venu  rencontrait 
à  Yillars  :  de  la  bienveillance,  des  égards,  une  hospi- 
talité raffinée,  et  «  de  petits  soupers  où  l'on  buvait 
très-frais'.  »  Faudrait-il  attribuer  les  rigueurs  de  la 
maréchale  à  la  rigidité  de  ses  principes,  au  sentiment 
de  ce  qu'elle  se  devait  à  elle-même?  Nous  ne  deman- 
derions pas  mieux.  Mais  la  maréchale  n'était  rien  moins 
qu'insensible.  Elle  eut  des  faiblesses  qui  ne  furent  que 
trop  connues.  «  Ils  ont  eu  une  fille  qui  s'est  faite  reli- 
gieuse, ajoute  le  président  Hénault;  sa  mère  en  a  été 
bien  soulagée.  Ça  été  le  cas  de  la  duchesse  de  Longue- 
ville,  qui  se  consola  de  la  mort  de  son  fils'^.  »  Tout  le 
monde  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Quand  parut  Vol- 
taire, madame  de  Villars  n'avait  pas  encore  abdiqué, 
et  la  chronique  scandaleuse,  quelques  années  après, 
lui  donnait  l'abbé  de  Veauréal ,  «  mauvais  prêtre  mais 
aimable  abbé,  »  que  lui  disputait  la  duchesse  de  Gon- 
taut,  et  qui  ne  devait  pas  tarder  à  être  nommé  à  l'évê- 
ché  de  Rennes  ^  Mais,  si  on  se  soucie  peu  de  l'amour 

1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beuehot),  t.  XllI,  p.  50.    Épîlre 
à  madame  la  maréchale  de  Villars  (1719). 

2.  Président  Hénault,  Mémoires  {Dcnla,  1855),  p.  411,  412. 

3.  bibliothèque  impériale.  Manuscrits.  Jainct  jeune,  Stromates  ou 
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de  Voltaire,  il  en  est  autrement  de  sa  personne,  qu'on 
sait  apprécier  ce  qu'elle  vaut.  La  maréchale  le  retrou- 
vait chez  son  neveu,  à  Maisons;  elle  le  retrouvait  en- 
core à  Sulli,  où  la  société  était  toujours  nombreuse, 
et  elle  se  servait  de  sa  plume  et  de  ses  petits  vers  pour 
correspondre  avec  ses  amies  ^  Quand  il  tardait  trop  à 
reparaître  à  Yillars,  on  le  relançait  dans  sa  solitude,  et 
il  se  laissait  faire,  tout  en  sentant,  quoiqu'il  se  dise 
guéri,  que  c'était  perpétuer  cet  état  de  fièvre  et  de 
trouble  si  peu  compatible  avec  les  spéculations  de  l'in- 
telligence. 

...  On  a  su,  écrit-il  à  la  marquise  de  Mimeure,  me  déterrer 
dans  mon  ermitage,  pour  me  prier  d'aller  à  Villars;  maison  ne 
m'y  fera  point  perdre  mon  repos.  Je  porte  à  présent  un  man- 
teau de  philosophie  dont  je  ne  me  déferai  pour  rien  au  monde... 

Je  vous  prie  de  m'envoyer  le  petit  emplâtre  que  vous  m'avez 
promis  pour  le  bouton  qui  m'est  venu  sur  l'ceil.  Surtout  ne 
croyez  point  que  ce  soit  coquetterie,  et  que  je  veuille  paraître 
à  Villars  avec  un  désagrément  de  moins.  Mes  yeux  commencent 
à  ne  me  plus  intéresser  qu'autant  que  je  m'en  sers  pour  lire  et 
pour  écrire.  Je  ne  crains  plus  même  les  yeux  de  personne... 2. 

Et  cette  autre  lettre  à  la  même  marquise,  sans  date 
comme  celle  qui  précède,  mais  qui  a  dû  la  suivre  de 
près  : 

Miscellanea,  t.  I,  p.  245;  15  juin  1732.  —  Bibliothèque  de  l'Arse- 
nal. Manu.scrils.  B.  L.  n°  2258.  Sottisier  on  Rccvril  de  chansons, 
poésies  et  autres  pièces  salijriques,  t.  11.  Chanson  contre  la  maréclialc 
de  Villars,  faite  par  la  duchesse  de  Gonfanl;  oclohro  1731.  Cliaiison 
sur  les  alTaircs  du  Icmps;  mai  1732. 

1.  Voltaire,  Pù'ces  ivéïliles  (Didol,  182n),  p.  38-41.  Lollre  au 
nom  de  la  mar«^chalc  de  Viilar.s  ;\  madame  de  Saint-Germain  ;  du 
eiiâleau  de  Snlii,  1719. 

2.  Voltaire,  OEuvres  compltHes  (Beucliol),  f.  l.I,  p.  f>8.  Lettre  de 
Vollalre  à  la  marquise  de  Minienre,  17  li). 
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Je  vais  demain  à  Villars;  je  regrette  infiniment  la  campagne 
que  je  quitte  et  ne  crains  guère  celle  où  je  vais. 

Vous  vous  moquez  de  ma  présomption,  madame,  et  vous  me 
croyez  d'autant  plus  faible  que  je  me  crois  raisonnable.  Nous 
verrons  qui  aura  raison  de  nous  deux.  Je  vous  réponds,  par 
avance,  que,  si  je  remporte  la  victoire,  je  n'en  serai  pas  fort 
enorgueilli. 

Je  vous  remercie  beaucoup  de  ce  que  vous  m'avez  envoyé 
pour  mon  œil;  c'est  actuellement  le  seul  remède  dont  j'ai  be- 
soin ;  car  soyez  bien  sûre  que  je  suis  guéri  pour  jamais  du  ma  j 
que  vous  craignez  pour  moi.  Vous  me  faites  sentir  que  l'amitié 
est  d'un  prix  plus  estimable  mille  fois  que  l'amour.  Il  me  semble 
même  que  je  ne  suis  point  du  tout  fait  pour  les  passions.  Je 
trouve  qu'il  y  a  en  moi  du  ridicule  à  aimer,  et  j'en  trouverais 
encore  davantage  dans  celles  qui  m'aimeraient.  Voilà  qui  est 
fait;  j'y  renonce  pour  la  vie^ 

Quoique  Voltaire  ne  se  trompât  que  de  moitié  en  se 
disant  nullement  fait  pour  les  passions,  il  était  encore 
de  bonne  heure,  à  vingt-cinq  ans,  pour  prendre  l'en- 
gagement de  ne  plus  aimer,  et  madame  de  Mimeure 
n'a  pas  si  grand  tort  de  douter  d'une  guérison  aussi 
rapide.  En  réalité,  le  poëte  fut  plus  d'un  jour  à  recon- 
quérir son  calme.  Il  avait  mal  pris  ses  mesures  pour 
guérir  vite.  Il  était  aimable,  spirituel,  à  cet  âge  où  la 
gaieté,  la  bonne  humeur,  l'imagination,  la  verve  sont 
dans  toute  leur  fleur  et  leur  épanouissement  :  c'était  un 
concertiste  dont  l'absence  faisait  trou,  et  qu'on  tâchait 
de  retenir  le  plus  possible.  Il  finit  par  étouffer  cet 
amour  mal  sonnant;  mais  ce  ne  fut  que  tard,  après  une 
assez  longue  période  de  fièvre,  d'incurie,  d'inaptitude 
au  travail.  Et,  chez  une  organisation  aussi  essentielle- 
ment laborieuse,  cette  perte  de  temps  est  le  témoignage 

I.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beucliol),  l.  Ll,  p.  5'J.  Lettre  de 
Volluirc  à  la  marquise  de  Mimeure. 
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le  plus  éloquent  de  la  vivacité  de  sa  passion.  «  Il  n'en 
parla  jamais  depuis,  nous  dit  Condorcet,  qu'avec  le 
sentiment  du  regret  et  presque  du  remords  * .  » 

Voltaire ,  jusque-là,  ne  s'était  pas  montré  un  ami 
chaud  du  Régent;  sa  liaison  avec  Richelieu,  même  avec 
le  maréchal  de  Yillars  fort  en  suspicion,  avec  la  cour 
de  Sceaux  et  le  baron  de  Gortz,  ce  brouillon  audacieux 
si  bien  fait  pour  être  le  compère  d'un  Alberoûi,  ne 
devait  pas  le  mettre  en  bonne  odeur  auprès  du  duc 
d'Orléans.  Les  Philippiques  parurent  :  on  voulut 
qu'elles  fussent  de  Voltaire  ^.  A  l'époque  où  ces  horri- 
bles strophes  furent  répandues,  il  était  tout  simple  de 
l'en  croire  l'auteur  ;  il  y  avait  dans  cette  œuvre  d'enfer 
l'énergie,  le  feu,  la  colère  d'un  Perse  et  d'un  Juvénal. 
On  avait  les  yeux  attachés  sur  lui,  l'on  se  souvenait  de 
ses  premiers  vers,  et  l'on  était  très-disposé  à  le  rendre 
responsable  des  noirceurs  quelconques  qui  se  débite- 
raient. Le  doule  suffit  donc  pour  faire  prendre  ses  sû- 
retés à  son  égard,  et  un  troisième  exil  lui  fut  infligé. 
La  Grange  Chancel,  le  véritable  auteur  de  cette  satire 
abominable,  a  dit,  à  ce  propos,  dans  l'une  de  ses  Phi- 
lippiques . 


On  punit  les  vers  qu'il  peut  faire 
Plutôt  que  les  vers  qu'il  a  faits. 


Dans  les  circonstances  où  se  trouvait  le  gouverne- 
ment, entouré  d'ennemis,  sous  le  coup  des  calomnies 


1.  Vollaire,   Œuvres  complètes  (Beuohot),  t.  I,  p.  131.    Vie  de 
Voltaire,  par  Condorcet. 

2.  Marais,   Journal  et  Mdmoires  {Dlùoi,  1804),  t.  I,  p.   286;  fé- 
vrier 1719. 
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es  plus  odieuses,  les  faiseurs  de  noëls  et  de  ponts- 
neufs  n'étaient  pas  ceux  qui  avaient  le  moins  d'action 
sur  l'opinion,  et  une  mesure  comme  celle  dont  Voltaire 
était  l'objet  se  conçoit,  même  quand  elle  frappe  à  tort. 
L'auteur  d'OEdipe  payait  pour  l'auteur  du  Puero  ré- 
gnante, et  il  faut  convenir  que  son  passé  autorisait 
suffisamment  les  soupçons.  C'est  pourtant  ce  que  Vol- 
taire n'eût  pas  admis  :  il  n'était  pour  rien  dans  tous 
les  vers  parus  ou  colportés  sous  son  nom  contre  le 
Régent  et  la  duchesse  de  Berri;  non-seulement  il  ne 
s'était  pas  mêlé  à  ce  concert  abominable,  mais  si,  plus 
tard,  une  voix  protesta  en  faveur  de  «  ce  bon  Régent 
qui  gâta  tout  en  France*,  »  déposa  contre  «  ces  archi- 
ves d'horreur,  ces  vers  impurs  appelés  Philippiques,  » 
ce  fut  la  sienne. 

Que  la  salirè  couvfe  d'opprobres  un  prince,  cent  échos  ré- 
pètent la  calomnie,  je  l'avoue  ;  mais  il  se  trouve  toujours  quel- 
que voix  qui  s'élève  contre  les  échos,  et  qui ,  à  la  fin ,  les  fait 
taire  :  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  la  mémoire  du  duc  d'Orléans^ 
Régent  de  France.  Les  Philippiques  de  la  Grange  et  vingt  li- 
belles secrets,  lui  imputaient  les  plus  grands  crimes  :  sa  fille 
était  traitée  comme  l'a  été  Messaline  par  Suétone.  Qu'une 
femme  ait  deux  ou  trois  amants ,  on  lui  en  donne  bientôt  des 
centaines.  En  un  mot,  des  historiens  contemporains  n'ont  pas 
manqué  de  répéter  ces  mensonges;  et,  sans  l'auteur  du  Siècle 
de  Louis  XIV ,  ils  seraient  encore  aujourd'hui  accrédités  dans 
'Europe  *. 

Quand  ces  lignes  furent  écrites,  le  «  bachelier  en 
théologie  »  qui  en  est  l'auteur  était  un  vieux  bache- 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  XIII,  p.  99.  Épîlre  à 
ttadamc  la  marquise  du  Châlelet,  sur  la  Calomnie,  1733. 

2.  Ibid.,  t.  XLIV,  p.  '(30.  Le  Pijrrhonisme  dans  l'histoire,  par 
un  Bachelier  en  Théologie,  1768, 

10. 
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lier  de  soixante-quatorze  ans,  dont  la  mémoire  ne 
pouvait  être  aussi  présente  qu'aux  beaux  jours  de  sa 
jeunesse.  A  l'entendre,  le  chantre  de  la  Henriadc  se- 
rait l'homme  auquel  la  réputation  du  Régent  eût  été 
le  plus  redevable.  Nous  n'ignorons  pas  que  Yollaire 
se  plut,  dans  sa  maturité,  à  rendre  pleine  justice  à  ce 
prince,  et,  notamment,  auprès  de  Frédéric,  qui  s'était 
laissé  impressionner  défavorablement  par  la  légende  ^ 
Cela  expie  des  torts,  d'ailleurs  bien  anciens,  mais  ne 
saurait  empêcher  qu'ils  aient  existé.  Voltaire,  en  cette 
circonstance  comme  en  mille  autres,  se  figure  qu'il 
lui  suffit  de  nier,  et  que  la  postérité  le  croira  sur  pa- 
role. 

Ce  fut  la  perpétuelle  naïveté  de  cet  homme,  dont  le 
défaut  n'était  pas  pourtant  d'être  naïf.  Mais  la  postérité 
ne  veut  pas  être  trompée  k  l'égard  même  de  ses  favoris, 
elle  veut  tout  connaître,  le  mal  comme  le  bien;  et, 
pourvue  des  éléments  qui,  le  plus  souvent,  font  défaut 
aux  contemporains,  elle  arrive  à  pénétrer  bien  des 
mystères  qu'on  pensait  lui  dérober.  Cela  a  sa  moraUté 
et  son  enseignement,  etilest,  philosophiquement,  très- 
salutaire  que  ceux  qui  espèrent  vivre  dans  la  mémoire 
des  hommes  soient  convaincus  que  leurs  moindres 
actes  ne  sauraient  échapper  à  l'investigation  de  l'his- 
toire. 

Il  a  été  question  plus  haut  de  mademoiselle  de  Livry, 
cette  tête  ardente  qui,  après  s'être  laissée  prendre  aux 
belles  paroles  du  poëlCj  n'avait  su  résister  davantage 

1.  y (i\i&\\\i,  Œuvres  complètes  {^cachoVj,  l.  LUI,  p.  21fi,230,2iO. 
Lettre  de  Voltaire  à  Frédéric;  Cirev,  le  5  auguste  17  38.  Lettre 
de  Frédéric  à  Voltaire;  à  Ucumsberg,  ce  11  scplembre  17  38. 
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à  la  bonne  mine  du  sémillant  Génonville.  Nous  avons 
fait  remonter  ses  amours  avec  Arouet  par  delà  le  séjour 
de  celui-ci  à  la  Bastille;  nous  avons  dit  nos  raisons, 
sans  prétendre  qu'elles  fussent  indiscutables.  Ce  qui 
rend  la  date  de  l'infidélité  de  la  demoiselle  difficile  à 
préciser,  c'est  qu'il  ne  s'ensuivit  point  de  rupture, 
comme  on  le  sait  déjà,  et  que  Voltaire  les  vit,  elle  et 
lui,  avec  la  même  amitié,  après  comme  avant  la  tra- 
hison. Mademoiselle  de  Livry  se  croyait  la  vocation  du 
théâtre,  parce  qu'elle  en  avait  l'amour;  elle  attendait 
de  Voltaire  qu'il  lui  ouvrît  l'accès  de  cet  empire  fée- 
rique qui,  comme  la  plupart  des  choses  de  ce  monde, 
est  bon  à  voir  d'un  peu  loin.  Le  poëte  ne  trompa  point 
ses  espérances;  il  obtint  pour  sa  protégée  un  ordre  de 
début,  et  ce  fut  dans  le  rôle  de  Jocaste  et  celui  de  Li- 
sette des  Folies  amoureuses  qu'elle  tenta  la  fortune 
(2B  avril),  avec  peu  de  bonheur,  à  ce  que  nous  appren- 
nent le  chevalier  de  Mouhy  '  et,  d'une  façon  autre- 
ment piquante,  une  lettre  autographe  de  l'un  des  Cau- 
martin,  Caumartin  de  Boissy.  Cette  lettre  est  précieuse, 
et  l'on  excusera  son  peu  de  bienveillance  à  l'endroit 
d'un  protégé  et  d'un  ami  de  la  famille,  parce  qu'elle 
vient  résoudre  un  problème  que  nous  avions  jusqu'ici 
cherché  vainement  à  éclaircir.  Rousseau,  qui  oublie 
les  coups  de  bâton  qu'il  a  reçus  en  signalant  les  ho- 
rions distribués  à  l'ennemi ,  parle ,  dans  un  factum 
contre  Voltaire,  de  certaine  correction  infligée  à  l'au- 

1 .  Chevalier  do  Mouhy,  Abréfjé  de  l'Hisloire  du  théâtre  françois 
(Paris,  1780),  t.  II,  p.  447.  —  Dictionnaire  des  Thtûlres  de  Paris 
(Paris,  175G),  t.  111,  p.  277.  Lu  recette  de  la  soirée  fut  de  168  4  liV. 
10  sous. 
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teur  d'OEdipe  par  le  comédien  Poisson*.  Si  l'injure 
ne  fut  pas  effective,  au  moins  est-il  vrai  qu'il  fut  l'objet, 
connue  on  va  le  voir,  d'une  menace  outrageante  : 

Autre  grande  querelle  plus  sérieuse.  Connaissez-vous  made- 
moiselle Livry  que  le  sieur  de  Voiler  adorre.  Les  Mercures  ga- 
lans,  depuis  quelques  mois,  ont  fait  retentir  son  nom  jusqu'aux 
deux  bouts  de  l'univers.  Vous  devinerez  aisément  que  la  bien- 
aimée  d'un  grand  poëte  doit  devenir  grande  comédienne,  et  le 
poëte  son  bretteur  pour  soutenir  ses  grâces,  sa  déclamation,  etc. 
Les  représentations  de  cette  pièce  (  Œdipe  )  ont  recommencé 
depuis  quinze  jours.  Dans  les  deux  premières ,  le  rolle  de  Jo- 
caste  luy  a  esté  très-imprudemment  départi.  Le  succès  de 
l'hauteur  n'a  point  passé  à  celle  qu'il  honnoroit  de  sa  couche, 
11  a  senti  que  cette  besogne  estoit  trop  forte  pour  un  commen- 
cement ;  il  a  fallu  du  tragique  la  faire  passer  au  comique.  Quel- 
ques accens  nouvellement  apportés  des  bords  de  la  Loire,  mal" 
gré  toutes  les  instructions  du  maître,  faisoient  quelquefois  rire 
ceux  à  qui  elle  se  vouloit  agréger.  Il  y  a  trois  ou  quatre  jours, 
Poisson  prit  cette  liberté  comme  les  autres.  De  cela,  notre  petit 
ami  en  colère  se  lascha  en  propos.  Poisson,  qui  est  bretteur 
comme  un  chien,  l'atendit  au  sortir  du  spectacle  et  luy  proposa 
l'escrime.  Le  poëte,  plus  hardy  en  paroUe  qu'au  combat,  dit 
qu'un  homme  de  sa  considération  ne  se  batoit  pas  contre  un 
comédien.  Poisson,  à  haute  et  intelligible  voix,  lui  proposa  des 
coups  de  bâton.  Harouet  fit  sa  plainte  chez  un  commissaire,  et 
le  lendemain  se  transporta  à  sa  porte  et  envoya  un  messager 

1.  Elle  Harel,  Voltaire^  Pailicularilés  curieuses  de  sa  vis  et  dé  ëU 
mort  (Paris,  1817),  p.  43.  —  Le  souvenir  de  ce  prétendu  soufflet  de 
Poisson  a  été  consacré  par  une  caloline  intitulée  le  Char  du  triomphe  t 

Tirons  donc  vers  la  Comédie  : 
Là  sont  peints  en  effigie 
Poisson  le  fils,  et  Beauregard, 
Dont  Arouet,  avec  un  dard, 
Pourra  bhlafrer  la  peinlute, 
En  troc  de  certaine  blessure 
Que  son  visage  eut  de  leur  part. 

Maurepas,  Mémoires  (Paris,  171)2),  t.  111,  p.  36. 
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en  haut  luy  dire  que  Hoguere  *  l'attendoit  chez  mademoiselle 
Desinars.  Poisson  se  douta  du  fait  et  envoya  son  valet  voir  ce 
qui  se  passoit  dans  la  rue.  L'on  luy  dit  qu'Arouet  estoit  près  de 
la  porte  avec  deux  brelteurs.  La  compagnie  parut  trop  nom- 
breuse au  commédien  qui,  depuis,  fait  informer.  Harouet  vint 
hier  nous  voir  pour  nous  conter  le  fait  à  sa  mode,  il  nous  nia 
les  deux  compagnons  :  nous  lui  demandâmes  pourquoi,  s'il  se 
vouloit  battre,  il  ne  s'estoit  pas  battu  la  veille,  lorsque  Poisson 
luy  avoit  dit  de  si  vilainnes  paroUes.  11  nous  dit  qu'il  n'en  avoit 
pas  plus  d'envie  que  le  lendemain,  qu'il  l'avoit  voulu  faire  des- 
cendre pour  luy  casser  la  leste,  avec  deux  pistolets  qu'il  avoit 
dans  sa  poche.  Que  ne  l'ayant  pas  fait,  et  se  trouvant  insulté 
par  ce  comédien,  qu'il  nous  prioit  de  demander  justice  à  M.  de 
Machaut,  pour  qu'il  fût  chassé  de  la  comédie  et  mis  dans  un  ca- 
chot. Vous  voyez  que  rien  n'est  plus  raisonnable,  il  sera  bien 
heureux  s'il  en  est  quitte  pour  avoir  été  menacé  de  coups  de 
baston  à  la  porte  de  la  comédie  et  qu'on  ne  lui  fasse  pas  faire 
son  procest  comme  un  assassineur  *. 

D'après  ce  récit,  on  voit  que  M.  de  Boissy  ajoute 
plus  foi  à  ce  qui  lui  a  été  rapporté  d'autre  part  qu'à 
ce  qu'Arouet  lui  en  a  dit.  Peut-être  avait-il  raison  de 
ne  pas  croire  celui-ci  sur  parole;  mais  il  nous  semble 
présenter  systématiquement  les  faits  sous  un  jour  dé- 
favorable au  jeune  poëte.  Ainsi,  Poisson  fait  informer, 
et  son  adversaire  sera  fort  heureux  si  son  procès  ne 
lui  est  pas  fait  «  comme  à  un  assassineur,  »  Les  choses, 

1.  Hoguère.  11  ne  quittait  pas  la  maison  delà  Desmarcs,  l'an* 
cieniie  maîtresse  du  Régent;  nous  voyons  même,  dans  la  Correspon- 
dance de  madame  de  La  Cour,  qu'il  l'épousa  deux  ans  après  (t.  VI, 
lettre  53).  Boisjourdain  assure,  de  son  côté,  qu'elle  devint  la  femme 
de  Poisson.  Il  résulte  au  moins  de  [cela,  que  Poisson  et  Hoguère 
étaient  ses  intimes,  et  que  ceux-ci  pouvaient  se  donner  mutuellement 
des  rendez-vous  cher  elle.  Boi.*jourdain,  Mélanges,  t.  I,  p.  209. 

2.  Bibliothèque  Mazarine.  Manuscrits.  Correspondance  de  la  mar- 
quise de  La  Cour,  t.  IV,  lettre  33  ;  à  Paris,  ce  3  may  1719. 
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cependant,  loin  de  prendre  ce  chemin,  tournèrent  au 
contentement,  sinon  à  la  gloire  du  dernier.  Arouet 
s'adressa,  en  effet,  à  M.  de  Machault,  qui  entra  dans 
ses  raisons  et  crut  devoir  châtier  le  comédien  :  seule- 
ment ce  ne  devait  être  qu'une  question  de  forme  et  il 
n'entendait  pas  laisser  pourrir  Poisson  dans  un  cachot. 
Yoici  ce  que  M.  de  Boissy  môme  écrit  à  sa  sœur,  quinze 
jours  après  : 

Harouet  a  obtenu  que  Poisson  seroit  mis  en  prison,  ce  qui  a 
été  fait.  Machault  a  stipulé  que  Harouet  luy  écriroit  une  lettre 
pour  luy  demander  qu'il  en  sortît.  Machault  luy  a  dit  à  peu 
près  ce  qu'il  faloit  qu'il  luy  mandât.  Nostre  fol  a  escrit  toutes 
sortes  de  gentillesses  de  son  cru  dans  salestre,  et  ce  qu'il  y  a  de 
beau,  c'est  qu'après  que  Machault  luy  a  eu  lavé  la  teste  (à 
Poisson),  Harouet  a  donné  des  copies  à  qui  l'a  voulu,  dont  Mâ- 
chant est  très  en  colère  ^ 

Pour  ce  qui  est  de  ce  dernier  trait,  nous  sommes 
moins  éloigné  d'y  croire.  Il  est  dans  l'âge  et  aussi  dans 
l'humeur  étourdie  et  vantarde  de  notre  poëte  qui,  bien 
plus  tard,  gâtera  trop  souvent  ses  affaires  pour  ne 
savoir  point  se  contenir,  garder  le  silence  et  attendre 
à  distance  que  les  démarches  de  ses  amis  aboutissent. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  admettre  qu'il  avait  pris 
chaudement  et  fort  à  cœur  les  intérêts  de  celle  qui,  à 
notre  avis ,  n'était  plus  qu'une  amie.  Celte  épreuve 
devait  être  rude  pour  une  lille  bien  née,  et  que  les 
louanges  avaient  enivrée.  Mais  Suzanne,  à  défaut  de 
génie,  avait  l'obstination  j  elle  se  pensait  méconnue, 
la  querelle  de  Voila  ire  avec  Poisson  pouvait  à  la  ri- 
gueur donner  quelque  apparence  à  la  supposition 

1 .  Bililiollièque  Mazarine,  Maïuiscrils.  Correspondance  de  la  untr' 
quise  de  Lu  Cour,  t.  IV,  lettre  3G  ;  à  Paris,  co  18  niay  1719. 
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d'une  cabale,  dont  son  amour-propre,  fort  probable- 
ment, ne  se  refusa  point  le  soulagement.  Aussi  ne 
sera-ce  point  l'unique  fois  que  nous  la  verrons  tenter 
ces  terribles  hasards,  si,  malgré  ce  qu'on  a  dit  et  répété, 
elle  ne  fut  pour  rien  dans  l'échec  qu'allait  essuyer  le 
nouvel  ouvrage  du  poëte. 

Ce  fut  vers  les  derniers  jours  de  mai  que  Voltaire 
eut  ordre  sans  doute  de  quitter  Paris.  Au  moins,  Bros- 
sette  mandait-il  à  Rousseau,  à  la  date  du  2S  juin  : 
«  Depuis  trois  semaines  M.  de  Voltaire  est  à  SuUi,  où 
il  passera  le  reste  de  l'été  dans  le  dessein  d'y  composer 
une  nouvelle  tragédie,  dont  il  m'a  expliqué  le  sujet  et 
le  plan.  Elle  sera  intitulée  Artémire  '.  »  Brosselte  était 
à  Paris,  à  la  piste  de  la  moindre  nouvelle,  et  s'il  était 
au  courant  de  la  chronique  parisienne,  dans  la  ville  de 
Lyon,  sur  les  lieux  mêmes,  avec  ses  mille  relations,  il 
n'était  guère  probable  que  rien  pût  lui  échapper.  Ce- 
pendant il  ne  fait  aucune  mention  de  la  nouvelle  dis- 
grâce du  poëte,  et  ne  semble  pas  supposer  que  ce  sé- 
jour à  Sulli  ne  fût  pas  tout  à  fait  volontaire.  Aussi,  se- 
rions-nous disposé  à  croire  qu'Arouet  ne  reçut  aucune 
injonction  formelle ,  et  qu'on  se  borna  à  lui  faire  en- 
tendre que  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire,  dans  les  con- 
jonctures présentes,  était  de  s'absenter  et.d'aller  jouir, 
à  la  campagne,  des  premiers  beaux  jours  de  l'été,  sans 
lui  désigner  expressément  un  lieu  plus  qu'un  autre  ^, 
sans  même  lui  interdire  absolument  de  mettre  le  pied 

1 .  Lettres  de  ïïousfiean  sur  différents  sujets  de  littérature  (Gonèvo, 
17  30),  t.  H,  p.  298,  299.  Lettre  de  Hrossolto  à  Rousseau;  Paris, 
2 j juin  1719. 

2.  Duvernel,  In  Vie  de  Fo/tn/re  (Geiièv«,  178C),  p.  43. 


180  UN  BILLET  PROTESTÉ. 

dans  Paris.  En  conséquence,  le  verra-t-on  se  partager 
entre  Sylli,  Le  Bruel,  terre  du  vieux  duc  de  La  Feu  il- 
lade,  et  Vaux-Yillars.  «  Je  passe  ma  vie  de  château  en 
château  *,  »  dit-il  à  la  marquise  de  Mimeure.  Mais  c'est 
ù  Sulli  que  sont  ses  plus  longs  séjours  : 

Avec  l'abbé  Courtin  je  vis  ici  tranquille  , 
Sans  aucun  regret  de  la  ville  2. 

11  y  achèvera  son  Artémire,  et  y  passera  l'automne 
et  le  commencement  de  l'hiver.  Si  sa  correspondance 
de  cette  époque  est  sans  dates  précises,  nous  avons  des 
preuves,  assez  curieuses  même,  de  sa  présence  à  Sulli. 
11  avait  appris  que,  profitant  de  son  éloignement,  on 
l'actionnait  pour  un  billet  qui  lui  avait  été  extorqué  à 
l'âge  de  treize  ans  et  qu'il  supposait  anéanti;  afin 
de  neutraliser  l'effet  des  poursuites,  il  se  transporta 
chez  le  notaire  de  la  ville  pour  prolester  de  nullité, 
arguant  de  sa  condition  actuelle  de  mineur.  Nous  cite- 
rons, tout  au  long,  la  minute  de  l'acte  retrouvée  récem- 
ment parmi  les  dossiers  d'un  notaire  de  Sulli  : 

Par-devant  le  notaire  royal  de  la  ville,  duché  et  pairie  de 
Sully-sur-Loire,  soussigné,  est  comparu  le  sieur  François-Marie 
Arouet  de  Voltaire,  fils  mineur  du  sieur  Arouet,  trésorier  de  la 
Chambre  des  Comptes,  demeurant  ordf^airement  à  Paris,  et 
étant  de  présent  à  Sully. 

Lequel  a  déclar*.^  et  déclare  qu'il  proleste  de  nullité  du  billet 
qu'il  a  suby  à  l'âge  de  13  ans,  au  profit  d'une  femme  nommée 
Thomas,  de  la  somme  de  cinq  cents  livres,  sans  aucune  datte 

1,  Voltaire,  Œuvres  complètes  {Jieucho[),  I.  Ll,  p.  G2.  Lettre  de 
Voltaire  à  la  marquise  de  Mimeure:  à  Villars,  1719. 

2.  Ibid.,  t.  LI ,  p.  Gt.  Lellrc  de  Voltaire  ;\  M.  de  Gt5nonvillc 
1719. 


DÉCLARATION   NOTARIÉE.  181 

(délie?)  ny  cause,  et  n'en  pouvoir  avoir  pour  lequel  le  dit  bil- 
let a  éié  fait,  puisqu'il  est  certain  qu'il  n'a  emprunté  aucune 
chose  de  la  dite  femme  nommée  Thomas,  et  qu'elle  a  surpris  ce 
billet  du  dit  sieur  Arouet.  Cette  surprise  a  été,  depuis  qu'il  a 
été  suby,  si  bien  reconnue,  que  celle  femme  Thomas  a  fait  en- 
tendre au  dit  sieur  Aroucl  qu'elle  l'avoit  jette  au  feu;  néant- 
moins  il  est  surpris  qu'aujourd'hui  cette  femme  ait  mis  ce  bil- 
let entre  les  mains  du  nommé  Texier,  marchand  de  bois  à  Paris, 
et  sur  ce  billet  ont  été  faites  plusieurs  poursuites  contre  le  dit 
sieur  de  Voltaire,  contre  lesquelles  poursuites  il  proleste  aussi 
^  de  nullité.  Et  pour  faire  signifier  les  présentes  à  qui  il  appartien- 
dra, le  dit  sieur  de  Voltaire  a  fait  et  constitué  son  procureur 
général  et  spécial  le  porteur  d'icelles,  auquel  il  donne  tous  les 
pouvoirs  de  ce  faire  et  promet  avoir  le  tout  pour  agréable,  obli- 
geant, etc. 

Fait  et  passé  à  Sully,  en  l'élude  du  dit  noLaire,  l'an  mil  sept- 
cent-dix-neuf,  le  dix-neuf  octobre,  après  midy,  en  présence  du 
sieur  Jean  Damond ,  bourgeois  de  Sully,  et  de  Éthiet  Peigné , 
praticien  à  Sully,  y  demeurant,  témoins  qui  ont,  avec  le  dit 
sieur  comparant  et  le  notaire,  signé 

Arouet  de  Voltaire,  Damond,  Peigné,  Frogier  notaire. 

Contrôlé  au  bureau  de  Sully,  le  19  octobre  \1\[).  Reçu 
treize  sols. 

POUGIN'. 

Il  s'agissait,  comme  on  le  voit,  d'un  billet  de  cinq 
cents  livres  qu'on  lui  avait  fait  signer  à  un  âge  où  l'on 
ne  saurait  contracter  rien  de  sérieux  et  où,  par  con- 
séquent, aucun  engagement  n'a  de  valeur.  Ce  n'était 
pourtant  pas  un  simple  chiffon  de  papier  dans  les 
mains  de  rhonnête  détentrice,  qui  comptait  bien,  à  la 
majorité  du  signataire,  lui  donner  une  valeur  en  l'an- 
tidatant. 0-n  laissa  dormir  l'effet,  qu'on  ne  lança  dans 

1.  Bulletin  de  la  Société  archéologique  de  l'Orléanais  (Oiléans, 
1859/,  n»  23,  p.  199. 
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le  commerce  que  lorsque  le  moment  sembla  venu. 
Mais  on  se  pressa  trop  et,  comme  Arouet  n'avait  pas 
ses  vingt-cinq  ans  révolus  (il  s'en  fallait  d'un  peu  plus 
d'un  mois),  sa  déclaration  passée  par-devant  le  notaire 
de  Sulli  et  les  témoins  dont  il  s'était  fait  accompa- 
gner, devait  suffire  pour  déconcerter  l'honnête  dame 
et  rendre  vaines  et  même  dangereuses  toutes  pour- 
suites. Dans  cette  circonstance,  Voltaire  voulut  bien 
s'appuyer  sur  son  acte  de  baptême,  daté  du  22  no- 
vembre 1694,  et  qui  le  fait  naître  «  le  jour  pré- 
cédent. » 

C'est  tout  ce  que  l'on  sait  de  cette  petite  chiifonnerie, 
dont  Voltaire  dut  sortir  avec  les  honneurs  de  la  guerre. 
Il  avait  au  muins  eu  des  rapports  avec  cette  femme 
Thomas;  même  à  treize  ans,  on  ne  souscrit  pas  un  bil- 
let de  cinq  cents  livres  sans  une  raison  quelconque  : 
on  sait  qu'on  s'engage,  on  sait  que  l'on  donne,  et  ce  doit 
être  en  échange  de  quelque  chose,  si  peu  de  chose  que 
ce  soit.  Voltaire  avait  l'esprit  singulièrement  éveillé 
dès  cet  âge,  et,  certes  ,  il  agissait  en  connaissance  de 
cause.  Mais  il  était  de  bonne  heure  pour  se  mettre 
dans  les  mains  des  usuriers  ;  car  cette  dame  Thomas 
ne  pouvait  être  qu'une  prêteuse  sur  gages.  Cela  était 
la  conséquence  de  la  position  qu'avait  faite  à  celui-ci 
l'abbé  de  Châteauncuf  en  le  répandant  dans  la  bonne 
compagnie.  Cette  vie  créait  des  besoins  auxquels  il  fal- 
lait satisfaire,  et  l'on  battait  monnaie ,  à  la  mode  des 
fils  de  fanîille,  en  s'adressant  à  quelque  juif.  Nous  ne 
calomnions  pas  Voltaire,  qui  convient  volontiers  du 
fréquent  usage  qu'il  faisait  de  ces  providences  à 
quinze  et  vingt  pour-cent,  quand,  encore,  elles  n'em- 
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portaient  pas  le  gage,  comme  cela  arriva  pour  lui,  au 
moins  en  une  circonstance  : 

Je  me  souviens,  raconle-l-il,  qu'ëtant  un  jour  dans  la  néces- 
silé  d'emprunter  de  l'argent  d'un  usurier,  je  trouvai  deux  cru- 
cifix sur  la  table,  je  lui  demandai  si  c'étaient  des  gages  de  ses 
débiteurs;  il  me  répondit  que  non;  mais  qu'il  ne  fesait jamais 
de  marché  qu'en  présence  d'un  crucifix.  Je  lui  repartis  qu'en 
ce  cas  un  seul  suffisait,  et  que  je  lui  conseillais  de  le  placer 
entre  les  deux  larrons.  11  me  traita  d'impie,  et  me  déclara  qu'il 
ne  me  prêterait  pas  d'argent.  Je  pris  congé  de  lui  ;  il  courut 
après  moi  sur  l'escalier,  et  me  dit  en  faisant  le  signe  de  la  croix, 
que,  si  je  pouvais  l'assurer  que  je  n'avais  point  eu  de  mauvaises 
intentions  en  lui  parlant ,  il  pourrait  conclure  mon  affaire  en 
conscience.  Je  lui  répondis  que  je  n'avais  eu  que  de  très-bonnes 
intentions.  Il  se  résolut  donc  à  me  prêter  sur  gages  à  dix  pour 
cent  pour  six  mois,  retint  les  inléièls  par-devers  lui,  et  au  bout 
de  six  mois  il  disparut  avec  mes  gages,  qui  valaient  quatre  ou 
cinq  fois  l'argent  qu'il  m'avait  prêté'. 

En  dépit  des  conseils  de  ses  amis,  qui  eussent  voulu 
le  voir  achever  son  poëme  de  la  Ligue  ^,  Voltaire  sti- 
mulé par  le  prodigieux  succès  d'OEdipe,  travaillait 
avec  ardeur  à  son  Artémire.  Ce  n'est  pas  qu'il  fût  le 
seul  à  s'illusionner  sur  le  mérite  de  l'œuvre  ;  tout  le 
monde  en  attendait  merveille  ^.  La  Lecouvreur  était 
dans  l'enthousiasme,  et  l'abbé  de  Bussi,  qui  assistait 

1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beiidiolj,  t.  VllI,  p.  345.  Préface 
du  Dépùsiiuirc.  Nous  avons  eu  sous  les  yeux  un  livre  de  prix  dé- 
(•erné  à  Vollaire,  lorsqu'il  était  en  rhétorique.  Celait,  si  nous  ne  fai- 
sons erreur,  V Histoire  d'Italie,  de  Guicliardin.  Vers  le  milieu  du 
volume  ,  sur  une  marge,  étaient  écrits  ces  deux  vers  qu'on  supposait 
de  sa  main  : 

De  mes  premiers  succès,  illustre  témoignage. 
Pour  trois  livres  dix  sous,  je  te  mis  en  otage. 

2.  Duvernet,  Vie  de  Voltaire  (Genève,  1786),  p.  44. 

3.  Dangeau,  Journal,  t.  XVIII,  p.  2«6;  jeudi  \h  février  1720. 
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à  une  lecture  chez  la  tragédienne,  s'était  enrhumé  à 
force  de  pleurer*.  Rien  ne  démontre  plus  la  vanité 
des  triomphes  de  société  et  de  coterie.  Artémire,  jouée 
le  15  février  1720  ^,  reçut  du  public  un  accueil  bien 
différent.  Si  Duvernet  raconte  que  le  premier  acte  fut 
sifflé,  M.  de  Boissy,  qui  était  présent,  assure  qu'il  fut 
fort  applaudi  ^.  En  tous  cas,  l'auteur  n'y  devait  rien 
perdre,  et  la  pauvre  Artémire  fut  traitée  avec  si  peu 
d'égards  que  Voltaire,  ne  se  possédant  plus,  bondit  de  la 
loge  oi^i  il  se  tenait  sur  le  théâtre,  et  se  mit  à  prendre  à 
partie  et  à  haranguer  le  parterre.  Lorsqu'on  sut  que  c'é- 
tait lui,  les  clameurs  s'apaisèrent  ;  il  s'exprima  avec  tant 
d'adresse ,  d'éloquence ,  de  pathétique  même  que  les 
murmures  se  convertirent  en  bravos*.  Tant  de  fables 
ont  été  colportées  sur  Artémire,  qu'on  ne  sait  trop  à 
quoi  se  fixer.  On  veut  que  mademoiselle  de  Corsem- 
bleu,  qu'on  a  crue  jusqu'à  ce  jour  une  personne  dis- 
tincte de  mademoiselle  de  Livry,  après  avoir  étudié, 
répété  et  joué  la  pièce  de  son  amant  à  Sulli,  encou- 
ragée par  les  applaudissements  qu'elle  y  avait  reçus, 
se  fût  décidée  à  monter  sur  un  véritable  théâtre  et  à 
y  venir  chercher  des  acclamations  qui  lui  semblaient 
assurées.  Mais  le  résultat  n'eût  pas  sanctionné  ces 
belles  promesses,  et  l'actrice  n'eût  pas  moins  été  sif- 


1.  LeUre  inédite  du  iirésideut  Ilénault  ;\  madame  Denis;  24  juin 
17  55.  Collection  Uentu. 

2.  Duvernel  indique  le  20  mai,  les  derniers  éditeuis  de  Voltaire 
le  15,  et  Quérard  le  12  février.  Ce  sont  les  éditeuis  de  Voltaire  qui 
ont  raison. 

3.  Bibliothèque  Mazariae.  Manuscrits.  Coriespoiidmice  de  la  mar- 
quise de  La  Cour,  I.  V  ;  à  Paris,  ce  17  février  17  20. 

4.  l^uvernet,  la  Vie  de  Vollaire  (Genève,  178C).  p.  4  4.  45. 
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fiée  que  la  pièce  ;  c'eût  été  même  la  dureté  d'un  pa- 
reil traitement  qui  eût  poussé  le  poëte  à  interpeller  les 
spectateurs  dont  il  avait  espéré  mieux  et  pour  elle  et 
pour  lui.  Nous  avons  assisté  plus  haut  aux  véritables 
débuts  de  la  jeune  fille,  qui  ne  furent  guère  plus  heu- 
reux que  ceux  qu'on  lui  prête  très-grfiluitement  dans 
la  seconde  tragédie  de  Voltaire.  Rien  ne  s'opposait,  à  la 
rigueur,  à  ce  qu'elle  prît  sa  revanche  dans  Artémire,  et 
sou  amant  eût  pu  en  faire  la  condition  de  l'abandon  de  sa 
pièce.  Il  y  a  trois  rôles  de  femmes,  qui  furent  remphs 
par  la  Lecouvreur,  Quénault-Dufresne  et  Salley,  dans 
les  huit  représentations  qu'obtint  Artémire.  Duvernet 
et  Condorcel,  qui  écrivaient  la  vie  de  Voltaire  plus 
d'un  demi-siècle  après  ces  événements ,  se  sont  donc 
mépris.  Eux  seuls  signalent  les  débuts  d'une  maîtresse 
de  Vollaire  dans  Artémire,  elles  contemporains,  qui 
ont  parlé  de  cette  soirée  pleine  d'orages,  ne  font  nulle 
mention  d'une  débutante.  Il  est  une  chose  plus  con- 
cluante que  les  récits  les  plus  autorisés,  c'est  le  registre 
de  la  comédie,  que  nous  avons  consulté  et  qui  ne  nous 
a  laissé  aucun  doute  à  cet  égard  '. 

Voltaire  avait  d'abord  retiré  l'ouvrage.  «  Vous  avez 
sçu,  écrivait  Brossette  à  son  illustre  ami ,  que  Y  Arté- 
mire de  M.  Arouet  de  Voltaire  étoit  tombée  dès  la  pre- 
mière représentation,  à  n'en  jamais  relevei".  J'avois 
prédit  à  l'auteur  que  cette  tragédie,  dans  laquelle  il 
n'éloit  soutenu  que  par  son  seul  génie,  n'auroit  pas  la 
destinée  de  son  OEdipe.  C'est  trop  d'ouvrage  à  la  fois, 


1.  Arcliives  (le  la  comédie  fram/aiiC.  Registre  de  l'année  1718  à 
1720. 


186  REPRISE  MALGRÉ  LE  POÈTE. 

surtout  pour  un  jeune  homme,  que  d'avoir  à  inventer 
la  fable,  les  caractères,  les  sentiments  et  la  disposition, 
sans  parler  de  la  versification '.  »  Si  l'arrêt  du  public 
avait  été  sévère,  Yoltaire  l'avait  accepté  pleinement  ; 
loin  d'en  appeler,  il  le  tenait  pour  bon,  et  déclarait 
nettement  que  sa  pièce  ne  reparaîtrait  plus.  C'était 
compter  sans  Madame,  la  mère  du  Régent,  à  laquelle 
il  avait  dôdié  Œdipe,  et  qui  voulut  absolument  la  re- 
voir. Le  poëte  obtint  quelque  répit  pour  remanier  l'ou- 
vrage; mais  il  eût  eu  besoin  de  bien  plus  de  temps 
qu'il  ne  lui  en  était  laissé.  «  11  fait  ses  protestations 
que  quoiqu'il  y  ait  beaucoup  de  changé,  il  n'a  pas  as- 
sez changé  encore,  qu'il  faudroit  plus  d'un  mois  pour 
y  faire  les  changements  nécessaires  et  que  l'on  n'en 
peut  rien  faire  de  bon.  Un  auteur  ne  peut  mieux  se 
rendre  justice  ^.  »  Sans  doute,  et  c'est  là  un  mérite 
assez  rare  pom-  être  signalé.  M.  de  Caumartin  de  Boissy, 
auquel  nous  empruntons  ces  lignes,  ne  paraît  pas  au- 
trement édifié  de  cette  rigueur  du  poëte  envers  son 
œuvre;  et  comme  Voltaire,  qui  était  sincère,  ne  vou- 
lait point  permettre  que  l'on  continuât  les  représen- 
tations àî! Ar tendre  et  se  prononçait  à  cet  égard  avec  sa 
vivacité  habituelle ,  malgré  l'accueil  plus  encoura- 
geant du  public,  il  se  moque  du  petit  Arouet,  qu'il 
trouve  et  fort  extravagant  et  fort  ridicule.  «Il  dit  toutes 
les  sottises  du  monde  au  maréchal  de  Yilleroy  sur  ce 

1 .  Lettres  de  Rousseuu  sur  différents  sujets  de  littérature  (Genève, 
1750),  t.  Il,  p.  307,  308.  Letlre  de  Biosselte  ù  Rousseau;  Lyon, 
20  mai  17  20. 

2.  DiMiolliôque  Mazarine.  Manuscrits,  Correxpomlauce  de  la  uuir- 
'luise  de  La  Cour,  f,  V,  lt;tti-e  37;  h  Paris,  ce  21  février  17  20.  — 
Daneeau ,  Journal ,  t.  XVIII ,  p.  239:  vendredi  28  f(Srier1790. 
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qu'il  vouloit  (le  maréchal)  que  l'on  la  rejouât  devant  le 
roy.  11  veut  absolument  la  raccommoder  encore  et  se 
met  en  fureur  contre  quiconque  luy  propose  de  la  faire 
rejouer  '.  »  Mais  cela  nous  semble  assez  raisonnable 
et  assez  légitime,  n'en  déplaise  à  M.  de  Boissy,  Ce  fut 
le  23  février  que  la  pièce  reparut,  après  de  notables 
corrections,  pour  être  jouée  en  tout  huit  fois  ^.  On  at- 
tribua l'interruption  finale  de  la  tragédie  à  la  parodie 
qu'en  donna  Dominique  aux  Italiens,  sous  le  même 
titre  à'Artcmire  ^  Mais  Voltaire,  avant  l'éclosion  delà 
parodie,  avait  pris  son  parti.  Le  plus  souvent  le  poëlc, 
mécontent  des  spectateurs,  se  retourne  vers  le  lecteur, 
ce  qui  est  toujours,  il  est  vrai,  un  recours  périlleux. 
«  Si  l'auteur  (ÏArtémire  s'avise  de  faire  imprimer  sa 
pièce,  déclare  l'Aristarque  du  Mercure^  peut-être  nous 

1.  Bibliotlièiiue  Mazarine.  Manuscrils.  Correspondance  de  Ut  mar- 
i^uiiic  de  La  Cour,  t.  V,  leltie  38  ;  à  Paris,  ce  2G  février  1720.  —  Le 
président  Bouliier  racoiile  de  son  côté  que  le  poi3le  n'ayant  pu  em- 
pêcher qu'on  reprît  sa  pièce,  avait  comploté,  lui  et  une  petite  troupe 
de  ses  amis,  de  rinlcrrom[)re  par  leurs  clameurs,  ce  que  les  comé- 
diens, avertis,  s'étaient  mis  en  mesure  de  prévenir,  en  lui  faisant 
refuser  l'entrée.  11  força  alors  la  garde  et  se  mita  crier  au  milieu  du 
parterre  qu'il  priait  tout  le  monde  de  s'en  retourner,  et  que  c'était 
une  chose  indigne  de  jouer  une  pièce  malgré  l'auteur.  L'exempt  des 
gardes  voulut  le  faire  sortir,  Arouet,  ayant  fait  quelque  résistance, 
lut  maltraité  et  mis  dehors  par  les  épaules,  sans  que  personne  osât 
prendre  ouvertement  sa  défense.  El  Artémire,  représentée  contre  son 
gré.  fut  applaudie  presque  d'un  bout  à  l'autre.  Cela  n'est  pas  sérieux. 
Si  Voltaire  eût  songé  à  faire  cet  éclat  ridicule ,  il  n'eiit  pas  retouché 
sa  pièce.  Ce  qui  reste  vrai,  c'est  qu'il  avait  dû  s'incliner  devant  le 
désir  de  gens  qu'on  ne  refuse  point.  Bibliothèque  impériale.  Manu- 
scrils, fonds  Bouhier,  178.  Recueil  de  particularités,  bons  mois,  etc., 
p.  258,  259. 

2.  La  huitième  et  dernière  représentation  eut  lieu  le  8  mars.  On 
lit  2,-353  livres  de  recette.  La  première  avait  rapporté  6,1G7. 

•■?.    J'aro'tics  du  nouveau  théâtre  italien,  t.  I*"". 
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aviserons-nous  A' en  donner  un  extrait  '.  »  Il  n'eut  pas 
cette  peine.  Voltaire  garda  son  manuscrit;  il  se  borna 
plus  tard  à  utiliser  dans  Mariamne  le  peu  de  vers  qui 
lui  semblèrent  dignes  de  survivre  au  naufrage  de  sa 
tragédie. 

Si  Artémire  ne  devait  rien  ajouter  à  la  réputation 
de  l'auteur  A' Œdipe,  au  moins  Voltaire  lui  fut-il  re- 
devable de  son  retour  à  Paris,  oii  sa  présence  était  né- 
cessaire aux  répétitions  de  l'ouvrage.  A  cette  date,  le 
Régent  savait  à  qui  attribuer  les  vers  des  Philippi- 
ques;  il  savait  aussi  que,  malgré  ses  liaisons  avec  la 
cour  de  Sceaux,  avec  le  baron  de  Gortz  et  Richelieu, 
Voltaire  était  demeuré  étranger  à  toutes  leurs  menées. 
Dès  sa  sortie  de  laBastille  (1718),  lepoëte  avait  adressé 
au  prince  une  lettre  curieuse,  à  laquelle  on  a  déjà  fait 
allusion,  où,  après  lui  avoir  demandé  la  permission  de 
lui  dédier  Œdipe,  il  le  suppliait  de  vouloir  bien  enten- 
dre quelque  jour  des  morceaux  d'unpoëme  épique  sur 
celui  de  ses  aïeux  auquel  il  ressemblait  le  plus  ^.  C'est 
du  poëme  de  la  Ligue  qu'il  est  question.  En  1720, 
l'ouvrage,  bien  que  fort  loin  encore  d'avoir  revêtu  sa 
forme  définitive,  était  achevé.  L'auteur  charge  Thié- 
riot  de  faire  copier  pour  le  Régent  ces  neuf  chants  ^ 
qui  devaient  lui  être  remis  par  M.  deFargès,  conseiller 
d'État  ^.  Il  n'était  pas  à  Paris,  il  était  à  Richelieu.  «  Je 

1.  3/^m/)(?.  Mars,  1720,  p.  101. 

2.  Vollairfi,  OEuvres  com/j/tVts  (lîeiichol),  t.LI,  p.  57.  A  monsei- 
gneur le  cliK'  d'Orléans,  Uéf^^enl;  17  18. 

.3.  Les  premières  éditions  de  la  lleiiriade.  ne  renfermèrent  que  neul 
chants. 

4.  Voltaire,  Lettres  inédiles  (Didier,  18.''>7),  t.  I,  p.  G,  7.  Deux 
lettres  de  Voltaire  àTlùériot;  1720. 
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suis  actuellement,  marquait-il  à  son  ami,  dans  le  plus 
beau  château  de  France.  Il  n'y  a  point  de  prince,  en 
Europe,  qui  ail  de  si  belles  statues  et  en  si  grand  nom- 
bre. Tout  se  ressent  ici  de  la  grandeur  du  cardinal  de 
Richelieu.  La  ville  est  bâtie  comme  la  place  Royale. 
Le  château  est  immense;  mais  ce  qui  m'en  plaît  davan- 
tage,c'estM.  le  ducde  Richelieu,  que  j'aime  avec  une 
tendresse  infinie,  pas  plus  que  vous,  cependant  '.  »  Le 
jeune  duc,  qui  avait  été  arrêté  le  29  mars  1719,  était 
sorti  de  prison  le  30  août  suivant,  bien  qu'au  dire  du 
Régent,  il  y  eût  dans  son  cas  à  lui  faire  couper  quatre 
lûtes,  s'il  les  avait  eues  ^.  11  était  en  commerce  avec  Al- 1 
beroni,  auquel  il  avait  promis  de  livrer  Rayonne.  Ce  fut  I 
lu  fille  même  du  duc  d'Orléans,  mademoiselle  de  Valois, 
qui  le  tira  d'affaire,  et  qui,  pour  le  sauver,  consentit, 
tout  en  l'aimant  jusqu'à  la  fureur,  à  épouser  le  duc  de 
Modène.  Il  fut  d'abord  exilé  à  Conflans,  où  il  passa 
quinze  jours,  puis,  par  lettre  de  cachet,  à  Saint-Ger- 
main ',  enfin  en  son  château  où  Voltaire  ne  tarda  pas 
à  le  retrouver. 

Après  ce  séjour  à  Richelieu ,  le  poëte  était  retourné 
passer  quelques  joursàSulli;  il  s'était  ensuite  arrêté  à  la 
Source,  chez  lord  Rolingbroke,  où  nous  le  verrons  faire 
plus  d'une  étape,  allant  de  gîte  en  gîte,  mais  poHssant 
1 1  repolissant  son  poème  de  hLigue,  dont  Thiériot  fai- 
sait des  lectures  en  son  absence  et  préparait  la  réputa- 

1.  Voltaire,  Lettres  inédites  (Didier,  1857),  t.  I,  p.  8.  Lettre  de 
Voltaire  à  Thiériot;  à  Richelieu,  ce  samedi  25 — ,  1720. 

2.  Marquis  d'Arpcnson,  Mémoires  (Jannet),  t.  I,  p.  189.  —  l)u- 
clos,  Mémoires  (Michaiid  et  Poujoulat),  I.  XXXIV,  p.  550.  —  Daii- 
}:eau.  Journal.  1.  XVill,  p.  23,  24,  lUi. 

;i.    10  stptcinhro  17  19. 
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tion  dans  les  salons.  «Mandez-moi,  écrivait-il  de  chez 
l'illustre  lord,  comment  mon  fils  {Henri  IV,  le  poëme 
de  la  Ligue)  réussit  dans  le  monde,  s'il  a  beaucoup 
d'ennemis,  et  si  on  me  croit  toujours  son  véritable 
père*.  ))  Voltaire,  lui-même,  faible  devant  les  sollicita- 
tions de  ses  amis,  ne  se  refusait  pas  à  ces  sortes  de 
complaisances  qui  tournent  toujours,  du  reste,  au 
triomphe  de  l'écrivain.  Exceptionnellement,  le  poëte, 
un  jour,  au  lieu  d'éloges  sans  réserves,  rencontre  des 
critiques  vétilleuses.  Il  frois'se  son  manuscrit  et  le  jette 
dans  la  cheminée  en  s'écriant  :  «  Il  n'est  donc  bon  qu'à 
être  brûlé.  »  Sans  le  président  Hénault,  c'en  était  fait  de 
son  poëme  :  «  Je  courus  après  et  je  le  tirai  du  milieu 
des  flammes,  en  disant  que  j'avois  plus  fait  que  ceux  qui 
n'avoient  pas  brûlé  VEnéide,  comme  Virgile  avoit  re- 
commandé de  le  faire  :  j'avois  tiré  du  feu  la  Hemnade 
que  Voltaire  alloit  brûler  de  sa  propre  main.  Si  je  vou  - 
lois,  j'ennoblirois  cette  action,  en  rappelant  ce  beau 
tableau  de  Raphaël  au  Vatican,  qui  représente  Auguste  ^ 
empêchant  Virgile  de  brûler  V Enéide.  Mais  je  ne  suis 
point  Auguste,  et  Raphaël  n'est  plus^.  »  Le  président 
était  assez  glorieux  de  cet  heureux  coup  de  main,  et  y 
faisait  volontiers  allusion.  «  Souvenez- vous,  écrivait-il 
à  Voltaire  dans  une  de  ses  lettres,  que  c'est  moi  qui  ai 
sauvé  la  Henriade,  et  qu'il  m'en  a  coûté  une  belle  paire 
de  manchettes^.  »  Voltaire  fait  passer  cette  scène émou- 

1.  Voltaire,  Lettres  inédiles  {Didier,  ISfj"),  l.  I,  p.  9.  Lettre  de 
Voltaire  à  madame  de  Uerniôres;  à  la  Source,..  1720  (plutôt  1722). 

2.  Pr(''8idenl  Hi'nauit,  Mcvioitcs  (Deiilu,  18r>5),  p.  34. 

3.  Voilalre,  (Jùivrcs  complûtes  {Ucuchoi),  I.  Xl.Vill,  p.  321.  Coni- 
tncutaire  liisiori<iHe.  Mf'iiie  rcssouvciiir,  dans  deux  autres  lettres  iné- 
dites de  l'aimable   jirésidenl  :  «  ...  h]i>i-U  possible  que  nous  ne  vi- 
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vante  chez  le  président  de  Maisons.  Duvernet,  qui  pré- 
tend tenir  l'anecdote  du  galant  auteur  de  V Abrégé 
chronologique^  dit  pareillement  que  la  lecture  avait  eu 
lieu  chez  M.  de  Maisons  '.  Laissons  de  côté  le  récit  de 
ce  dernier,  qui  ne  fut  ni  acteur,  ni  témoin.  Est-il  bien 
possible,  au  bout  même  de  la  vie  la  plus  longue,  d'ou- 
blier les  détails  et  le  théâtre  d'une  pareille  aventure? 
et  le  souvenir  n'eu  doit-il  pas  demeurer  aussi  vif  que 
le  premier  jour?  Eh  bien!  voilà  Voltaire  qui  parle  du 
château  de  Maisons,  et  le  président  Ilénault,  tout  aussi 
afûrmativement,  qui  nous  transporte  chez  La  Faye  où 
il  dînait  :  et  c'eût  été  La  Faye  qui,  selon  lui,  par  une 
mauvaise  plaisanterie,  eût  provoqué  ce  violent  mou- 
vement de  dépit.  Quant  à  l'époque,  Duvernet  donne  à 
entendre  que  cette  tentative  d'auto-da-fé  précéda  de 
peu  l'impression  de  Henri  IV;  l'auteur  du  Commen- 
taire historique^  au  contraire,  la  sépare  de  quelques 
années  de  l'apparition  de  son  épopée.  Heureusement, 
ces  petites  variantes  sont  plus  étranges  qu'elles  ne  sont 
de  conséquence. 

L'Anacréou  du  Temple,  le  vieux  Chaulieu,  venait 
de  s'éteindre  à  l'âge  de  quatre-vingt-un  ans.  C'était  à 


vions  plus,  écrit-il  à  rnadarue  beuis,  avec  le  plus  beau  génie  de  nos 
conleinporains,  et  qu'il  ne  nous  reste  plus  que  la  vanité  de  dire  à 
noslre  jeunesse  :  il  m'a  aimé,  il  m'a  quelquefois  l'ait  l'honneur  de  me 
consulter,  c'est  celle  main  qui  a  arraché  des  llamuies  la  Ilcnriade, 
que  Vollaire  avoit  jeltée  dans  le  leu  pour  une  mauvaise  i)laisanlcric 
<lo  Lafayc...  »  (24  novembre  1765).  Et  à  Voltaire,  à  la  daledu  3  mars 
1705  :  ■  ...  Pour  moy,  j'y  ai  ma  place  comme  vostre  ami,  qui  ai  eu 
l'honneur  de  tirer  la  Henrinde  de  la  cheminée  de  Lafayc,  ce  sera  ma 
place  dans  la  vie  d'un  homme  de  lettres  et  que  personne  ne  peut  me 
dispuler.  »  (Colleclion  Denlu.) 

!.  î>Mvrrn''t,  la  Vie  de  ToZ/rt/re  ((lenèvc,  178'i),  p.  i»2,  .');i. 
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l'hôtel  de  Boisboudrand  que  le  jeune  Arouet,  patronné 
par  Châteauneuf,  avait  fait  son  entrée  dans  le  monde. 
Cette  société  du  Temple,  qui  se  mourait  de  vieillesse, 
mais  non  d'ennui,  quand  il  y  fut  introduit,  s'était  dé- 
peuplée petit  à  petit.  Châteauneuf  était  mort  en  décem- 
bre 1708  ;  La  Fare  était  parti  en  1712,  Servien  Unissait 
comme  il  avait  vécu,  en  1716,  en  pleine  débauche, 
chez  le  danseur  Marcel*.  Chaulieu,  tout  aveugle  qu'il 
fût,  fît  des  vers,  but  et  aima  jusqu'à  sa  dernière  heure  ; 
et  l'on  a  des  témoignages  charmants  et  touchants  de 
sa  dernière  passion,  dans  les  Mémoires  et  les  Lettres 
de  mademoiselle  Delaunay,  qui  se  laissait  aimer  et 
même  y  trouvait  un  vif  attrait'^.  Voltaire,  dans  une 
épître  en  vers  à  M.  de  SulU,  qui  avait  aussi  passé  sa 
jeunesse  au  Temple  et  n'avait  pas  été  le  moins  intré- 
pide de  ces  intrépides  viveurs,  raconte  la  fin  de  ce  pa- 
triarche de  la  volupté,  d'un  ton  dégagé  qui  a  quelque 
chose  de  choquant  comme  une  note  discordante.  L'on 
ne  parle  pas  de  cette  façon  de  la  mort  de  celui  qu'on  a 
appelé  son  maître.  Jean-Baptiste,  très-bienveillant 
alors,  mais  converti,  ne  peut  se  défendre  de  condamner 
cette  tournure  d'esprit  qui  trouve  à  plaisanter  sur  ce 
qui  y  prête  le  moins.  «  Je  reconnois  celui  du  défunt 
dans  la  façon  cavalière  dont  il  traite  trois  de  nos  plus 
augustes  sacrements,  écrit  Rousseau  à  Brossctte,  et  je 
m'étonne  qu'il  n'ait  pas  reconnu  dans  le  commerce  de 
celui  dont  il  fait  une  si  belle  oraison  funèbre,  combien 
fastidieuse  chose  c'est  qu'un  vieux  badin,  qui  confond 

1.  Dangeau,  JoHr»io/,  t.  XVI,  p.  4C9  (adclilion  de  Sainl-Simon); 
mardi  0  oclolirc  171G. 

2.  Gustave  Desnoireslcrres, /e?  Coios  t/dlanies,  I.  IV,  p.  lli  à  125. 
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tous  les  sujets  dans  le  même  badinage  '.  y)  La  fin  de  cette 
épître  si  peu  sérieuse  est  consacrée  «  au  petit  Génon- 
\ille,  »  cet  ami  qu'il  n'était  pas  prudent  de  laisser  en 
tète  à  tête  avec  une  raaîlresse  dont  on  n'eût  pas  voulu 
être  débarrassé  : 

Pour  notre  petit  Génonville, 
Si  digne  du  siècle  passé 
Et  des  feseurs  de  vaudeville, 
Il  me  parait  très  empressé 
D'abandonner  pour  vous  la  ville. 
Le  Système  n'a  point  gâté 
Son  esprit  aimable  et  facile; 
11  a  toujours  le  même  style, 
El  toujours  la  même  gaieté  *. 

Voltaire  fait  à  Génonville  un  grand  mérite  de  ne 
s'être  pas  laissé  gagner  par  la  contagion  universelle, 
par  celte  soif  de  l'or  qui  s'assouvissait  avec  du  papier  : 
«  Le  Système  n'a  point  gâté  son  esprit  aimable  et  fa- 
cile. »  Il  n'était  pas  vulgaire,  en  effet,  d'avoir  su  se  ga- 
rantir de  cette  frénésie  qui  avait  envahi  la  nation 
comme  un  seul  homme.  Mais  ce  mérite  rare,  auquel  il 
applaudit,  il  le  partage  avec  son  ami;  il  n'a  pas  donné 
dans  le  délire  de  tous,  qu'il  ne  comprend  pas,  dont  le 
premier  effet  sera  une  perturbation  générale,  en  atten- 
dant pcul-être  la  ruine  commune.  Aussi  écrivait-il  à 
ce  frivole  et  aimable  compagnon,  trop  absorbé  par  ses 
plaisirs  pour  n'être  pas  indifférent  sur  tout  le  reste  : 

1.  Lettres  de  Rousseau  sur  différents  sujets  de  littérature  (Genève. 
1750|,  t.  II,  p.  332,  333.  Lettre  de  Rousseau  à  Brossette;  Vienne, 
18  juin  1721. 

2.  Vollaire,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  I.  XIII.  p.  52,  .')3. 
Épitre  à  M.  le  duc  de  Sulli  ;  17  ï(». 
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Il  est  beau,  mon  cher  ami,  do  venir  à  la  campagne,  landis 
que  Plulus  tourne  toutes  les  télés  à  la  ville.  Êtes-vous  réelle- 
ment devenu  tous  fous  à  Paris?  je  n'entends  parler  que  de  mil- 
lions ;  on  dit  que  tout  ce  qui  était  à  son  aise  est  dans  la  misère, 
et  que  tout  ce  qui  était  dans  la  mendicité  nage  dans  l'opulence. 
Est-ce  une  réalité?  est-ce  une  chimère?  la  moitié  de  la  nation 
a-t-elle  trouvé  la  pierre  philosophale  dans  les  moulins  à  papier? 
Law  est-il  un  dieu,  un  frippon  ou  un  charlatan  qui  s'empoi- 
sonne de  la  drogue  qu'il  distribue  à  tout  le  monde?  se  con- 
tente-t-on  de  richesses  imaginaires?  C'est  un  chaos  que  je  ne 
puis  débrouiller,  et  auquel,  je  m'imagine,  que  vous  n'entendez 
rien.  Pour  moi,  je  ne  me  livre  à  d'autres  chimères  qu'à  celle 
de  la  poésie*. 

Il  n'avait  pas  été  séduit,  et  l'écroulement  du  Système 
ne  l'atteignit  pas  dans  sa  petite  fortune,  puisqu'il  avait 
déjà  une  petite  fortune.  Peut-être  aussi  la  haine  des 
Paris,  ses  protecteurs,  contre  Law,  ne  fut-elle  pas  sans 
contribuer  à  le  rendre  circonspect  et  à  le  maintenir, 
malgré  les  tentations,  dans  une  salutaire  abstention. 
En  France  on  rit  de  tout.  Ce  n'était  pas  trop  le  cas  ici 
de  plaisanter;  mais  le  moyen  de  ne  pas  laisser  échap- 
per une  saillie  qui  pend  au  bout  des  lèvres  ?  A  propos 
de  la  suppression  des  billets,  Voltaire  disait  :  «  On 
réduit  le  papier  à  sa  valeur  intrinsèque '^  »  C'était  là 
l'oraison  funèbre  du  Système.  Mais  cette  monnaie  de 
passage,  les  habiles  s'étaient  empressés  de  la  réaUser, 
vl  l'on  vit  le  prince  de  Conti  jeter  ces  chiffons  de  papier 
à  la  Banque,  et  en  retirer,  en  un  jour,  trois  fourgons 
chargés  d'argenté  Combien  ces  trois  fourgons  pou- 

1.  Vollaire,  OEuvres  co»i;;/t>/<!.«  (lleuciiol),  t.  Ll,  p.  GO,  CI.  Lettre 
de  Volliiire  à  M.  de  (jénonville  ;  171!). 

2.  Marais,  Journal  et  Mémoires  (Paris,  1803),  l.  I,  p.  4t!U;  oi:- 
lohre  1720. 

3.  Maiiiepus,  ilémoi rcs  (l^aria,  17  92;,  I.  I,  p.   liiH. 
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vaieut-ils  contenir?  Maurepas  ne  le  dit  pas;  mais  un 
autre  chroniqueur  parle  de  quatorze  millions.  C'est  onze 
millions  de  imoins  que  n'en  lit  enlever,  dans  le  même 
temps,  lejû^irCe  de  Bourbon  '.  L'on  ne  g'oiite  guère  ce 
genre  d'habileté  dans  un  prince  du  sang.  La  réputa- 
tion du  prince  de  Conti  en  souffrit  comme  celle  de  son 
cousin,  et  ses  déplorables  débats  avec  sa  femme  ne 
tirent  qu'ajouter  à  la  désali'ection  qu'il  s'attira.  Étant 
à  la  Comédie,  à  une  représentation  d'OEdipe,  il  se  mit 
abattre  des  mains  à  l'entrée  en  scène  de  mademoiselle 
Lecouvreur.  C'était  un  hommage  mérité  au  talent  de 
la  grande  actrice  ;  aussi  le  signal  fut-il  électrique,  et  le 
public  de  claquer  à  toute  outrance.  Voltaire  était  dans 
la  loge  du  prince.  «  Monseigneur,  lui  dit-il,  vous  ne 
croyiez  pas  avoir  tant  de  crédit'^;  »  allusion  trop  dia- 
phane au  peu  de  popularité  de  M.  de  Conti  depuis  ses 
tripotages  à  la  Banque  de  Law,  et  ses  démêlés  conju- 
gaux. 

Yillars  alors  était,  avec  Sulli ,  une  des  étapes  privi- 
légiées du  poète.  On  le  retrouve  dans  ce  premier  gîte 
au  mois  de  juin  1721.  Dans  ces  chaleurs  de  l'été,  les 
imiis  valent  les  jours,  elles  sont  aussi  hmpides,  avec 
plus  de  fraîcheur;  au  moins,  était-ce  le  sentiment 
des  hôtes  de  cette  déhcieuse  demeure ,  qui  passaient, 
a  errer  dans  le  parc ,  un  temps  qu'on  consacre 
d'ordinaire  au  sommeil.  Comme  à  Sulli,  ils  avaient 
leurs  nuits  blanches,  à  l'instar  de  madame  du  Maine, 


1.  Biival,  Journal  de  la  Réijeuce  (Piivis,  1805).  I.   Il,  p.  43,  44; 
(liiiianclie  3  innrs  17  20. 

2.  Marais,  Journal  et  Mémoires  (l)idol),  I.  I,  |'.  2G8,  269;  juin 
17  50. 
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nuits  employées  tout  autrement  qu'on  eût  pu  le  sup- 
poser en  ces  temps  de  galanterie  effrénée. 

Fontenelle  avait  officieusement  mis  la  science  à  la 
portée  du  beau  sexe,  et  son  livre  de  la  Pluralité  des 
Mondes  avait  popularisé  l'astronomie;  il  était  du  bel 
air  de  s'inquiéter  de  ce  qui  se  passait  dans  Saturne  et 
dans  Jupiter,  et  d'aller  interroger  ces  mondes  qui  ou- 
vraient le  champ  à  toutes  les  rêveries  et  à  toutes  les 
chimères.  La  marquise  avec  laquelle  disserte  le  docte 
académicien,  était  madame  de  la  Mésangère,  la  fille  de 
madame  de  la  Sablière,  l'amie  de  Bernier  et  de  La  Fon- 
taine ;  mais  quand  un  auteur  s'adresse  à  une  femme 
dans  un  livre  imprimé  et  qu'on  achète,  c'est  à  toutes 
qu'il  s'adresse  :  toutes  dévorèrent,  en  eiTet,  son  livre, 
et  se  firent  astronomes,  comme  auparavant  elles  avaient 
été  cartésiennes,  comme  plus  tard  elles  devaient  se 
faire  naturalistes  avec  les  Epoques  de  la  Nature^  et 
femmes  sensibles  avec  VÉmile^  un  peu  à  l'aveuglette, 
par  genre,  sans  y  entendre  grand'chose. 

Le  soir,  sur  des  lits  de  verdure, 
Lits  que  de  ses  mains  la  nature, 
Dans  ces  jardins  délicieux, 
Forma  pour  une  autre  aventure, 
Nous  brouillons  tout  l'ordre  des  deux  : 
Nous  prenons  Vénus  pour  Mercure, 
Car  vous  saurez  qu'ici  l'on  n'a, 
Pour  examiner  les  planetles, 
Au  lieu  de  vos  longues  lunettes, 
Que  des  lorgnettes  d'opéra  *. 

On  veillait  la  nuit,  il  fallait  bien  dormir  la  grasse 

I.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beurliol),  t.  LI,  p.  04.  LeUrc  de 
Vollairn  !t  FonlencIIc  ;  de  Villnr.",  juin  1721. 
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matinée.  Durant  cela,  le  monde  céleste  avait  beau  faire 
des  siennes,  la  séance  était  close.  Et  puis,  quoi  obser- 
ver, le  jour,  sauf  le  soleil?  Il  est  vrai  que  le  soleil  vaut 
bien  la  peine  qu'on  se  préoccupe  de  ses  allures  et  pour 
son  importance  propre,  et  pour  ce  que  pourrait  avoir 
de  grave,  par  rapport  à  nous,  la  moindre  irrégularité 
dans  sa  marche. 

Comme  nous  passons  la  nuit  à  observer  les  étoiles,  nous  né- 
gligeons fort  le  soleil,  à  qui  nous  ne  rendons  visite  que  lorsqu'il 
a  fait  près  des  deux  tiers  de  son  cours.  Nous  venons  d'apprendre 
tout  à  l'heure  qu'il  a  paru  de  couleur  de  sang  tout  le  matin; 
qu'ensuite,  sans  que  l'air  fût  obscurci  d'aucun  nuage,  il  a  perdu 
sensiblement  de  sa  lumière  et  de  sa  grandeur  :  nous  n'avons  su 
celle  nouvelle  que  sur  les  cinq  heures  du  soir.  Nous  avons  mis 
la  léle  à  la  fenêtre,  et  nous  avons  pris  le  soleil  pour  la  lune,  tant 
il  éiail  pâle... 

C'était  au  galant  auteur  même  de  la  Pluralité  des 
Mondes  que  Voltaire  mandait  ces  nouvelles  dans  une 
lettre  moitié  vers,  moitié  prose^,  un  peu  cherchée  et 
quintesseuciée,  et  qui,  pour  cette  cause,  devait  avoir 
im  succès  auquel  Voltaire  n'était  pas  sans  s'attendre 
un  peu.  «Renvoyez-moi  ma  lettre  à  M.  de  Fontenelle 
et  ses  réponses,  écrivait-il  à  Thiériot;  tout  cela  ne  vaut 
pas  grand'chose,  mais  il  y  a  dans  le  monde  des  sots 
qui  les  trouveront  bonnes'.  »  Il  oubliait  que,  dans 
sa  lettre  d'envoi  à  son  ami,  il  disait  :  «  Je  viens  d'é- 
crire une  lettre  à  M.  de  Fontenelle,  à  l'occasion  d'un 
phénomène  qui  a  paru  dans  le  soleil  hier,  jour  de  la 
Pentecôte.  Vous  voyez  que  je  suis  poêle  et  physicien. 

1.  Voltaire,  Œuvres  comp/é/es  (Beucliot),  t.  LI,  p.  G7.  LcUre  de 
Voltaire  à  Tliiériot;  1721. 
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J'ai  impatience  de  vous  voir  pour  vous  montrer  ce 
petit  ouvrage,  dont  nous  grossirons  notre  recueiP.  » 
L'on  pensait  donc  un  peu  comme  les  sots?  De  pareilles 
lettres  étaient  faites  pour  passer  de  main  en  main  avec 
plus  ou  moins  de  fortune.  Fontenelle  ctuit  un  bon 
correspondant  pour  un  semblable  but;  er,  quelques 
années  auparavant,  c'était  en  lui  écrivant,  au  sujet  des 
sorcelleries  de  mademoiselle  Testard,  que  mademoi- 
selle Delaunay  s'était  révélée  et  était  sortie  de  la  posi- 
tion subalterne  où  l'avait  plongée  sa  mauvaise  étoile 
(1713).  Voltaire  fait  allusion  aux  réponses  de  Fonte- 
nelle; nous  n'en  connaissons  qu'une,  un  aimable  et 
facile  badinage  où  il  plaisante  doucement  ces  désœu- 
vrés auxquels  son  livre  n'a  rien  appris. 

Vous  dites  donc,  gens  de  village, 
Que  le  soleil  à  l'horizon 
Avoil  assez  mauvais  visage.  — 
Eh  bien  quelque  subtil  nuage 
Vous  avoil  fait  la  trahison 
De  défigurer  son  image. ..^. 

1.  Voltaire  à  Fcrneti  (Didier  18G0),  p.  Vl^.  Lettre  de  Vollaire  à 
Tiiiériot;  2  juin  1721. 

2.  Fonlenellt;,  OEuvves  complètes{éi\\\.  Bclin,  1818),  l,  III,  p.  203. 
Uéponse  à  une  lettre  de  M.  de  Voltaire,  écrite  de  Villars  le  1"  sep- 
tembre 17  20  (cette  data  est  iiiexaeto,  c'est  celle  que  donne  Vollaire 
<|iii  est  la  vraie),  sur  ce  que  le  soleil  avoit  perdu  de  sa  lumière  et  de 
sa  grandeur;  sans  que  l'air  fût  obscurci  d'aucun  nuage. 
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On  s'est  longtemps  perdu  en  conjectures  sur  l'époque 
exacte  de  la  mort  du  père  de  Voltaire  :  les  uns  l'ont 
fait  mourir  en  172Î,  les  autres  en  1723  ou  1724  ';  le 
Mercure  de  France  de  janvier  1722,  qui  parle  de  la 
mort  récente  de  M.  Arouef-,  eût  dû  mettre  sur  la  voie. 
Il  mourut  d'hydropisie^  le  i"  janvier  et  fut  inhumé  le 
2,  en  présence  de  ses  fils  et  de  son  gendre  "*.  Cepen- 
dant Voltaire,  s'il  fallait  en  croire  la  date  d'une  lettre 

1.  M.  Louis  du  Bois,  OEuvres  de  Voltaire  (Delangle),  (.  I,  p.  20  ; 
et  Beuchot  dans  son  édition,  t.  I,  p.  119. 

2.  Mercure  de  France,  1722,  janvier,  p.  1G8.  —  Bibliothèque 
Mazarinc.  Manuscrits.  Correspondance  de  la  marquise  de  La  Cour, 
\.  Vil,  lettre  8;  à  Paris,  le  14  janvier  1722. 

3.  Lettre  inédite  de  Destouclies  à  McuUnne  **"  ;  28  aoiil  1753. 

4.  Archives  de  la  ville.  Registre  des  décès  de  la  paroisse  Sainl- 
Itarlhélemy ,  du  2  janvier  1722,  p.  77.  Arouet  était  mort  le  jour  pré- 
cédent, «  âgé  d'environ  soixante-douze  ans  ;>  porte  l'acte.  Cette  éva- 
luation approximalive  est  une  preuve  du  peu  de  créance  qu'il  faut 
accorder  aux  déclarations  d'âge.  Le  père  AroucI,  quand  il  mourut, 
avait  dix-neuf  mois  et  vingt  et  un  jours  de  plus  qu'on  ne  lui  en 
«lonne  ici,  comme  le  prouve  son  acte  de  baptême.  Archives  de  la  ville. 
Registre  des  actes  de  naissance  de  la  paroisse  de  Saint  -  Germain- 
l'Auxerrois ,  pour  l'année  1649;  dimanche  22  aoùl,  p.  144. 
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à  Thiériol,  se  fût  trouvé  Je  2  à  Blois  •.  En  1722,  par 
l'état  des  chemins  et  les  procédés  peu  hâtifs  de  loco- 
motion en  usage,  il  était  impossible,  la  cérémonie  se 
fût-elle  faite  au  petit  matin,  d'assister  à  un  convoi  dans 
l'église  Saint-Barthclemy,  et  de  se  trouver,  le  même 
jour,  aussi  tard  que  ce  fût,  dans  une  ville  distante  de 
Paris  de  quarante  lieues.  Il  y  a  là,  de  toute  évidence, 
erreur,  qu'elle  vienne  de  Voltaire  qui  n'est  rien  moins 
que  sûr,  comme  nous  aurons  lieu  de  le  constater  trop 
souvent,  ou  des  copistes  qui  auront  pris  un  chiffre 
pour  un  autre.  Ainsi,  c'est  à  l'année  suivante  qu'il  faut 
reporter  les  quelques  lettres  écrites  de  Blois,  de  la 
Source  et  d'Ussé.  Dans  cette  première,  datée  de  Blois, 
le  jour  même  de  l'enterrement  du  père  Arouet,  Yol- 
taire  mandait  à  Thiériot,  à  propos  de  Henri  IV  :  «  A 
l'heure  qu'il  est,  M.  de  Canillac  le  lit  et  me  juge.  Je 
vous  écris  en  attendant  le  jugement.  »  Mais  comment 
un  favori,  un  roué  du  Régent  se  trouve-t-il,  en  plein 
hiver,  éloigné  de  la  cour,  éloigné  de  Paris,  au  fond 
d'une  ville  de  province  où  il  ne  peut  que  mourir 
d'ennui?  Cela  est  au  moins  étrange.  Heureusement  les 
mémoires  du  temps  nous  donnent-ils  le  mot  de  l'é- 
nigme. Canillac,  sacrifié  aux  rancunes  de  Dubois  qu'il 
avait  poussé  à  bout  et  «  qui  lui  rompit  le  cou,  »  nous 
dit  Saint-Simon  ^,  se  vit  brusquement  chassé  et  exilé 
à  Blois,  d'oii  il  ne  devait  plus  sortir  tant  que  vivrait 
son  ennemi'.  Ce  petit  incident  de  palais  se  passait  en 

1.  Voltaire,  OEnvres  complètes  (Beuchol),  t.  LI,  p.  G9.    Lellre  de 
Voltaire  h  Thiériol;  2  janvier  1722  (lisez  :  17  23). 

2.  SaiiU-Simoii,  Mémoires  (Cliéruel),  t.  XIV,  p.  198. 

3.  Barbier,  Journal  (Charpentier),  I.  1,  p.  221,  222.  —  Marais, 
Journal  et  Mémoires  (I)idol),  t.  II.  p.  2 OU. 


CONTESTATIONS  ENTRE  LES  DEUX  FRÈRES.     201 

juin  1722,  ce  n'était  donc  qu'en  janvier  1723  que 
Voltaire  pouvait  soumettre  en  plein  Blaisois  son  poëme 
au  jugement  de  ce  délicat;  pour  le  moment,  il  n'a- 
vait pas  quitté  Paris,  où  son  devoir  et  ses  affaires  le 
retenaient  également. 

La  mort  de  leur  père  ne  devait  pas  contribuer  à 
établir  l'union  et  les  bons  rapports  entre  les  deux 
frères,  qui  s'aimaient  peu.  Les  questions  d'intérêt 
vinrent  les  séparer  de  plus  en  plus,  et  changèrent  leur 
froideur  en  aigreur,  et  bientôt  en  guerre  déclarée. 
Disons,  à  la  décharge  de  Voltaire,  qu'il  ne  faisait  que 
se  défendre.  Il  écrivait  à  Thiériot,  plus  de  deux  ans  et 
demi  après  le  décès  de  M.  Arouet  :  ce  Je  vous  avertis 
que  nos  alTaires  de  la  chambre  des  comptes  vont  très- 
mal,  et  que  je  cours  risque  de  n'avoir  rien  du  tout  de 
la  succession  de  mon  père  '  ;  »  et,  à  madame  de  Ber- 
nières,  quelques  jours  plus  tard  :  «  La  mienne  (ma 
fortune)  prend  un  tour  si  diabolique  à  la  chambre  des 
comptes,  que  je  serai  peut-être  obligé  de  travailler  pour 
vivre,  après  avoir  vécu  pour  travailler'^.  »  Une  année 
s'écoule  encore  :  les  affaires  de  la  succession  étaient 
moins  avancées  que  le  premier  jour,  et  l'on  était  dé- 
cidé à  s'en  remettre  aux  juges  du  soin  de  démêler  cet 
écheveau.  «  Une  foule  d'affaires  m'est  survenue  ;  la 
moindre  est  le  procès  que  je  renouvelle  contre  le  testa- 
ment de  mon  père  ^.  »  Sur  cela,  Lepan  ne  semble  pas 

1.  Voltaire,  Œuvtes  complètes  (Beucliol),  t.  LI,  p,  123.  Lettre  de 
Voltaire  ùTliiériol;  26  septembre  1724. 

2.  Ibid.,   t.  LI ,  p.   127.   Lettre  de  Voltaire  à   la  présidente  de 
beniières;  à  Paris,  octobre  17  24. 

3.  Ibid.,  l.  LI,  p.  14G.  Lettre  de  Voltaire  à  la  présidente  de  Ber- 
nières;  Paris,  ce  23  juillet  17  25. 
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supposer  que  ces  contestations  entre  les  deux  frères 
pussent  avoir  d'autres  causes  que  les  dispositions  de 
M.  Arouet,  qui  eiit  effectué  ses  menaces  si  souvent  ré- 
pétées de  déshériter  un  fils  dont  la  conduite  le  désespé- 
rait. Ce  n'est  pas  que  M.  Arouet  ne  trouvât  qu'à  louer 
dans  l'aîné.  Comme  tout  ce  qui  touchait  de  près  ou 
de  loin  à  la  magistrature,  le  payeur  des  épices  de  la 
chambre  des  comptes  était  janséniste,  mais  avec  cette 
modération  d'un  esprit  sensé  auquel  répugne  tout 
excès.  Son  fils  Armand  Tétait  bien  autrement,  en  fana- 
tique ,  en  effréné ,  et  donnait  dans  toutes  les  extrava- 
gances des  enfants  perdus  du  parti.  Aussi,  l'ancien 
notaire  de  dire  plaisamment  et  tristement  :  «  J'ai  pour 
fils  deux  fous,  l'un  en  prose  et  l'autre  en  vers'.  »  Ce 
qui  ne  l'empêchait  point,  après  vingt  ans  d'exercice, 
de  se  démettre  de  sa  place  de  receveur  alternatif  et 
triennal  des  épices,  vacations  et  amendes  de  la  chambre 
des  comptes,  en  faveur  de  cet  aîné,  qui  en  obtint  la 
commission  le  29  décembre  1721^,  deux  jours  seule- 
ment avant  sa  mort. 

Si  Yoltaire  ne  fut  pas  déshérité,  il  est  clair  que  cer- 
taines clauses  du  testament  ne  lui  agréaient  point, 
puisqu'il  l'attaqua  à  deux  reprises,  et  que  ces  contes- 
tations entre  les  deux  frères  duraient  encore  après  trois 
années.  Comment  finirent-elles?  Nous  ne  saurions  le 
dire  au  juste,  car  il  n'en  est  plus  reparlé  dans  la  cor- 
respondance ;  mais,  à  part  l'antipathie  des  goûts  et  des 
opinions,  cet  antagonisme  d'intérêts  n'avait  sans  doute 

t.  Duvernel,  lu  Vie  de  VoUuirc  (Genève,  17  8G),  p.  30. 
2.  Lepan ,   Vie  politii\ne,  liilérairc  et  momie  de  Voltaire  (Paris, 
1826),  p.  7. 
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pu  qu'aggraver  un  éloiguemcnt  qui  subsista  autant 
qu'Arouet.  En  somme ,  tout  porte  à  croire  que  le  testa- 
ment ne  dépouilla  point  le  poëte.  L'acte  même  de  décès 
nous  apprend  qu'Armand  et  Voltaire  demeuraient  alors 
chez  leur  père.  Ce  dernier,  chassé  à  plusieurs  reprises 
pour  ses  fredaines,  avait  eu  plus  d'un  gîte.  Cette  réinté- 
gration du  plus  jeune  de  ses  fils  sous  le  toit  paternel  pa- 
raîtrait indiquer,  entre  l'ancien  notaire  et  François-Ma- 
rie, une  situation  moins  tendue.  N'a-t-on  pas  dit  que  le 
bonhomme  s'était  laissé  vaincre  par  le  succès  diOEdipe'/ 
Mais  il  fallait  assurer  sa  charge  à  l'aîné,  et  cela  ne  put 
se  faire  probablement  sans  léser  les  intérêts  de  l'autre  ' . 
Lorsque  M.  Arouet  prit  possession  de  son  office,  il 
versa  «  pour  la  sûreté  de  sa  commission  »  la  somme 
de  deux  cent  quarante  mille  livres^.  En  se  substituant 
celui-ci,  il  était  logique  qu'il  ne  déplaçât  point  un  cau- 
tionnement indispensable.  Sans  doute  n'était-ce  pas 
là  toute  sa  fortune.  Ainsi  sa  iille,  madame  Mignot,  avait 
reçu  en  dot,  entre  autres  valeurs,  les  maisons  de  la 
rue  Saint-Denis  et  de  la  rue  Maubuée^.  Mais  on  con- 
çoit que  la  somme  enfouie  à  la  Chambre  des  comptes 
devait  être  la  forte  part  de  l'héritage  et  qu'Armand, 
dans  rimpossibilité  de  rembourser  une  moitié  du  ca- 
pital, ne  put  s'entendre  avec  son  cadet,  qui,  spécula- 

1.  Le  revenu  de  celle  charge  élail  de  13,485  livres  14  sous  6  de- 
niers ,  comme  nous  l'apprend  une  quittance  sur  parchemin  de 
M.  Aroucl,  .-i  la  date  du  18  février  1702,  pour  le  coiiiple  de  l'année 
1700  (ce  doit  être  1701).  Laverdet,  Calalofjuc  d' nutoijraphcs  du 
(i  juin  1840,  p.   143,  n»  1112. 

2.  Inveiilaire  d'Arouel;  20  janvier  1722.  La  quittance  du  gref- 
lierenchcfde  la  clianibre  des  comptes  est  en  date  du  11  mars  1701. 

3.  Ibid.,  coté  quarante-six  el  quarante-neuf. 
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teur  déjà,  ne  se  contenta  point  d'en  toucher  l'intérêt. 
Nous  en  sommes  aux  hypotlièses.  Mais  il  y  a  toute 
vraisemblance  à  attribuer  à  ces  difficultés  un  débat 
qui  n'était  point  encore  terminé,  comme  on  l'a  vu  plus 
haut,  en  juillet  172o. 

Voltaire  lui-même  dément  imphcitement  la  suppo- 
sition d'une  complète  spoliation.  «J'ai  eu,  nous  dit-il, 
quatre  mille  deux  cent  cinquante  livres  de  rentes  pour 
patrimoine;  mes  partages  chez  mes  notaires  en  font 
foi*.  »  Les  divers  historiens  ne  s'accordent  point  entre 
eux  et  avec  Yoltaire  pour  la  part  qui  dut  lui  revenir. 
Luchet  la  veut  considérable;  Duvernet,  Condorcet  et 
Laharpe  nous  semblent  plus  dans  le  vrai  en  la  faisant 
médiocre^,  et  ils  ont  l'avantage  de  se  rapprocher  du 
chiffre  accusé  parle  poëte.  Au  fort  de  ses  tiraillements 
avec  son  frère,  il  s'écrie  qu'il  sera  peut-être  obligé  de 
travailler  pour  vivre,  après  avoir  vécu  pour  travailler; 
mais  sa  position,  si  elle  ne  s'amende  pas,  ne  va  pas 
jusqu'à  empirer.  Du  vivant  du  payeur  des  épices  de  la 
chambre  des  comptes,  il  avait  sa  petite  fortune,  dont 
il  avait  constitué  son  père  le  caissier.  Elle  consistait 
en  trois  actions  de  la  compagnie  des  Indes  et  cinq  bil- 
lets de  banque  de  mille  francs  chacun.  M.  Arouet  lui 
avait  souscrit  en  échange  une  reconnaissance  que 
Voltaire  n'eut  qu'à  produire  à  l'inventaire  pour  rentrer 

1.  Vollaire  ,  OEuvrcs  compUHcs  ((Jeucliol),  t.  LVI,  p.  419.  Lettre 
do  Voltaire  à  M***;  12  mars  1754. 

2.  Luchet,  Histoire  litiérahc.de  Voltaire  (Casscl,  1781).  t.  1,  p.  61. 
—  Duvernet,  la  Vie  de  Vollaire  (Genève,  1786),  p.  i). —  Longehamp 
et  Wagnière,  placés  peut-être  mieux  que  personne  pour  savoir  le 
chiffre  exact,  ne  seul  pas  plus  cl'a(-cord.  Voir  Mémoires  sur  Voltaire, 
t.  I,  p.  ;];30;  I,  II,  p.  24. 


SKS   PENSIOiNS.  20;i 

dans  ses  valeurs'.  Après  sa  sortie  de  la  Bastille,  le 
Kégent  lui  avait  accordé  une  pension  de  douze  cents 
francs,  et  quelques  jours  seulement  après  la  mort  de 
M.  Arouet,  on  apprenait  qu'une  nouvelle  pension  lui 
était  accordée,  grâce  à  l'intervention  du  même  prince.  . 
«  M.  Arouet  de  Voltaire,  dit  le  Mercure,  de  qui  le  père 
est  mort  depuis  peu,  a  obtenu  du  roi,  par  la  protection 
de  M.  le  duc  d'Orléans,  une  pension  de  deux  mille 
livres^.  »  Il  y  a  là  plus  qu'il  ne  faut  pour  travailler  à 
ses  heures  et  sans  y  être  contraint  par  les  inexo- 
rables exigences  de  la  vie. 

Voltaire  avait  un  commerce  de  lettres  avec  Rous- 
seau, qu'il  traitait  comme  le  peut  faire  un  disciple 
«  tendrement  attaché  à  son  maître.  »  On  a  vu  avec 
quelle  franche  sympathie  le  lyrique  avait  applaudi  à 
ses  premiers  essais,  et  les  éloges  sans  réserve  qu'il  avait 
donnés  à  la  tragédie  à' Œdipe.  De  pareils  encourage- 
ments étaient  trop  flatteurs  pour  que  le  jeune  Arouet 
n'entretint  pas  celte  bienveillance  par  des  témoignages 
de  déférence  et  d'admiration,  dus  à  l'âge  et  au  talent 
du  poëte  sacré.  Il  est  fâcheux  que  leur  commune  cor- 
respondance ne  se  soit  pas  retrouvée;  c'eût  été  une 
chose  piquante  d'opposer  cet  échange  de  louanges  et 
d'encens  aux  outrages  et  aux  calomnies  qu'on  se 
renverra  dans  la  suite.  Ce  qui  nous  en  reste ,  après 
tout,  édifie  pleinement  sur  ce  que  tous  deux  pen- 
saient l'un  de  l'autre ,  avant  une  rupture  qui  changea 


1.  Inventaire  d' Arouet;  20  janvier  1722.  Coté  soixanle  et  onze. 

2.  Mercure  de  Frnnce;  janvier  1722, p.  IG8.  —  Bibliollièque  Ma- 
xarine.  Manuscrits.  Correspondance  de  la  marquise  de  Lu  Cour,  l.  Vil, 
lettres  6  et  8:  Paris,  10  et  14  janvier  17  22. 
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leurs  rapports  en  la  haine  la  plus  active,  et  disons  le, 
la  plus  atroce.  Si  Voltaire  était  sincère  avec  Rousseau, 
il  avait,  toutefois,  des  liaisons  d'amitié  avec  ses  en- 
nemis, et  il  fallait  vivre  bien  avec  tout  le  monde.  De 
là  des  concessions,  de  petites  lâchetés  occultes,  dont 
un  caractère  loyal  se  scandalisera,  mais  qui  sont  la 
monnaie  courante  des  gens  du  monde  condamnés  à 
louvoyer,  à  nager  entre  deux  eaux,  à  sourire,  à  prendre 
part  à  une  méchanceté  dite  par  l'ami  présent  sur  l'ami 
absent.  Dans  une  Jettre  à  La  Faye,  l'ennemi  impla- 
cable de  Rousseau  avec  Lamotte  et  Saurin,  Voltaire, 
pour  flatter  sa  haine,  fait  bon  marché  de  l'exilé,  et 
comme  écrivain  et  comme  honnête  homme'.  Si  c'é- 
tait là  son  sentiment  sur  Rousseau,  pourquoi  alors 
correspondre  avec  lui,  tenir  à  son  jugement,  à  ses  avis, 
à  ses  applaudissements?  Au  fond,  il  lui  rendait  pleine 
justice  et  savait  à  quelle  énorme  distance  il  était  de 
Lamotte.  La  Henriade  était  achevée;  il  ne  peut  résister 
à  Tenvie  de  le  consulter,  et  lui  en  envoie  le  plan  avec 
une  lettre  des  plus  soumises  et  des  plus  affectueuses, 
et  qu'il  termine  par  une  promesse  d'aller  le  relancer 
dans  les  Pays-Bas,  où  le  bruit  court  que  Jean-Bap- 
tiste se  rendra  l'été  prochain.  «  Si  on  ne  peut  espérer 
de  vous  revoir  à  Paris,  lui  dit-il,  vous  êtes  bien  sur  que 
j'irai  chercher  à  Bruxelles  le  véritable  antidote  contre 
le  poison  des  Lamotte.  Je  vous  supplie,  monsieur,  de 
compter  toute  votre  vie  sur  moi,  comme  sur  le  plus 
zélé  de  vos  admirateurs^.  »  C'était  là  une  menace  obli- 

1.  Voltaire,  Œuvres  complûtes  [WcuvhQVj^  t.  LI,  p,  53,  54.  Lettre 
de  Vollaire  à  M.  de  La  Faye;  17  IG. 

2.  Ibid.,  t.  LI,  p.  71,  7:^.  Lettre  de  Voltaire  àJ.-B.  Rousseau; 
23  janvier  17  22. 
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géante  qu'il  ne  croyait  pas,  sans  doute,  réaliser  si  tôt, 
enchaînô  comme  il  l'était  au  tourbillon  parisien,  et  qui 
s'efFectnera,  grâce  à  des  combinaisons  étrangères  au 
désir  d'ailleurs  très-sincère  de  rendre  visite  à  l'illustre 
proscrit. 

Voltaire  était  toujours  le  bienvenu  à  Villars.  Le  ma- 
réchal lui  faisait  grand  accueil,  et  eût  voulu  le  voir  plus 
souvent.  Mais  le  poète,  qui  devait  pousser  si  loin  sa 
laborieuse  existence,  se  dira  mourant,  se  plaindra,  se 
soignera,  sera  dans  les  remèdes  toute  sa  vie.  Il  avait 
promis  d'aller  à  Vaux,  mais  c'était  compter  et  décider 
sans  son  médecin,  sans  Vinache,  qui  ne  le  lâchait 
point.  Ce  Vinache  était  un  médecin  empirique  fort  à 
la  mode,  et  dans  les  mains  duquel  Voltaire  s'était  mis. 
II  fallait,  qu'à  ses  yeux,  l'air  qu'on  respirait  à  Vaux  fût 
nuisible  à  la  santé  de  son  malade.  Voltaire  écrivait  à 
madame  de  Dernières  :  «  J'attends  votre  retour  avec 
la  plus  grande  impatience  du  monde.  Je  prends  du 
Vinache  et  ne  vas  point  à  Villars  ;  voilà  trois  choses 
dont  je  vous  ai  vu  douter  un  peu,  et  qui  sont  très- 
vraies'.  »  Pour  s'excuser,  le  poète  envoie  une  belle 
épître  ciu  vieux  maréchal  ^ ,  qui  lui  répond  aussitôt 
par  une  charmante  lettre  où  il  se  montre  trop  à  son 
avantage ,  pour  que  nous  ne  cédions  pas  à  l'envie  de 
la  reproduire  dans  sa  presque  intégralité. 

1.  Voltaire,  Lettres  inédiles  (Didier,  1857),  t.  1,  p.  1.  Lcltio  de 
Voltaire  à  la  présidente  de  Dernières;  Paris,  mercredi  malin... 
17  18.  Il  y  a  là  erreur  de  (pjalre  ans.  Cette  lettre  qui  a  été  écrite  à  la 
même  époque  que  celle  de  Villars,  est  inconleslabicmcnt  de  mai  1722, 
ainsi  que  les  trois  lettres  qui  la  suivent  dans  le  même  recueil. 

2.  Voltaire,  OEuvrcs  complètes  (Ueucliot),  t.  Xlll ,  p.  53,  54. 
Épîlre  à  M.  le  maréchal  de  Villars,  1721  (lisez  J7  22). 
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Si  VOUS  m'en  croyez,  lui  écrit-il,  vous  ne  vous  abandonnerez 
pas  à  Yinache,  quoique  ses  discours  séduisants,  l'art  de  réunir 
l'influence  des  sept  planètes  avec  les  minéraux  et  les  sept  par- 
lies  nobles  du  corps,  et  le  besoin  de  trois  ou  quatre  javottes, 
donnent  de  l'admiration  i. 

Venez  ici  manger  de  bons  potages  à  des  heures  réglées,  ne 
faites  que  quatre  repas  par  jour,  couchez-vous  de  bonne  heure, 
ne  voyez  ni  papier  ni  encre,  ni  biribi ,  ni  lansquenet,  je  vous 
permets  le  trictrac  :  deux  mois  d'un  pareil  régime  valent  mieux 
que  Yinache. 

Je  vous  rends  mille  grâces  de  vos  nouvelles;  le  marquis ^  a  vu 
avec  douleur  le  théâtre  fermé,  et  sur  cela  il  prend  la  résolution 
d'aller  à  son  régiment;  ma  chaise  de  poste,  qui  le  mènera  à 
Paris  samedi,  vous  ramènera  ici  dimanche. 

Nous  avons  ouvert  un  théâtre  ;  la  marquise  l'a  entrepris  avec 
une  ardeur  digne  de  ses  père  et  mère';  elle  s'est  chargée  de 
mettre  du  rouge  à  deux  soldats  du  régiment  du  roi,  qui  faisaient 
Pauline  et  Stratonice,  et  bien  qu'ils  en  fussent  plus  couverts 
qu'un  train  de  carrosse  neuf,  elle  ne  leur  en  trouvait  pas  assez. 
Mademoiselle  Ludière,  qui  est  la  modestie  même ,  a  été  assez 
embarrassée  à  mettre  des  paniers  sur  les  hanches  nues  des  deux 
grenadiers,  parce  que (nous  passons  le  reste). 

Nos  nouvelles  ne  sont  pas  si  intéressantes  que  les  vôtres  : 
Une  pauvre  servante  s'est  prise  de  passion  pour  un  jardinier.  Sa 
mère,  plus  dragonne  que  madame  Dumay,  et  qui  s'est  mariée 
en  secondes  noces  à  Maincy,  s'est  opposée  au  mariage.  Madame 
la  Maréchale  s'en  est  mêlée  ;  mais  elle  a  mieux  aimé  gronder  la 

1.  «  11  est,  dit-on,  frère  ou  cousin  de  Vinache,  qui,  du  vivant 
du  feu  roi,  fut  mis  à  la  Daslille.  Ce  Viiiache  travailloil  avec  le  Régent 
à  la  pierre  piiilosoplialc.  On  ne  sçait  ce  qu'il  est  devenu.  Celui  dont 
il  s'agit  ici  est  Irès-liabile  ehimisle  et  fondeur.  Il  s'est  avisé  de  don- 
ner un  elixir,  qui,  ayant  réussi  pour  quelques  personnes,  lui  a  fait 
gagner  plus  de  cent  mille  livres...  »  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire 
de  laCatotte.  A  Moropolis;  173.'),  U*  partie,  p.  99.  Brevet  de  méde- 
cin empirique  pour  le  sieur  Vinache. 

2.  Le  fils  du  maréchal,  né  le  4  octobre  1702.  Amateur  forcené  de 
théâtre.  Il  jouer.i  plus  tard  sur  la  sccnc  de  Ferney. 

3.  Amable-Cahrielle,  seconde  fille  du  maréchal  de  Noailles.  Leur 
mariage  datai [  du  5  aoiU  1721. 
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mère  que  faciliter  les  noces  par  payer  la  dot,  ce  qui  n'est  pas 
de  sa  magnificence  ordinaire. 

Benoit  a  eu  la  lète  cassée  par  le  cocher  du  marquis,  en  se 
disputant  la  conduite  d'un  panier  de  bouteilles  de  cidre;  Bajet 
a  raisonné  scientifiquement  sur  la  blessure.  Le  curé  de  Maincy 
est  interdit,  parce  qu'il  ne  parle  pas  bien  de  la  Trinité. 

Voilà,  mon  grand  poëte,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  en  mau- 
vaise prose,  pour  vous  remercier  de  vos  vers.  Je  Vous  charge 
de  mille  compliments  pour  M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  de 
Sully,  auxquels  je  souhaite  une  bonne  santé  et  qui  leur  permette 
de  venir  faire  un  tour  ici.  Il  y  a  présentement  bonne  et  nom- 
breuse compagnie,  puisque  nous  sommes  vingt-deux  à  table; 
mais  une  grande  partie  s'en  va  demain'. 

Cette  lettre  est  charmante  et  sur  le  pied  de  la  plus 
parfaite  égalité.  Les  petits  commérages  qui  la  gros- 
sissent ont  le  mérite  de  nous  initier  à  l'existence  de  la 
haute  société  à  la  campagne,  dans  ses  châteaux.  Cette 
accusation  d'avarice  accidentelle  portée  contre  la  Ma- 
réchale est  d'autant  plus  piquante  que  l'accusateur 
passait  pour  être  Irès-rapace  et  Irès-avare.  On  sait  sa 
réponse  plaiSante  aux  députés  de  la  Provence  qui,  en 
lui  présentant  la  bourse  remplie  d'or  qu'il  était  de  tra- 
dition d'offrir  au  gouverneur  à  la  prise  de  posses- 
sion de  son  gouvernement,  lui  insinuaient  que  le 
duc  de  Vendôme,  en  pareil  cas,  l'avait  refusée  :  «  Ah  ! 
M.  de  Vendôme  était  un  prince  inimitable;  w  et  il 
empochait  l'argent'^.  Tout  en  soignant  sa  santé,  le 
poëte  soignait  sa  fortune,  et,  menacé  dans  son  patri- 

1.  Collection  Ralliery.  Lettre  du  niaréclial  de  Villars  à  Voltaire; 
à  Villars,  le  28  mai  17  22.  Llle  est  de  la  main  d'un  secrétaire,  mais 
la  signature  est  du  maréchal.  M.  Sainte-Iicuve  l'a  reproduite  dans  les 
Causeries  du  Lundi  (1858),  ».  XIII,  p.  105,   106. 

2.  Gustave  Desnoircsterreg,  les  Cours  fjalantes  (Denfu,  1865), 
l.  I,  p.  210,  217. 
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moine,  songeait  prudemment  à  se  créer  d'autres  res- 
sources. Nous  le  voyons  déjà  mêlé  à  des  affaires  de 
tînances,  et  nous  avons  sous  les  yeux  de  ses  lettres  qui 
décèlent  des  tripotages  considérés  alors  comme  très- 
naturels,  et  qui,  de  nos  jours,  ne  se  consommeraient 
pas  impunément.  «  Vous  m'avez  laissé,  en  partant, 
votre  mari  au  lieu  de  vous,  mande-t-il  à  la  présidente 
de  Bernières  dans  cette  lettre  même  où  il  dit  qu'il 
prend  du  Yinache  et  ne  va  point  à  Yillars  :  voilà  qu'il 
me  vient  prendre  dans  le  moment  que  je  vous  écris 
pour  me  mener  chez  des  gens  qui  veulent  se  mettre  à 
la  tête  d'une  nouvelle  compagnie.  Pour  moi,  madame, 
qui  ne  sais  point  de  compagnie  plus  aimable  que  la 
vôtre,  et  qui  la  préfère  même  à  celle  des  Indes,  quoique 
j'y  aie  une  bonne  partie  de  mon  bien,  je  vous  assure 
que  je  songe  bien  plutôt  au  plaisir  d'aller  vivre  avec 
vous  à  votre  campagne,  que  je  ne  suis  occupé  du  suc- 
cès de  l'affaire  que  nous  entreprenons.  »  Des  gens 
haut  placés,  qui  le  protègent,  ont  trouve  le  moyen, 
sans  qu'il  leur  en  coûtât  personnellement,  de  lui 
rendre  les  meilleurs  offices.  Quant  au  procédé,  il  était 
ancien  et  fort  en  usage  :  il  suffisait  d'établir  celui-ci 
l'intermédiaire  obligé  dans  quelque  affaire  de  fourni- 
tures ou  dans  le  renouvellement  de  quelque  bail.  Mais 
tout  s'explique  par  les  lignes  qui  suivent.  «  On  m'a 
écrit  que  M.  le  Régent  a  donné  sa  parole,  mande-t-il 
à  la  Présidente,  de  Yillars  où  l'avait  ramené  la  chaise 
de  poste  du  marquis  ;  et  comme  j'ai  celle  de  la  per- 
sonne qui  l'a  obtenue  du  Régent,  je  ne  crains  point 
qu'on  se  serve  d'un  autre  canal  que  le  mien;  je  peux 
môme  vous  assurer  que,  si  je  pensais  qu'ils  eussent 
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dessein  de  s'adresser  à  d'autres,  mon  peu  de  crédit 
auprès  de  certaines  personnes  serait  assez  fort  pour 
faire  échouer  leur  entreprise...  "Vous  me  mandez  que, 
si  je  ne  suis  pas  à  Paris  aujourd'hui  jeudi,  la  chose  est 
mauquée  pour  moi.  Dites  à  vos  messieurs  qu'elle  ne 
sera  manquée  que  pour  eux,  que  c'est  à  moi  qu'on  a 
promis  le  privilège,  et  que,  quand  je  l'aurai  une  fois, 
je  choisirai  la  compagnie  qui  me  plaira*...  »  Et,  dans 
la  lettre  suivante,  sans  quantième,  mais  du  même 
temps  et  écrite  de  Vaux  :  «  Je  resterai  encore  sept  ou 
huit  jours  à  Yillars,  où  je  bois  du  cidre  et  mange  du 
riz  tous  les  soirs,  dont  je  me  trouve  fort  bien.  Mes- 
sieurs des  gabelles  peuvent  bien  retarder  leur  affaire 
de  huit  jours.  La  personne  que  vous  savez  a  parole 
réitérée  de  M.  le  Régent  pour  la  plus  grande  affaire^...  » 
H  y  en  a  donc  deux  au  moins.  Mais  est-il  possible 
d'être  d'une  plus  superbe  impertinence?  Remarquons 
que  Yollaire  est  rentré  en  grâce  auprès  du  Régent.  Sa 
haine  pour  le  prince  s'était  tout  à  fait  dissipée,  et  le 
batirique  avait  fait  place  au  poète  courtisan.  En  juillet 
1721 ,  il  avait  rimé  un  madrigal  pour  accompagner  un 
ceinturon  que  madame  d'Averne  offrait  au  duc  d'Or- 
léans', et  celte  petite  galanterie  l'avait  mis  eu  bonne 
odeur.  On  s'étonne  qu'il  n'eût  pas  cherché  à  pénétrer 
dans  l'intimité  du  duc  d'Orléans,  ce  qui  sans  doute  eût 

1.  VoUaire,  Lettres  inédiles  (Didier,  1857),  t.  I,  p.  34.  LeUre  de 
Voltaire  à  la  présidente  de  Dernières;  Villars,  1718  (1722). 

2.  Ibid.,  t.  I,  p.  4.  Lcltre  de  Voltaire  h.  la  présidente  de  Ber- 
nières;  Villars,  1718  (1722). 

3.  lîibliolhèque  impériale.  Manuscrits.  Jlecueil  de  climisom  histo- 
rii/ues,  t.  XV,  f.  470.  —  Voltaire  ,  Pièces  inédites  (Didol),  p.  42.  — 
Marais,  Journal  et  Mémoires  (Uidol),  t.  11,  p.   182;  20  juillet  1721. 
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été  facile.  Mais  il  ne  le  vit  guère  qu'accidentellement, 
un  soir,  entre  autres,  au  bal  de  l'Opéra,  où  le  prince 
dans  une  conversation  toute  littéraire,  prit  la  défense 
de  Rabelais,  pour  qui  le  poète  professait  alors  le  plus 
souverain  mépris,  mépris  sur  lequel  il  revint  avec 
l'âge,  la  maturité  et  plus  de  lecture  '. 

Voltaire  n'a  pas  le  génie  qui  invente,  mais  le  génie 
d'appropriation  et  d'assimilation,  l'esprit  qui  propage 
et  vulgarise.  Il  s'est  attaqué  à  tout,  il  a  tout  embrassé, 
et,  s'il  n'a  point  fait  faire  de  pas  à  la  science,  il  l'a  ren- 
due intelligible,  ill'a  rendue  facile,  pénétrable,  acces- 
sible à  tous.  Pour  créer,  il  faut  se  concentrer  au  lieu 
de  s'étendre  ;  et  sa  mission,  comme  sa  nature,  n'était 
pas  d'être  seulement  ou  poëte,  ou  historien,  ou  méta- 
physicien, mais  cela  tout  ensemble.  On  se  demande 
ce  qu'il  n'eût  pas  été  s'il  lui  eût  été  donné  de  tout  en- 
treprendre. Chez  nos  voisins,  dans  cette  Angleterre 
dont  il  admirera  et  enviera  les  institutions,  la  condition 
d'hommes  de  lettres,  loin  d'être  un  obstacle,  était  une 
recommandation  et  un  titre  qui  avaient  ouvert  la  car- 
rière à  plus  d'un  homme  politique.  Aussi,  ne  con- 
state-t-il  pas  sans  amertume  l'ostracisme  dont  on  frap- 
pait ceux  de  sa  condition.  «  M.  Addison,  en  France, 
eût  été  de  quelque  académie,  et  aurait  pu  obtenir,  par 
le  crédit  de  quelque  femme,  une  pension  de  douze 
cents  livres,  ou  plutôt  on  lui  aurait  fait  des  affaires 
sous  prétexte  qu'on  aurait  aperçu  dans  sa  tragédie  de 
Caton  quelques  traits  contre  le  portier  d'un  homme 

I.  Vollaire,  O/iuvres  comp/éte*  (Beuchol) ,  I.  LVllI,  p.  199,200. 
Lettre  (le  Voltaire  ù  madame  du  DefTund  ;  aux  Délices,  13  octobre 
1750. 
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en  place;  en  Angleterre,  il  a  été  secrétaire  d'filtat. 
M.  Newton  était  intendant  des  monnaies  du  royaume  : 
M.  Congrève  avait  une  charge  importante;  M.  Prior 
a  été  plénipotentiaire;  le  docteur  Swift  est  doyen  d'Ir- 
lande, et  y  est  beaucoup  plus  considéré  que  le  pri- 
mat'... »  11  insiste  sur  ce  contraste  à  toute  occasion. 
«  On  n'imaginait  pas,  en  France,  dit-il  encore,  que 
Prior,  qui  vint  de  la  part  de  la  reine  Anne  donner  la 
paix  à  Louis  XIV  avant  que  le  baron  Bolingbroke  vînt 
la  signer;  on  ne  devinait  pas,  dis-je,  que  ce  plénipo- 
tentiaire fût  un  poëte^.  »  Voltaire  se  croyait  autant  de 
finesse,  de  jugement,  de  coup  d'œil,  de  vues  que  bien 
des  gens  qui  s'étaient  fait  une  réputation  de  savoir- 
faire  et  d'habileté,  et  il  n'eût  pas  demandé  mieux  qu'à 
être  mis  à  même  de  donner  sa  mesure.  Il  fera  tout 
pour  être  employé,  et  n'épargnera  rien,  dès  l'abord, 
pour  gagner  les  bonnes  grâces  d'un  homme  qui  pou- 
vait plus  que  le  Régent,  de  Dubois.  Il  adresse,  au  sujet 
de  la  double  alliance  espagnole,  une  belle  épître  au 
cardinal,  où  il  fait  intervenir  l'âme  de  Richelieu  qui, 
devant  tant  de  sagesse  et  de  supériorité,  «  pour  la  pre- 
mière fois,  a  connu  la  jalousie,  »  et  dans  laquelle 
Alberoni  n'est  également  évoqué  qu'à  la  plus  grande 
gloire  de  son  heureux  rival. 

De  ses  vastes  projets  l'orgueilleuse  étendue 
Occupait  l'univers  saisi  d'étonnement  : 

1 .  Voltaire,  0£'Hi;rfs  complètes  (Beuchol),  t.  XXVII,  p.  264.  Lettres 
plnlosophiqucn,  XXIIf.  Sur  la  considiJralion  qu'on  doit  au\  gens  de 
ieUres.  T.  III,  p.  1 48.  Z«i/e,  (îpîlre  dédicaloirc  à  M.  Falkencr,  1733. 

2.  Ibid.,  t.  m,  p,  247,  248.  Lettres  philosophiques,  XXIf.  Sur 
M.  Pope  et  quelques  poCtes  fameux. 
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Ton  génie  et  le  sien  disputaient  la  victoire  ; 
Mais  tu  parus,  et  sa  gloire 
S'éclipsa  dans  un  moment. 

Les  éditeurs  de  Kehl,  un  peu  honteux  de  voir  le 
poëte  prostituer  sa  muse  à  un  Dubois,  cherchent  à  en 
pallier  l'énormité  du  mieux  qu'ils  peuvent  :  «  Voltaire, 
disent-ils,  était  jeune  lorsqu'il  fit  cette  épître;  Fonte- 
nelle,  Lamotte,  alors  les  deux  premiers  hommes  de  la 
littérature,  ont  loué  Dubois  avec  autant  d'exagération. 
Il  avait,  à  leurs  yeux,  le  mérite  réel  d'aimer  la  paix,  la 
tolérance  et  la  liberté  de  penser,  et  de  n'être  jaloux  ni 
de  la  réputation,  ni  des  talents.  Avant  de  condamner 
ces  éloges,  il  faut  se  transporter  à  celte  époque,  où  le 
souvenir  du  père  Le  Tellier  inspirait  encore  la  ter- 
reur'. »  Puisqu'on  s'autorise  de  Fontenelle  et  de  La- 
motte pour  faire  pardonner  les  flatteries  de  Voltaire  à 
l'égard  du  cardinal,  pourquoi  ne  pas  leur  adjoindre  le 
mystique  auteur  du  poëme  de  la  Grâce,  Louis  Racine, 
qui  écrivait  sans  scrupule  à  celui-ci  :  «  Mes  vers  se- 
ront bientôt  oubliés.  Ceux  qui  ont  le  talent  d'en  faire 
de  beaux  ont  présentement  assez  de  sujets  que  Votre 
Excellence  leur  procure ,  et  votre  ministère  causera 
sans  doute  bien  des  veilles  aux  poètes?  »  Et  le  ver- 
tueux Massillon  qui  consentait  à  assister  Dubois  à  son 
sacre  et  à  signer  l'attestation  de  vie  et  de  mœurs  dont 
celui-ci  avait  besoin  pour  parvenir  au  cardinalat^! 
Sous  un   régime  monarchique,  comme  celui  de  la 

1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beucliol),  t.  XIH,  p.  r>7.  Épîlrc 
au  cardinal  Duljois;  1721. 

2.  D'Alemlierl ,  (Cuivres  complètes  (Ikliii,  1821),  I.  III,  p.  229. 
Eloge  de  Massillon. 
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France  d'alors,  c'était  dans  les  mains  du  ministre 
que  résidait  le  sort  de  l'État,  qu'il  s'appelât  Dubois 
ouFleury;  c'était  au  ministre  qu'il  fallait  s'adresser 
pour  servir  le  pays,  aussi  bien  que  pour  obtenir  des 
grâces.  Nous  n'avons  pas  ici  à  juger  Dubois,  perdu 
de  mœurs  co-mme  son  maître  et  comme  son  époque; 
nous  n'avons  même  pas  à  décider  s'il  ne  fut  point  à  cer- 
tains égards  vendu  à  l'Angleterre,  comme  on  l'a  pré- 
tendu. Ce  qu'on  ne  peut  lui  refuser,  ce  sont  de  nota- 
bles parties  d'un  grand  ministre  :  la  facilité  du  travail, 
les  expédients,  un  coup  d'œil  juste,  et  même  le  sens 
du  vrai  et  du  bien ,  quand  son  intérêt  ou  ses  pas- 
sions ne  venaient  pas  à  l'encontre.  Sorti  de  bas,  au 
moins  n'avait-il  point  de  préjugés,  et  ne  demandait-il 
pas  de  parchemins  aux  capacités.  Quasi  homme  de 
lettres,  il  n'était  pas  éloigné  d'employer  les  gens  de 
lettres  dans  les  affaires.  Ce  fut  un  poëte  comique, 
l'auteur  du  Dissipateur^  Destouches,  esprit  intelligent 
autant  qu'honnête  ,  à  qui  il  confia  le  soin  de  nos 
intérêts  et  de  sa  politique  auprès  du  cabinet  de  Saint- 
James.  Voltaire,  plein  de  bonne  volonté,  d'envie  de 
Joindre  à  son  lustre  de  poëte  l'importance  que  don- 
nent les  charges,  s'était  mis  à  la  disposition  de  Dubois. 
Il  avait  déterré  un  juif  nommé  Salomon  Lévy,  natif  de 
Metz,  employé  d'abord  par  Chamiilard,  puis  parles 
ennemis  à  titre  de  munitionnaire  de  l'armée  impériale 
en  Italie,  d'où  il  faisait  passer  au  maréchal  de  Yilleroy 
tous  les  avis  qui  pouvaient  lui  servir,  k  ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  d'être  pris  dans  Crémone.  »  On  voit  quelle 
espèce  d'homme  c'était.  A  Vienne,  le  même  juif  avait 
ensuite  été  fort  utile  au  maréchal  de  Villars,  et,  en 
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1713,  àM.  de  Torcy,  en  l'instruisant  de  toutes  les  dé- 
marches de  Marlborough.  Ce  n'étaient  pas  là,  il  s'en 
fallait,  ses  seuls  exploits;  mais  nous  renverrons,  pour 
un  plus  ample  informé,  au  mémoire  de  Yoltaire'. 

Ce  Salomon  Lévi,  qui  avait  des  rapports  avec  toute 
la  terre,  en  avait  notamment  avec  un  certain  Willar, 
secrétaire  du  cabinet  de  l'Empereur,  et  c'était  en  vue 
de  ce  dernier,  on  le  sent,  qu'il  pouvait  être  précieux 
de  se  l'acquérir.  Voltaire  avait  flairé  dans  tout  cela  une 
occasion  d'être  utile,  et  c'est  ce  qu'il  s'efforçait  de  dé- 
montrer au  cardinal  dans  la  lettre  qu'il  avait  jointe  à 
son  mémoire. 

Je  peux,  plus  aisément  que  personne  au  monde,  passer  en 
Allemagne  sous  le  prétexte  d'y  voit"  Roussau  ,  à  qui  j'ai  écrit  il 
y  a  deux  mois,  que  jauois  envie  d'aller  montrer  mon  poème  au 
•prince  Eugène  et  à  luy.  J'ai  même  des  lettres  du  prince  Eugène 
dans  l'une  desquelles  il  me  fait  l'honneur  de  me  dire  qu'il  se- 
roit  bien  aise  de  me  uoir.  Si  ces  considérations  pouvoient  en- 
gager uotre  éminence  a  memployer  à  quelque  chose,  je  la  su- 
plie  de  croire  quelle  ne  seroit  pas  mécontente  de  moy  et  que 
jaurois  une  reconnoissance  éternelle  de  m'auoir  permis  de  la 
servir  2. 

Il  nous  faut  nous  arrêter  sur  une  aventure  fâcheuse 
qui  arriva  à  Voltaire  vers  ce  temps,  et  qui  l'occupa 
plus  d'une  année  de  la  façon  la  plus  irritante.  L'on  a 
donné  connaissance  du  rapport  de  police  qui  avait  dé- 
terminé l'embastillement  d'Arouet;  nous  savons  par 

1.  Voltaire,  OEuires  complèlcs  {\icucho\),  I.  Ll,  p.  73,  7  4.  Mé- 
moire touchant  Salomon  Lévi. 

2.  Ibid.,  t.  Ll ,  p.  7  2.  Lettre  de  Vollaire  au  cardinal  Dubois; 
28  mai  1722.  Nous  reproduisons  ce  fragment  d'après  le  fac-similé 
publié  par  Dupont  {Lettres  inédites,  182G). 
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qui  il  fut  livré,  nous  savons  que  le  "misérable  qui  le 
dénonça  était  un  officier  du  nom  de  Beauregard,  ca- 
pitaine dans  le  régiment  de  Provence.  Il  ne  fut  pas 
difficile  à  la  victime  de  démôler  la  vérité  :  elle  n'avait 
guère  le  choix  qu'entre  ce  Beauregard  et  M.  d'Ar- 
gental;  ce  dernier  étant  au-dessus  du  soupçon,  il  n'y 
avait  pas  à  hésiter,  et  le  poëte  ne  douta  point  qu'il 
ne  fût  redevable  de  sa  captivité  à  la  trahison  d'un 
homme  admis  trop  légèrement  dans  son  intimité.  \ 
Quelques  années  d'ailleurs  s'étaient  écoulées,  et  Vol-  ' 
taire  avait  eu  le  temps  d'oublier  sa  mésaventure.  Il 
l'avait  oubliée  en  eifet-,  mais,  un  jour,  à  Versailles,  le 
hasard  les  mit  en  présence  :  à  l'aspect  de  son  délateur, 
l'auteur  à'Œdipe  ne  put  se  contenir,  et  les  mots  de 
malhonnête  homme  et  d'espion  furent  articulés  assez 
haut  pour  être  ramassés  par  celui  auquel  ils  s'adres- 
saient. Beauregard,  qui  avait  de  bonnes  oreilles,  lui 
dit  qu'il  Ten  ferait  repentir.  M.  Le  Blanc  le  recevait 
familièrement,  bien  qu'il  eût  ses  raisons  pour  ne  pas 
ignorer  le  métier  du  personnage.  Voltaire,  capable  de 
tout  oser  quand  la  passion  l'emportait,  ne  craignit  pas 
de  dire  à  ce  dernier  :  «  Je  savois  bien  qu'on  payoit 
les  espions,  mais  je  ne  savois  pas  encore  que  leur  ré- 
compense fût  de  manger  à  la  table  du  ministre.  » 
Quelque  extraordinaire  que  puisse  paraître  un  pareil  . 
oubli  du  respect  de  soi  et  des  autres,  le  fait  n'était 
pas  sans  précédent  chez  ce  ministre  de  la  guerre  ;  et  le 
maréchal  de  Villars  nous  apprend  qu'il  admettait  éga- 
lement à  sa  table  un  nommé  Menge,  «  le  ch^f  de  ses 
espions,  »  qui  avait  été  dégradé  des  armes  par  la  main 
du  bourreau,  reconnu  pour  fripon  et  à  demi  con- 
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vaincu  d'assassinat*.  Beauregard,  furieux,  était  très- 
résolu  à  ne  s'en  pas  tenir  aux  menaces;  il  fit  part 
môme  de  son  projet  à  M.  Le  Blanc,  qui,  loin  de  l'en 
détourner,  lui  eût  répondu  :  «  Fais  donc  en  sorte  qu'on 
n'en  voye  rien^.  »  En  effet,  ayant  arrêté  la  chaise  de 
Voltaire  au  pont  de  Sèvres,  il  le  contraignit  à  des- 
cendre, le  bâtonna  à  outrance  et  le  marqua  même  au 
visage.  Tel  est  du  moins  le  récit  de  Marais,  dans  le- 
quel nous  avons  plus  confiance,  on  le  concevra  sans 
peine,  que  dans  le  poétique  galimatias  de  Saint-Hya- 
cinthe, que  nous  citerons  en  son  lieu  pour  le  suc- 
cès qu'il  obtint  et  le  grand  souci  qu'il  causa  à  l'im- 
pressionnable et  trop  sensible  poëte. 

On  comprend  la  fureur  et  la  rage  de  Voltaire  :  sur 
sa  requête,  le  bailli  de  Sèvres  délivre  un  décret  de 
prise  de  corps  contre  l'assassin,  qui  s'était  hâté  de  re- 
joindre son  régiment^.  Rien  ne  l'arrête,  rien  ne  le 
rebute  pour  atteindre  le  misérable  ou  par  lui-même 
ou  par  la  justice^.  Il  lui  intente  un  procès  criminel  au 
Châtelet,  qu'il  poursuit  avec  une  ténacité,  une  volonté 
inébranlables,  de  loin  comme  de  près.  Ce  sera  son 

1.  Villars,  Mémoires  (Michaud  et  Poiijoulal),  t.  XXXIII,  p.  303.— 
Barbier,  Journal  (Charpenlier),  t.  I,  p.  351,  352;  avril,  1724. 

2.  Marais,  Journal  et  Mémoires  {ïi\Ao{),  t.  H,  p.  311,  312  ;  juil- 
let 1722. 

3.  Bibliollièque  Mazarine.  Manuscrits.  Correspondance  de  la  mar- 
quise de  La  Cour,  t.  VII,  lellre  1 15;  ù  Paris  le  27  juillet  1722. 

4.  Nous  trouvons  dans  un  n-cueil  que  nous  avons  dt''j;\  cité  un  mot 
du  duc  d'Orléans,  auquel  nous  ne  croyons  guère.  Vollaire,  éperdu, 
courut  à  Versailles  se  plaindre  t\  ce  prince  qui ,  après  l'avoir  écouté 
froidement,  lui  répondit  :  «  Monsieur  Arouet,  vous  èles  poiite  et 
vous  avez  reçu  des  coups  de  bâton  ;  cela  est  dans  l'ordre,  et  je  n'ai 
rien  à  vous  dire,  »  Bibllotbëque  impériale.  Manuscrits.  Fonds  Ilou- 
hier  178,  f.  3G5. 
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affaire  capitale  ;  ses  travaux  et  ses  plaisirs  ne  \iendront 
qu'après.  Est-il  absent,  il  prie  ses  amis  d'agir  pour 
lui.  «S'il  y  a  des  nouvelles,  écrit-il  de  Cambrai  à  Thié- 
riot,  écrivez-m'en  bien  vite,  et  faites  un  peu  venir  qui 
vous  savez  avec  des  menottes  ^  »  Et,  dès  le  lendemain, 
de  Bruxelles  :  «  A  l'égard  de  l'homme  aux  menottes, 
je  compte  revenir  à  Paris  dans  quinze  jours,  et  aller 
ensuite  à  SuUi.  Comme  SuUi  est  à  cinq  lieues  de  Gien, 
je  serais  là  très  à  portée  de  faire  happer  le  coquin,  et 
d'en  poursuivre  la  punition  moi-même,  aidé  du  se- 
cours de  mes  amis.  Je  vous  avais  d'abord  prié  d'agir 
pour  moi  dans  cette  affaire,  parce  que  je  n'espérais 
pas  pouvoir  revenir  à  Paris  de  quatre  mois;  mais  mon 
voyage  étant  abrégé,  il  est  juste  de  vous  épargner  la 
peine  que  vous  vouhez  bien  prendre^,  »  Il  veut,  il 
lui  faut  une  vengeance.  Il  n'épargnera  rien  pour  l'ob- 
tenir. c(  Je  vais  dans  la  Sologne,  à  la  piste  de  l'homme 
en  question,  raande-t-il  de  chez  M.  de  la  Feuillade  à 
l'éternel  Thiériot.  Cependant  j'ai  chargé  Demoulin  de 
poursuivre  criminellement  l'affaire,  afin  que,  si  je  ne 
puis  avoir  raison  par  moi-même,  la  justice  me  la 
fasse  ^.  » 

En  bon  français ,  cela  veut  dire  qu'il  se  battra,  et 
qu'il  se  fera  peut-être  tuer.  L'on  est  très-peu  disposé 
à  prendre  une  telle  déclaration  au  sérieux.  Voltaire 
brave,  cela  paraît  plus  que  paradoxal.  Ses  meilleurs 

1.  XoMaivc,  Lettres  inédites  (Didier,  1857),  (.  1,  p,  432.  Lellre  de 
Voltaire  à  Thiériot;  à  Camlirai,  10  seplemijre  1722. 

2.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (lieucliolj,  I.  II,  p.  77.  Letire  de 
Vollaire  à  Thiériot;  à  Bruxelles,  11  septembre  1722. 

3.  lùid.,  t.  Ll,  p.  83.  Lellre  de  Vollaire  à  Thiériot;  au  Bruel, 
1722. 
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amis  ne  croyaient  guère  à  son  courage,  et  le  marquis 
d'Argenson  a  dit  de  lui,  sans  y  entendre  malice  et  par 
une  distinction  qui,  en  définitive,  a  dans  sa  pensée  la 
valeur  du  plus  grand  éloge  :  ce  II  y  a  longtemps  qu'on 
a  distingué  le  courage  de  l'esprit  de  celui  du  corps. 
On  les  trouve  rarement  réunis.  Voltaire  m'en  est  un 
exemple.  Il  a  dans  l'âme  un  courage  digne  deTurenne, 
de  Moïse,  de  Gustave  Adolphe  ;  il  voit  de  haut,  il  en- 
treprend, il  ne  s'étonne  de  rien  ;  mais  il  craint  les  moin- 
dres dangers  pour  son  corps,  et  est  poltron  avéré  '...  » 
Disons  que  les  natures  nerveuses  sont  capables  de  tou- 
tes les  surexcitations,  et  que  si  l'exaltation  n'est  pas 
durable,  au  moins,  tant  qu'elle  subsiste,  il  leur  arrive 
de  donner  des  marques  d'audace  et  d'intrépidité  qui 
feraient  honneur  à  la  valeur  la  plus  éprouvée  ;  mais 
c'est  à  de  telles  organisations  qu'est  essentiellement 
applicable  le  proverbe  espagnol.  Une  fois  encore,  nous 
verrons  pourtant  Voltaire  aiguiser  son  épée  et  très-ré- 
solu à  croiser  le  fer,   sans  que  ses  bonnes  intentions 
soient  suivies,  il  est  vrai,  d'aucun  effet. 

On  sait  avec  quelle  lenteur  tout  se  traitait  alors  :  la 
justice  et  les  gens  de  loi  n'étaient  alertes  que  pour  vi- 
der la  bourse  des  plaideurs  ;  quant  au  reste,  cela  arri- 
vait sur  le  tard,  si  le  crédit  de  l'une  des  parties  ne  par- 
venait point  à  enterrer  l'affaire.  Voltaire,  à  la  fin  de 
décembre,  n'était  guère  plus  avancé  que  le  premier 
jour.  «  Demoulin  poursuit  en  mon  nom  la  condamna- 
tion de  Beauregard,  je  suis  ruiné  en  frais.  Pour  com- 
ble, il  me  mande  que  le  lieutenant-criminel  a  envoyé 

1.  Marquis  d'Argenson,  IftlHioncs  (Jannet),  t.  Y,  p.  144. 
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chercher  toutes  les  pièces  chez  mon  procureur  ;  je  ne 
sais  si  c'est  pour  rendre  ou  pour  me  dénier  sa  justice  ; 
j'attends  en  paix  l'événement'.  »  Ces  appréhensions 
étaient  permises  :  Leauregard  avait  dans  le  ministre 
de  la  guerre  un  soutien  déclaré  ;  heureusement  les  af- 
faires de  Le  Blanc  lui-même  étaient  en  assez  mauvais 
chemin.  «  A  l'égard  de  l'homme  en  question,  écrit 
encore  Voltaire  à  madame  de  Dernières,  cette  fois  à  la 
date  du  lojanvier  1723  "^^  je  l'ai  cherché  et  fait  chercher 
inutilement.  J'ai  pris  le  parti  de  faire  continuer,  à  Paris, 
son  malheureux  procès;  la  chute  prochaine  de  son 
protecteur  m'y  a  entièrement  déterminé...  -o  Quelques 
mois  après,  les  intrigues  de  madame  de  Prie,  les  tri- 
potages de  la  Jonchère  dont  on  fit  assumer  la  respon- 
sabilité au  ministre,  amenaient  l'exil  de  M.  Le  Blanc  à 
quatorze  lieues  de  Paris,  à  Doux,  près  Coulommiers  ; 
et  l'on  nommait  à  sa  place  M.  de  Breteuil,  le  cousin 
germain  de  la  docte  Uranie  ^.  L'on  avait  fini  par  mettre 
la  main  sur  Beauregard,  qui  se  trouvait  écroué  au  Châ- 
telet.  Pour  le  coup,  Voltaire  tient  sa  vengeance.  «Je 
fais  recommencer  son  procès,  et  j'espère  qu'il  ne  sor- 

1.  Voltaire,  OEuvres  com/j/éïéf.s  (Beuchol) ,  t.  LI,  p.  88.  Lettre  de 
Voltaire  à  Thiériot  ;  Fin  décembre,  1722. 

2.  Voltaire,  LcUres  inédites  (Didier,  1867),  t.  I,  p.  10,  II.  Let- 
tre de  Voltaire  à  madame  de  Bernières  ;  Ussé,  15  janvier  1722  [sic). 
Evidemment  c'est  1723  et  non  1722  qu'il  faut  lire.  Marais  écrivant 
ses  notes  au  jour  le  jour,  n'aurait  pas  parlé  comme  d'un  fait  nou- 
veau, d'une  aventure  qui  eût  eu  au  moins  sept  mois  de  date  ;  d'ail- 
leurs, ce  ne  fut  qu'en  juillet  17  23  qu'éclata  la  disgrâce  de  Le  Blanc, 
et  c'eût  été  y  voir  de  trC-s-loin  que  de  l'annoncer  comme  imminente, 
dix-sept  mois  à  l'avance. 

3.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beucliot),  t.  LI,  p.  97.  Lettre  de 
Voltaire  à  la  présidente  de  Birnicres;  ce  samedi  (juillel)  1723.  —Ma- 
rais, Journal  et  Mémoires,  (Didol)  t.  II,  p.  i72,  473,  474. 
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tira  pas  sitôt  de  prison.  Il  a  des  lettres  de  rappel  qui 
pourront  bien  lui  devenir  inutiles,  attendu  que  je  fe- 
rai tous  mes  efforts  pour  le  faire  condamner  à  une 
peine  plus  conforme  à  son  crime  et  aux  lois,  qu'un 
simple  bannissement  K  »  Dix  jours  plus  tard,  il  écri- 
vait derechef  à  la  présidente  :  «  Beau  regard  est  tou- 
jours au  Châtelet  ;  j'ai  envie  de  le  laisser  là  un  peu  de 
temps  '^.  r>  A  partir  de  ce  moment,  il  n'est  plus  trace 
de  cette  affaire,  et  l'on  en  est  à  savoir  quand  elle  finit 
et  comment  elle  finit.  Une  note  de  Desfontaines  appo- 
sée au  bas  de  la  lettre  de  Rousseau,  en  réponse  «  aux 
calomnies  répandues  contre  lui  par  le  sieur  Arouet  de 
Voltaire,  »  donne  à  entendre  que  ce  dernier  se  crut 
amplement  dédommagé  par  les  mille  écus  que  son  ava- 
rice reçut  pour  consoler  son  honneur  ^  Nous  estimons, 
au  contraire,  que  Voltaire  eût  volontiers  tiré  de  sa  po- 
che ces  mille  écus  pour  obtenir  une  vengeance  plus 
complète^.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  triste  affaire  fut 

1.  Vollaire,  Lettres  inédites  [DhVier,  1857),  t.  I,  p.  23,24.  Lettre 
(le  Voltaire  à  la  présidenle  de  Bernières;  à  Maisons,  ce  20  octobre 
1723. 

2.  Ibid  ,  t.  I,  p.  25,  2G.  Lettre  de  Voltaire  à  madame  de  Ber- 
nières ;  à  Maisons,  30  octobre  17  23. 

3.  Elie  Harel,  Voltaire,  Particularités  curieuses  de  sa  vie  et  de  sa 
mort  (Paris,  1817),  p,  40,  il. 

4.  Et  c'est  ce  dont  témoignent  les  chansons  du  temps  : 

Du  Châtelet 
Vous  n'ôles  pas,  mou  clipr  Voltaire, 

Trop  satisfait, 
11  vous  donne  un  cruel  soufnct  : 
Tliémis  parait  dans  cette  affaire, 
Moins  déesse  que  la  mégère 

Du  Ciiâtelel. 

Bibliollièquc  Mazarine.  llecueil  île  chansons,  anecdotes  satiriques  et 
historiques.  L.  205C,   t.  XVH,  f.  247,  248.  —  Delort.  Histoire  de 


VOLTAIRE  A  CAMBRAI.  223 

un  (les  plus  cruels  moments  de  sa  longue  carrière  et 
dont  le  souvenir  lui  fut  le  plus  pénible ,  comme  il  y 
paraîtra  bien ,  lorsque  Desfontaines  se  fera  un  malin 
plaisir  de  reproduire  en  1736,  dans  la  Voltairomanie, 
le  fantastique  récit  de  l'auteur  du  Chef-d'œuvre  d'un 
inconnu. 

Le  cardinal  Dubois  recevait  Voltaire  et  semblait  fa- 
vorablement disposé  pour  lui.  Un  mois  après  ses  com- 
munications sur  le  juif  Salomon  et  des  offres  de  ser- 
vice qu'il  aurait  bien  voulu  voir  accepter,  le  poëte 
adressait  une  autre  lettre  au  ministre,  de  sa  ville  épi- 
scopale  de  Cambrai,  alors  dans  toute  la  fermentation  et 
l'attente  d'un  congrès.  Il  n'y  était  pas  venu  seul;  il  y 
avait  été  amené  par  une  belle  dame  des  amies  du  car- 
dinal. 

Une  beauté  qu'on  nomme  Rupelmonde, 
Avec  qui  les  amours  et  moi 
Nous  courons  depuis  peu  le  monde. 

Cette  madame  de  Rupelmonde  était  fille  du  maré- 
chal d'Aligre  et  la  veuve  alors  d'un  riche  seigneur  de 
Flandre  auquel  elle  avait  été  mariée  en  1705,  et  qui, 
sept  ans  plus  tard,  fut  tué  à  l'attaque  de  Brihuega,  ce 
qui  valut  à  la  jeune  comtesse  une  pension  de  dix  mille 
livres  du  roi  d'Espagne  '.  Elle  avait  décidé  Voltaire, 
dont  elle  goûtait  l'esprit,  à  la  suivre  en  Hollande,  et 
celui-ci  n'y  avait  mis  d'autre  condition  qu'un  séjour  à 
Bruxelles  où  il  savait  que  se  trouvait  Rousseau.  La  sé- 

la  détention  des  philosophes  et  des  geus  de  lettres  à  la  Bastille  et  îi  Vin- 
cennes  (Paris,  1819),  t.  Il,  p.  32. 

1.  Mtrciire,  janvier  1705,  p.  349,  394.  —  Dangeau,  Journal, 
t.  X,  p.  239,  240;  t.  XIII,  p.  344. 
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duction  d'un  voyage  d'agrément  en  si  charmante  com- 
pagnie et  l'envie  d'embrasser  l'Horace  français  n'étaient 
pas,  en  somme,  les  seules  causes  déterminantes  de 
cette  invasion  chez  les  Bataves,  comme  on  le  verra 
bientôt,  et  les  deux  voyageurs  n'étaient  pas  tellement 
pressés  d'arriver,  qu'ils  dussent  se  refuser  aux  diver- 
tissements, aux  plaisirs  qu'ils  rencontreraient  sur  leur 
route.  Le  congrès  était  sur  le  point  de  s'ouvrir;  la  ville 
avait  un  air  de  fête  qui   ne  laissait  pas  soupçonner 
qu'on  y  pût  débattre  des  intérêts  aussi  graves.  «  Nous 
arrivons,  Monseigneur,  écrit  Voltaire  au  cardinal,  dans 
votre  métropole,  où  je  crois  que  tous  les  ambassadeurs 
et  tous  les  cuisiniers  de  l'Europe  se  sont  donné  ren- 
dez-vous. Il  semble  que  tous  les  ministres  d'Allemagne 
ne  soient  à  Cambrai  que  pour  faire  boire  à  la  santé  de 
l'empereur.  Pour  messieurs  les  ambassadeurs  d'Es- 
pagne, l'un  entend  deux  messes  par  jour,  l'autre  dirige 
la  troupe  des  comédiens.  Les  ministres  anglais  en- 
voient  beaucoup  de  courriers  en  Champagne  et  peu  à 
Londres'.»  Le  tableau,  pour  être  piquant,  n'a  rien 
que  d'exact.  Dubois  disait  de  ce  congrès  :  «  Nous  ver- 
rons le  congrès  de  Cambrai  employer  la  moitié  de  sa 
durée  à  régler  son  cérémonial,  l'autre  moitié  à  ne  rien 
faire,  jusqu'à  ce  que  des  incidents  inattendus  le  fassent 
dissoudre  ^.  »  Personne ,  en  effet,  n'était  pressé  de 
conclure,  et  les  préliminaires  se  prolongèrent  jusqu'au 
24  janvier  1724.  Faute  d'autre  activité,  les  plénipo- 

1.  Voltaire,  Qùivres  complètes  {Mcuehoi),  t.  Ll,  p.   75.  Lettre  de 
Voltaire  au  cardinal  Dubois;  de  Cambrai,  juillet  172.2. 

2.  Conilc  de  Seiihac,  VAbbé  Dubois,  premier  tniiiisire  de  Louis  XV 
(Amyot,  18(52),  t.  II,  p.  200. 


OCCUPATIONS  DES  PLÉNIPOTENTIAIRES.  223 

tentiaires  donnaient  fêles  sur  fêtes  et  ne  laissaient 
échapper  aucune  occasion  de  faire,  par  leur  magnifi- 
cence, honneur  au  souverain  et  à  la  naliun  qu'ils  re- 
présentaient. A  peine  le  mariage  de  l'infant  don  Carlos 
est-il  déclaré  avec  mademoiselle  de  Beaujolais,  que  le 
comte  de  Saiut-Estevan  donne  repas  somptueux,  bal, 
illuminations  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  considérable  dans 
la  ville,  et  fait  couler  deux  fontaines  de  vin  dans  les 
rues  à  la  discrétion  du  public.  Dix  jours  après,  c'était 
le  tour  du  comte  de  Yindisgratz,  qui  célébrait  la  fête 
de  l'empereur  son  maître  avec  non  moins  de  faste  et 
magnificence  '.  Les  deux  survenants  ne  pouvaient  ar- 
river mieux.  Ils  furent  accueillis  avec  l'empressement 
le  plus  llatteur.  On  se  les  disputait,  il  n'était  pas  de 
bonnes  parties  où  ils  ne  iigurassent.  A  un  souper  chez 
madame  de  Saint-Contest,  la  femme  de  notre  premier 
plénipotentiaire,  tout  le  monde  témoigne  le  désir  de 
voir  jouer  Œdipe,  le  lendemain,  en  présence  même  de 
l'auteur.  Mais  le  programme  avait  été  arrêté,  et  les 
Plaideurs  de  Racine  désignés,  à  la  requête  du  comte 
de  Vindisgratz;  ce  qui  prouve,  en  passant,  que  l'am- 
bassadeur d'Espagne  ne  s'était  pas  réservé  le  droit  ex- 
clusif d'intervenir  dans  les  affaires  de  la  comédie.  Il 
était  désormais  de  toute  impossibilité  de  modifier  la 
représentation  sans  l'agrément  de  l'Excellence.  Vol- 
taire se  chargea  de  l'obtenir,  et,  séance  tenante,  il  rima 
un  placet  où  le  diplomate  était  supplié,  «  au  nom  de 
Rupelmonde,  »  de  consentir  à  ce  changement.  Il  fît 
plus,  il  le  remit  lui-môme.  La  négociation  n'était  pas 

1.  Gazeitc  de  Hollande,  numéros  des  25  et  29  septembre  1722; 
Cambrai,  15  srptembro,  cl  niiixelles,  2i  septembre  1722. 

13. 
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de  celles  où  l'on  échoue,  et  il  rapporta  son  placet  avec 
les  vers  suivants  en  apostille,  également  de  sa  façon, 
cela  va  sans  dire  : 

L'amour  vous  fit,  aimable  Rupelmonde, 

Pour  décider  de  nos  plaisirs; 
Je  n'en  sais  pas  de  plus  parfait  au  monde 

Que  de  répondre  à  vos  désirs  ; 
Sitôt  que  vous  parlez,  on  n'a  pas  de  réplique  : 
Vous  aurez  donc  ÇEdi-pe,  et  môme  sa  critique. 
L'ordre  est  donné  pour  qu'en  votre  faveur 
Demain  l'on  joue  et  la  pièce  et  l'auteur  i, 

c'est-à-dire  Œdipe,  et,  après,  V  Œdipe  travesti,  de 
Dominique.  La  lettre  de  Yoltaire  à  Dubois  était  de  ce 
même  style  cavalier  avec  lequel  il  parlait  aux  puissan- 
ces, mais  toujours,  dans  son  audace,  approprié  au 
caractère  et  au  génie  de  celui  auquel  il  s'adressait. 
Voltaire  savait  bien  que  Dubois,  qui  prenait  de  sa  di- 
gnité ce  qu'elle  avait  d'humainement  considérable, 
abandonnait  (et  c'est,  il  est  vrai,  ce  qu'il  avait  de  mieux 
à  faire),  la  pratique  de  son  ministère  à  des  mains  plus 
dignes  et  plus  pures;  aussi  ne  craignait-il  pas  de  le 
fâcher  en  lui  donnant  le  conseil  goguenard  de  se  faire 
bénir  de  la  France,  sans  donner  à  Cambrai  de  béné- 
dictions. Pourtant,  voyons-nous ,  au  moins  une  fois, 
Dubois  intervenir  dans  les  affaires  spirituelles  de  son 
diocèse,  vers  ces  mêmes  temps.  Ses  vicaires  généraux 
avaient  refusé  certaines  dispenses  de  carême.  Les  am- 
bassadeurs catholiques  du  congrès  réclamèrent  contre 
cette  rigueur,  sous  l'étrange  prétexte  qu'ils  seraient 

1.   Voltaire,  OEitvrrs  complûtes   (Heucliot),    l.  XIV',  ji.  325.  Im- 
promptu ù  M.  lo  comie  de  Vinilisgratz;  17  22. 
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taxés  d'orgueil  par  leurs  confrères  dissidents  s'ils  se 
piquaient  d'une  plus  grande  perfection  chrétienne; 
le  bon  archevêque  entra  dans  leurs  raisons,  cassa  l'or- 
donnance, et  les  plénipotentiaires  se  dispensèrent  du 
carême  «  par  humilité  *.  » 

Voltaire  terminait  la  même  épître  en  manifestant  le 
regret  de  ne  pouvoir  pas  entretenir  le  cardinal  autant 
qu'il  le  souhaiterait,  et  jouir  d'une  conversation  qui 
était  pour  lui  la  chose  qu'il  goûtait  le  plus  au  monde. 
Cela  indique  sans  doute  une  certaine  fréquentation  et 
une  notable  familiarité  ;  mais  l'esprit  était  bien  une 
recommandation  auprès  de  ce  débauché  spiiituel,  qui, 
comme  le  Régent,  voulait  s'amuser  après  les  affaires,  et 
n'y  épargnait  rien.  En  prenant  congé  de  lui,  le  poëte, 
qui  ne  perdait  pas  ses  projets  de  vue,  disait  au  mi- 
nistre :  «  Je  vous  prie,  monseigneur,  de  ne  pas  ou- 
blier que  les  Voiture  étaient  autrefois  protégés  par  les 
Richeheu  ^.  »  Le  chroniqueur  qui  rapporte  cela  trouve 
plaisante  la  prétention  du  poêle  de  se  comparer  à  un 
Voiture.  Mais  Voltaire  eût  été  modeste,  s'il  eût  pu  être 
sincère.  Au  fond,  il  estimait  peu  cette  gloire  de  l'autre 
siècle  qu'il  déclarait  plus  propre  à  endormir  qu'à  ré- 
veiller l'esprit  '. 

On  s'est  demandé  ce  que  pouvaient  être,  l'un  à  l'é- 

1.  Lémonley,  Histoire  de  la  Régence,  l.  II,  p.  17.  —  Comte  de 
Seilhac,  VaObé  Dubois,  premier  minisire  de  Louis  XV  (Amyot,  1862), 
t.  Il,  p.  2G7,  2C9.  Mandement  de  S.  Em.  Mgr  le  cardinal  Dubois, 
ardievCque,  dui;  de  Cambrai,  principal  ministre  du  royaume;  Ver- 
failles,  février  1723. 

2.  Marais,  Journal  et  Mémoires  (Didol),  1.  H,  p.  338;  septembre 
1722. 

3.  Jordan,  Histoire  d'un  voyage  lilléraire,  fait  en  17  33,  en  France^ 
en  Angleterre  et  en  Hollande  (La  Haye,  1735),  p.   118, 
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gard  de  l'autre,  et  ce  poêle  de  vingt-huit  ans  et  cette 
belle  dame  cheminant  tête  à  tête,  sans  paraître  se  sou- 
cier de  ce  qu'en  penserait  le  monde,  et  qui  n'arrivaient 
à  la  Haye  que  vers  la  mi-septembre,  six  semaines  au 
plus  tôt  après  leur  départ  de  Paris.  Madame  de  Rupel- 
monde  était  dans  l'âge  où  l'on  ne  se  contraint  plus  ; 
elle  était  libre  de  sa  personne  et  de  ses  démarches,  assez 
grande  dame  pour  qu'on  lui  tolérât  bien  des  choses, 
avec  une  réputation  de  galanterie  que  les  vaudevilles 
et  les  noëls  du  temps  ont  consacrée.  Elle  était  blonde, 
piquante,  et  «  rappelant  son  buveur*.  »  Dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  placée  auprès  de  la  duchesse  de  Berry, 
sous  l'œil  de  madame  de  Maintenon,  de  toutes  les 
chasses  du  roi  qu'elle  suivait  à  cheval  avec  cinq  ou  six 
autres,  elle  n'avait  pas  trop  donné  prise  à  la  médi- 
sance. Une  chanson  sur  les  dames  de  la  cour  l'appelle 
«  Sainte-Nitouche,  »  étrange  surnom  qu'on  lui  fait  par- 
tager, du  reste,  avec  madame  de  Parabère'-^.  Mais  après 
la  mort  de  Louis  XIV,  l'on  n'allait  plus  avoir  besoin  de 
dissimulation  et  de  mensonge;  et  la  chronique  ne  tardait 
pas  à  s'évertuer  sur  le  compte  de  la  jeune  femme,  et  à  lui 


1.  Bibliothèque  impériale.  Maniiscrils.  Recueil  de  chansons  histo- 
riques, t.  XV,  f»  296.  Vins  de  la  cour  ^  en  novembre  1720.  —  Saint- 
Simon  est  sur  son  oonipto  d'une  crudité  de  touclic  qui  dépasse 
mfimc  le  cynisme  dessollisiers  du  temps  :  «  Sa  fille,  (il  est  question 
plus  liaut  de  madame  d'Alcgre,  mère  de  madame  de  Rupelmonde), 
rousse  comme  une  vaciie,  avec  de  l'esprit  et  de  linlrigue,  mais  avec 
une  effronterie  sans  pareille,  se  fourra  à  la  cour,  où  avec  les  sobri- 
quets de  ta  blonde  et  de  vaque-à-tout,  parce  qu'elle  était  de  toutes 
foires  et  marchés,  elle  s'initia  dans  beaucoup  de  ch.oses,  fort  peucon- 
Irainle  par  la  vertu  et  jouant  le  plus  gros  jeu  du  monde...  »  Saint- 
Simon.  Mémoires  (Cherucl),  t.  IV.  p.  419. 

2.  lùid.,  t.  XIII,  f»  49.  Chanson  sur  les  dames  de  la  cour,  17l.^>. 


CE  QU'ILS  ÉTAIENT  L'UN    POUR  L'AUTRE.  229 

donner,  entre  autres  amants,  M.  de  Villequier*.  Pour 
nous  en  tenir  au  moment  présent,  mieux  valait  sans 
doute  voyager  avec  un  garçon  d'esprit  que  seule,  lors 
même  que  le  lête-à-tête  serait  complètement  désin- 
téressé. Malheureusement,  la  vraisemblance  est  du 
côté  de  la  médisance.  Voltaire  était  beau  diseur,  on  lui 
laissait  tout  le  temps  de  battre  en  brèche  des  scrupules 
qui  ne  devaient  pas  être  excessifs,  et,  s'il  ne  gagna  pas 
sa  cause,  nous  n'en  ferons  pas  trop  honneur  à  la  résis- 
tance de  l'ennemi.  Affirmer  qu'il  s'arrêta  à  mi-chemin 
paraîtrait  sans  doute  naïf;  et  cependant,  certains  vers 
adressés  à  la  marquise  donneraient  à  penser  que  le 
poëte  ne  se  conduisit  point  en  Richelieu^.  A  cet  in- 
dice, nous  pourrions  en  joindre  un  autre  d'une  nature 
bien  différente,  et  qui  nous  semblerait  aussi  concluant. 
Voltaire  raconte  à  son  ami  Thiériot  une  aventure  à  la- 
quelle nous  ferons  allusion  sans  la  pouvoir  citer,  et 
qui  ne  dénote  point,  en  tout  cas,  un  homme  envahi 
par  une  passion  exclusive.  La  visite  qu'il  décrit  confi- 
demment  à  son  fidèle  Achates  en  vers  dignes  d'un 
meilleur  thème,  paraîtrait  indiquer  une  parfaite  pos- 
session de  soi,  et  le  droit  d'user  de  sa  personne  de  la 
façon  la  moins  pardonnable^.  On  comprendra  que 
nous  n'insistions  pas  davantage  sur  un  épisode  peu 
exemplaire,  mais  qui,  par  contre,  aide,  ce  nous  semble, 
aux  présomptions  d'innocence  que  les  âmes  charita- 

1.  UiblioUièque  impériale.  Manuscrils.  Recueil  de  chômons  histo- 
riques, t.  XIII,  fo  329  (17  16);  t.  XIV,  f»  185.  Noëls,'\l\l. 

2.  Voltaire,  OEmres  complètes  (Beuchol),  I.XIV,  p.  327.  Lesdeux 
Amours,  à  luadaiiie  la  inaniuise  de  Uupelinonde. 

3.  lOid.,  1.  IF,  p,  80.  Lcllrc  de  Voltaire  à  Tliiériol;  à  Uruxelle*', 
Il  septembre  17  22. 
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bles  pourraient  émettre  sur  les  mutuels  rapports  des 
deux  voyageurs. 

Quoique  galante,  madame  de  Rupelmonde,  devan- 
çant un  peu  son  époque,  s'évertuait  à  philosopher. 
Elle  n'avait  pas,  il  s'en  fallait,  la  foi  du  charbonnier;  à 
un  moment  où  les  esprits,  perplexes  mais  croyants, 
flottaient  entre  la  bulle  et  les  réserves  jansénistes,  la 
marquise,  se  demandant  oi^i  était  Dieu,  et  ne  trouvant 
pas  de  réponse  satisfaisante  à  ses  doutes,  cherchait 
autour  d'elle  qui  la  sortirait  de  ses  incertitudes.  Elle 
s'adresse  à  Voltaire.  Celui-ci,  pour  répondre  à  sa  con- 
fiance, compose  cette  fameuse  épître,  connue  d'abord 
sous  le  titre  à' Épître  à  Julie. 

Tu  veux  donc,  belle  Uranie, 
Qu'érigé  par  ton  ordre  en  Lucrèce  nouveau, 

Devant  loi,  d'une  main  hardie, 
Aux  superstitions  j'arrache  le  bandeau  ; 
Que  j'expose  à  tes  yeux  le  dangereux  tableau 
Des  mensonges  sacrés  dont  la  terre  est  remplie, 

Et  que  ma  philosophie 
T'apprenne  à  mépriser  les  horreurs  du  tombeau 

El  les  terreurs  de  l'autre  vie? 

L'on  ne  peut  nier  qu'il  ne  règne  une  très-grande 
éloquence  dans  cette  pièce,  oùYoltaire  n'osait  tant  que 
parce  que  ce  n'était  qu'une  réponse  confidentielle  aux 
questions  d'un  esprit  ardent,  aventureux,  amoureux 
de  l'abîme.  «  Cet  ouvrage,  nous  disent  les  éditeurs  de 
Kehl,  a  le  mérite  singulier  de  renfermer  dans  quelques 
pages  et  en  très-beaux  vers,  les  objections  les  plus 
fortes  contre  la  religion  chrétienne  ;  les  réponses  que 
font  à  ces  objections  les  dévots  persuadés  et  les  dévots 
politiques,  et  enfin  le  plus  sage  conseil  qu'on  puisse 
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donner  à  un  homme  raisonnable  qui  ne  veut  connaître 
sur  ces  objets  que  ce  qui  est  nécessaire  pour  se  bien 
conduire.  La  fameuse  profession  de  foi  du  vicaire  Sa- 
voyard n'est  presque  qu'un  commentaire  éloquent  de 
cette  épître ,  et  de  quelques  morceaux  du  poëme  de  la 
Loi  naturelle.  »  Mais  cette  Epître  à  Uranie,  le  titre 
sous  lequel  elle  fît  invasion  parla  suite,  n'est  elle-même 
que  le  commentaire  de  la  philosophie  révoltée  qui  se 
professait  aux  banquets  du  Temple.  Elle  l'est  si  com- 
plètement, que,  lorsqu'elle  transpira,  Voltaire,  effrayé 
de  l'effet  qu'elle  produisait  et  de  l'orage  qui  s'amonce- 
lait sur  sa  tête,  ne  trouva  rien  de  mieux,  pour  se  tirer 
d'affaire ,  que  de  la  faire  endosser  par  le  défunt  abbé 
de  Chaulieu. 

Le  poëte  était  accueilli,  dans  la  ville  archiépiscopale 
de  Dubois, avec  une  considération  dontilétaitredevable, 
sans  doute,  pour  une  part,  à  madame  deRupelmonde, 
mais  à  laquelle  ne  nuisirent  pas  la  réputation  qui  l'a- 
vait devancé  et  les  saillies  d'un  esprit  que  mettaient  en 
verve  les  applaudissements  de  ce  monde  diplomati- 
que. «  Je  suis  dans  ce  moment  à  Cambrai,  écrit-il  à 
Thiériot,  où  je  suis  reçu  beaucoup  mieux  que  je  ne 
l'ai  jamais  été  à  Paris.  Si  cela  continue,  j'abandonnerai 
ma  patrie  assurément,  à  moins  que  vous  ne  me  pro- 
mettiez de  m'aimer  toujours  ^  »  Mais  il  faut  bien  s'ar- 
racher à  cette  vie  enchantée,  et  prendre  le  chemin  de 
Bruxelles. 

Je  ne  puis  m'empôcher  de  raconter  ici    de  quelle   manière 

1.  Vollairo,  Lettres  inédites  (Didier,  1857).  t.  1,  \>.  432.  Letiro  de 
VoUaIre  à  Tliiériot;  à  Cambrai,  ce  10  scplembre  1722  (ne  serait- 
ce  pas  plu  loi  ce  1  *"■■?). 
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je  fus  informé  de  son  arrivée  (l'arrivée  de  Voltaire).  M.  le  comle 
de  Lannoy,  que  je  trouvai  à  midi  chez  M.  le  marquis  de  Prié, 
me  demanda  ce  que  c'étoit  qu'un  jeune  homme  qu'il  vcnoit  de 
voir  à  l'église  des  Sablons,  et  qui  avoit  tellement  scandalisé  tout 
le  monde  par  ses  indécences,  durant  le  service,  que  le  peuple 
avoit  élé  sur  le  point  de  le  mettre  dehors.  J'appris  le  moment 
d'aprè?,  par  un  compliment  de  Y***,  que  c'éloit  lui-même  qui 
étoit  arrivé  dans  la  ville  à  minuit,  et  qui  avoit  commencé  à  si- 
gnaler son  entrée  par  ce  beau  début. 

Quand  Rousseau  écrivait  cela,  ils  étaient  en  pleine 
guerre,  aussi  ne  faudra-t-il  pas  croire  l'un  plus  que 
l'autre  dans  leurs  mutuelles  diatribes.  Toutefois,  en 
cette  circonstance.  Voltaire  ne  s'inscrit  point  en  faux; 
il  plaisante,  il  ricane,  et  convient  du  fait  assez  cavaliè- 
rement. 

Il  est  vrai  que  j'accompagnai,  vers  l'an  1720',  une  dame 
de  la  cour  de  France,  qui  allait  en  Hollande.  Rousseau  peut 
dire,  tant  qu'il  lui  plaira,  que  j'allai  à  la  suite  de  cette  dame  ; 
un  domestique  emploie  volontiers  les  termes  de  son  éiat,  cha- 
cun parle  son  langage.  Nous  passâmes  par  Bruxelles;  Rousseau 
prétend  que  j'y  entendis  la  messe  très-indévotemcnt,  et  qu'il 
apprit  avec  horreur  cette  indécence  delà  bouche  de  M.  le  comte 
de  Lannoy  ;  car  il  a  cité  toujours  de  grands  noms  sur  des  choses 
peu  importantes.  Je  pourrais,  en  effet,  avoir  été  un  peu  indévot 
à  la  messe.  M.  le  comle  de  Lannoy  dit  cependant  que  Rous- 
seau est  un  menteur,  qui  se  sert  de  son  nom  très-mal  à  propos 
pour  dire  une  impertinence.  Je  ne  parlerai  pas  ainsi.  Il  se  peut, 
encore  une  fois,  que  j'aie  eu  dos  distractions  à  la  messe  ;  j'en 
suis  très -fâché,  messieurs.  Mais,  de  bonne  foi,  est-ce  à  Rous- 
seau de  me  le  reprocher?  Trouvez-vous  qu'il  soit  bien  conve- 
nable à  l'auteur  de  tant  d'épigrammes  licencieuses,  à  l'auteur 

1.  On  voit  qu'avec  Voltaire  il  ne  faut  pas  se  fier  aux  date.s;  il  n'a 
nul  inlér(H  ici  fi  induire  son  lecteur  en  erreur,  et,  bien  qu'il  ne  s'ex- 
prime qu'approxiinativement,  c'est  trop  que  de  se  tromper  de  deux 
années. 
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des  couplets  infâmes  contre  ses  bienfaiteurs  et  ses  amis,  à  l'au- 
teur de  la  Moisade,  etc.,  de  m'accuser  d'avoir  causé  dans  une 
église,  il  y  a  seize  ans*  ? 

Mais  à  l'heure  où  nous  sommes,  Rousseau  et  Voltaire 
sont  les  meilleurs  amis  du  monde,  ils  se  font  fôte,  ils 
ne  se  quittent  point.  C'était  une  rare  fortune  pour  le 
premier  de  trouver  un  compatriote  qui  lui  rappelât  la 
patrie  et  ces  centres  intelligents  où  jadis  il  était  recher- 
ché pour  son  mérite,  sa  réputation,  sa  malignité. 
Rousseau  se  mourait  d'ennui,  malgré  l'accueil  qui  lui 
était  fait  dans  quelques  grandes  maisons,  au  milieu  de 
ces  braves  Flamands  sérieux,  monotones,  épais.  On  ne 
pouvait  pas  l'importuner;  il  se  cramponnait  tout  au 
contraire  à  vous,  usant  et  abusant  du  moment  présent, 
sentant  bien  qu'après  votre  départ  il  allait  retomber  de 
tout  son  poids  dans  cette  existence  terne  et  décolorée 
qui  faisait  ressembler  toutes  ses  journées  à  autant  de 
jours  de  pluie.  Lors  des  deux  voyages  de  Piron  à 
Bruxelles,  le  premier  en  1738,  le  dernier  en  1740,  Rous- 
seau emboîtera  le  pas  avec  lui,  l'accompagnera,  le  sui- 
vra partout,  ne  le  quittra  point  d'une  semelle,  comme 
celui-ci  nous  l'apprend  plaisamment,  l'obsédant  pres- 
que'^. Il  ne  devait  pas  se  montrer  plus  froid  à  l'égard 
de  l'auteur  à' Œdipe  ^  dont  les  saillies,  la  gaieté,  l'es- 
prit constant  le  subjuguèrent.  A  l'entendre,  il  en  eût 
été  tout  autrement.  Mais  laissons-le"  faire  lui-même, 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),t.  LU,  p.  287,  288.  Aux 
aulenrâ  de  la  Bibliothèque  française;  à  Cirey,  ce  20  septembre 
1736.  Il  n'y  aurait  donc  que  quatorze  et  non  seize  ans. 

2.  Piron,  Œuvres  inédites  (  Poulet- Malaâsls,  1859),  p.  38; 
Bruxelle.-",  juillet. 
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dans  l'intérêt  de  sa  haine,  l'historique  du  premier  sé- 
jour à  Bruxelles. 

Je  l'allai  voir  l'après-dînée,  et  dès  le  lendemain  ,  je  ne  man- 
quai pas  de  le  produire  chez  M.  le  marquis  de  Prié,  qui  gou- 
vernoit  alors,  chez  madame  la  princesse  de  Latour,  et  dans  les 
autres  maisons  où  j'élois  reçu,  et  où,  à  ma  grande  confusion,  il 
ne  débuta  pas  mieux  qu'il  n'avoit  fait  dans  l'église  des  Sablons. 
Son  séjour  fut  d'environ  trois  semaines,  pendant  lesquelles  j'eus 
à  souffrir,  pour  l'expiation  de  mes  péchés,  tout  ce  que  l'im- 
portunité,  l'extravagance,  les  mauvaises  disputes  d'un  étourdi 
fieffé,  peuvent  causer  de  supplice  à  un  homme  posé  et  retenu. 

Mais  comme  Dieu  m'a  doué  d'une  patience,  qui  souvent 
tourne  plus  à  mon  dommage  qu'à  mon  profit,  je  ne  lui  en  té- 
moignai rien,  et  je  continuai  à  le  combler  de  toutes  sortes  de 
civilités  et  de  complaisances.  Il  me  confia  son  poëme  de  la  Ligue, 
que  je  lui  rendis  deux  jours  après,  en  l'avertissant,  en  ami,  d'y 
corriger  les  déclamations  satiriques  et  passionnées,  où  il  s'em- 
porte à  tout  propos  contre  l'Église  romaine,  le  pape,  les  prêtres 
séculiers  et  réguliers,  et  enfin  contre  tous  les  gouvernements 
ecclésiastiques  et  politiques;  le  priant  de  songer  qu'un  poëme 
épique  ne  doit  pas  être  traité  comme  une  satire,  et  que  c'est  le 
style  de  Virgile  qu'on  s'y  doit  proposer  pour  modèle,  et  non 
celui  de  Juvénal.  Je  lui  donnai  en  même  temps  les  louanges 
que  je  crus  qu'il  méritoit  sur  plusieurs  caractères  qui  m'a- 
voient  paru  bien  touchés*... 

Rousseau  ne  fut  pas  autant  à  plaindre,  et  Voltaire  lui 
donna  moins  de  soucis  qu'il  ne  l'affirme.  A  l'en  croire, 
il  fut  le  patron  de  Voltaire  près  de  la  haute  société  de 
Bruxelles,  et  il  n'eut  que  médiocrement  à  se  louer  de 
ce  rôle  d'introducteur  officieux.  A  cette  prétention, 
celui-ci  de  répliquer  :  «  Il  dit  qu'il  me  présenta  chez 

1.  Élic  Harel,  Voltaire,  Tarlkulnrités  curieuses  de  sa  vie  et  de  sa 
mort  {Vans,  1817),  p,  4C,  50.  Lettre  de  M.  Rousseau  au  sujet  des 
calomnies  répandues  contre  lui  par  le  sieur  Ârouel  de  Voltaire, 
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M.  le  gouverneur  des  Pays-Bas.  La  vanité  est  un  peu 
forte.  Il  est  plus  vraisemblable  que  j'y  ai  été  avec  la 
dame  que  j'avais  l'honneur  d'accompagner.  Que  voulez- 
vous?  les  hommes  remplacent  en  vanité  ce  qui  leur 
manque  en  éducation.  »  Et  Voltaire  a  raison  ;  il  n'avait 
pas  besoin  de  Rousseau,  et  il  n'eut  pas  à  user  et  à  se 
réclamer  de  lui;  et  fût-il  venu  seul,  qu'il  eût  trouvé  les 
portes  ouvertes.  Il  donne  son  adresse  à  Thiériot  chez  le 
comte  de  Morville,  notre  second  plénipotentiaire': 
celui-là  pouvait  l'introduire  dans  la  société  officielle 
mieux  qu'un  réfugié  et  un  banni.  Et  puis,  ces  pages 
écrites  dans  la  colère,  au  fort  d'une  guerre  où  des  deux 
parts  on  se  déconsidère  comme  à  plaisir,  ces  pages, 
Rousseau  ne  songe  pas  qu'il  leur  a  donné  ailleurs  le 
plus  complet  démenti.  Mais  songe-t-on  à  tout?  Ce 
qu'on  a écritpour  l'intimité,  comment  soupçonner  que 
la  postérité,  cette  curieuse  obstinée,  y  viendra  mettre 
le  nez,  et  ira  jusqu'au  plus  caché  de  vos  pensées  et  de 
vos  secrets,  trop  souvent  petits  et  misérables,  et  parfois 
honteux?  Jean-Baptiste,  pleinement  sous  le  prestige 
alors  de  ce  séduisant  esprit  qui  voulait  le  conquérir  et 
y  parvint,  écrivait  à  l'un  de  ses  correspondants  pari- 
siens : 

M.  de  Voltaire  a  passé  ici  onze  jours,  pendant  lesquels  nous 
no  nous  sommes  guère  quiUés.  J'ai  été  charmé  de  voir  un 
jeune  homme  d'une  si  grande  espérance.  11  a  eu  la  bonté  de  me 
confier  son  poëme  pendant  cinq  ou  six  jours.  Je  puis  vous  as- 
surer qu'il  fera  un  très-grand  honneur  à  l'auteur.  Notre  nation 
avoit  besoin  d'un  ouvrage  comme  celui-là  :  l'économie  en  est 


1.   Voltaire  à  Feriiey  (Didier,  1860),  p.  303.  Lettre  de  Voltaire  à 
Thiériol:  f»  septembre  17  22. 
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admirable,  et  les  vers  parfaitement  beaux  à  quelques  endroits 
près,  sur  lesquels  il  est  entré  dans  ma  pensée  ;  je  n'y  ai  rien 
trouvé  qui  puisse  être  critiqué  raisonnablement  *. 

Quoi  de  plus  opposé  que  les  deux  récits?  Quoi  de 
plus  concluant  que  ce  dernier?  On  a  dû  remarquer 
que  Rousseau,  dans  son  libelle,  parle  d'un  séjour  d'en- 
viron trois  semaines,  et  que  dans  sa  lettre  à  M.  Boutet 
il  n'est  question  que  de  onze  jours.  La  contradiction 
n'est  qu'apparente.  Si  Rousseau  et  Voltaire  vécurent 
ensemble  trois  semaines  durant,  à  Bruxelles,  ce  ne  fut 
pas  d'une  haleine.  Ces  premiers  jours  furent  tout  lait 
et  tout  miel,  et  l'on  se  promit  bien  de  se  revoir  au  re- 
tour; car  on  n'a  pas  oublié  que  La  Haye  était  le  but  du 
voyage  des  deux  touristes.  L'auteur  à'OEdipe,  qui, 
plus  tard',  fera  un  maussade  portrait  de  la  Hollande  et 
de  ses  habitants,  ne  la  vit  alors  pas  de  cet  œil  désen- 
chanté et  chagrin.  Il  était  jeune,  il  se  portait  si  bien, 
«  qu'il  en  était  étonné,  »  dit-il;  il  était  le  cavalier  d'une 
belle  dame  qui  lui  faisait  honneur,  voilà  bien  des  rai- 
sons pour  trouver  autour  de  soi  tout  charmant  et 
radieux,  en  dépit  du  brouillard  ou  d'un  ciel  tant  soit 
peu  gris. 

Je  resterai  encore  quelques  jours  à  La  Haye  pour  y  prendre 
toutes  les  mesures  nécessaires  sur  l'impression  de  mon  poëme, 
et  je  partirai  lorsque  les  beaux  jours  finiront.  11  n'y  a  rien  de 
plus  agréable  que  La  Haye,  quand  le  soleil  daigne  s'y  montrer. 
On  ne  voit  ici  que  des  prairies,  des  canaux  et  des  arbres  verts: 
c'est  un  paradis  terrestre  depuis  La  Haye  jusqu'à  Amsterdam. 
J'ai  vu  avec  respect  cette  ville,  qui  est  le  magasin  de  l'univers. 

1 .  Lettres  de  Rousseau  sur  différons  sujets  de  lillératnre  (Genève, 
1760),  1. 1,  p.  128,  Lellre  deKousseau  àM,  Boulellellls;  Bruxelles. 
20  septembre  1722. 
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]|  y  avait  plus  de  mille  vaisseaux  dans  le  port.  De  cinq  cent 
mille  hommes  qui  habitent  Amsterdam,  il  n'y  en  a  pas  un  d'oi- 
sif, pas  un  pauvre,  pas  un  petit-maître,  pas  un  insolent.  Nous 
rencontrâmes  le  pensionnaire  à  pied,  sans  laquais,  au  milieu  de 
la  populace.  On  ne  voit  là  personne  qui  ait  de  cour  à  faire.  On 
ne  se  met  point  en  haie  pour  voir  passer  un  prince.  On  ne  con- 
naît que  le  travail  et  la  modestie.  Il  y  a  à  La  Haye  plus  de  ma- 
gnificence et  plus  de  société  par  le  concours  des  ambassadeurs. 
J'y  passe  ma  vie  entre  le  travail  et  le  plaisir,  et  je  vis  ainsi  à  la 
hollandaise  et  à  la  française'... 

A  en  croire  Rousseau,  ce  séjour  à  La  Haye  ne  se  fût 
point  passé  pourtant  sans  quelque  chiifonnerie  due  à 
l'esprit  brouillon,  querelleur  du  poëte.  «  Il  fit  avec 
madame  de  Rupelmonde  le  voyage  de  Hollande,  d'où 
on  me  manda,  peu  de  temps  après  son  départ,  une  in- 
fâme tracasserie  de  sa  façon,  qui  avoit  pensé  mettre 
les  armes  à  la  main  à  M.  Basnage  et  à  M.  Le  Clerc,  et 
qui  alloit  produire  un  fâcheux  éclat  entre  ces  deux 
sçavanls,  si  un  éclaircissement  venu  à  propos  n'avoit 
fait  bientôt  après  retomber  leur  indignation  sur  l'au- 
teur de  l'imposture.  »  L'accusation  est  aussi  vague  que 
grave,  et  nous  n'avons  rien  trouvé  dans  l'histoire  du 
temps  qui  la  confirmât'^.  Toutefois,  elle  valait  bien  la 
peine  d'un  démenti;  et  Voltaire,  si  attentif  à  répondre 
à  chaque  paragraphe  du  factum  du  Lyrique,  a  eu  grand 
tort,  ce  nous  semble,  de  la  laisser  sans  réplique.  Faut-il 
accorder  plus  de  créance  à  cette  anecdote  d'une  source 

1.  \oUai\ve,  Œuvres  complÉtes  (Beucliol),  f.  LI  ,  p.  81,  82.  Lettre 
(le  Voltaire  à  Tliiériol  ;  à  La  Haye,  7  octobre  17  22. 

2.  Nous  n'avon.s  ccpeiidaiil  rien  négligé  pour  en  savoir  davantage. 
Noos  nous  somineif.  enipiisaux  lieux  inêmes;M.  \V.  Iloltiop  ,  le  savant 
bibliotliécuire  de  La  Haye,  s'est  mis  à  noire  discrétion,  avec  un  zèle 
dont  nous  lui  soumics  reconnaissant,  mais  sans  aucun  résultat. 
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autrement  équivoque  encore  ?  Nous  venons  de  voir  Vol- 
taire accusé  d'impiété  par  Rousseau.  Une  calotine, 
rimée  en  son  honneur,  nous  le  montre,  à  ce  même 
voyage ,  dans  une  synagogue  d'Amsterdam ,  se  mo- 
quant des  postures  burlesques  des  enfants  d'Abraham, 
qui,  indignés  d'un  pareil  outrage,  se  ruent  sur  lui  et 
l'accablent  de  coups  '.  Mais  alors  l'on  ne  faisait  pas  un 
couplet,  une  épigramme  sur  un  poëte  sans  y  mêler  les 
coups  de  bâton.  Heureusement  ne  recevaient-ils  pas, 
et  Yoltaire,  notamment,  tous  ceux  qu'on  leur  prêtait 
et  qu'ils  se  prêtaient  à  tour  de  rôle. 

Rousseau  parle  de  certaine  lecture  que  Voltaire  lui 
eût  faite  à  son  premier  séjour  à  Bruxelles ,  et  qui  l'eût 
mal  disposé  à  le  bien  recevoir  à  son  retour.  Il  s'agit  de 
cette  fameuse  Epître  à  Julie. 

...  Tout  alloit  encore  assez  bien  entre  nous,  lorsqu'un  jour, 
m'ayant  invité  à  le  mener  à  une  promenade  hors  de  la  ville,  il 
s'avisa  de  me  réciter  une  pièce  de  vers,  de  sa  façon,  portant  le 
titre  d'JÉpî^re  à  Julie,  si  remplie  d'horreurs  contre  ce  que  nous  , 
avons  de  plus  saint  dans  la  religion,  et  contre  la  personne  môme 
de  Jésus-Christ,  qui  étoit  qualifié  partout  d'une  épithète  dont  je 
ne  puis  me  souvenir  sans  frémir;  enfin  si  marquée  au  coin  de 
l'impiété  la  plus  noire,  que  je  croirois  manquer  à  la  religion  et 
au  public  môme,  si  je  m'étendois  davantage  sur  un  ouvrage  si 
affreux,  que  j'interrompis  enfin,  en  prenant  tout  à  coup  mon 
sérieux,  et  lui  disant  que  je  ne  comprenois  pas  comment  il  pou- 
voit  s'adresser  à  moi  pour  une  confidences!  détestable. 

Il  voulut  ensuite  entrer  en  raisonnement  et  venir  à  la  preuve 
de  ses  principes.  Je  l'interrompis  encore,  et  je  lui  dis  que 
j'allois   descendre  de  carrosse  ,  s'il  ne  changeoit  de  propos. 

1.  Monsieur  de  Voltaire  peint  par  Ud-méme  (Lausanne,  17C9), 
p.  22.  llerjuesle  au  nom  de  lloij  (jui  demande  une  place  dans  le  régi- 
ment de  la  Calotte,  pour  Voltaire,  son  confrère. 
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11  se  tut  alors  et  me  pria  seulement  de  ne  point  parler  de  cette 
pièce.  Je  le  lui  promis,  et  je  lui  tins  parole. 

«  Je  m'aperçus  depuis  ce  jour-là  qu'il  étoit  plus  réservé 
avec  moi  qu'à  l'ordinaire,  et  il  partit  enfin,  prenant  son  chemin 
par  Marimont,  où  chassoit  M.  le  duc  d'Aremberg,  que  j'allai 
quelques  jours  après  trouver  à  Mons. 


S'il  y  a  du  vrai  dans  tout  cela,  s'il  est  très-vraisem- 
blable que  Voltaire  ne  put  résister  à  la  démangeaison 
de  communiquer  à  Jean-Baptiste  une  pièce  qui,  fort 
répréhensible  au  point  de  vue  du  chrétien,  est  d'ailleurs 
un  chef-d'œuvre  de  verve  et  d'éloquence,  il  n'est  pas 
aussi  exact  que  l'indignation  de  Rousseau  se  formula 
avec  cette  énergie,  et  que,  dès  lors,  leurs  mutuels  rap- 
ports en  souffrirent.  Le  Lyrique  Bxe  cette  lecture  avant 
le  départ  pour  La  Haye,  et  déclare  que  l'impression 
qu'elle  lui  avait  laissée  l'avait  mal  disposé  à  le  bien 
accueillir  au  retour.  Mais  il  ne  faut  que  lire  la  lettre  à 
M.  Boutet,  que  nous  avons  citée,  lettre  dont  il  n'y  a 
pas  à  révoquer  la  sincérité,  pour  voir  qu'aucun  nuage 
n'avait  assombri  même  pour  un  peu  leurs  mutuelles 
relations.  Il  a  promis,  alléguera-ton,  de  garder  le  si- 
lence sur  cette  communication,  et  il  tient  parole;  mais 
on  sentirait  le  désenchantement,  et,  encore  une  fois, 
le  charme  subsiste  malgré  le  scandale  des  Sablons, 
malgré  l'odieux  de  cette  composition  abominable. 
Rousseau  est  converti  et  repentant,  il  est  sincèrement 
religieux,  et  nous  ne  voulons  aucunement  suspecter  la 
solidité  de  sa  piété.  Mais  nous  pensons  que,  sans  ap- 
plaudir à  cette  thèse  audacieuse,  il  prit  les  choses  avec 
plus  de  sang-froid,  de  modération,  et  qu'il  faut  cher- 
cher ailleurs  la  cause  de  leur  rupture.  Rousseau  enten- 
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dait  la  plaisanterie,  tout  dévot  qu'il  fût,  et  il  en  faisait 
quelquefois  qui  dénotaient  en  lui  un  reste  de  licence 
dans  le  propos.  Piron,  qui,  comme  on  l'a  dit  déjà,  fit 
deux  voyages  à  Bruxelles,  et  passa  la  majeure  partie  de 
son  temps  dans  la  familiarité  du  poëte,  semble  croire 
que  ce  dernier  outre  ses  sentiments,  et  il  cite  à  l'appui 
un  exemple  plaisant,  d'autant  plus  en  situation  ici 
que  cela  n'est  comique  que  parce  que  Yoltaire  et 
VÈpître  à  Julie  servent  de  repoussoirs  à  la  seconde 
partie  de  l'historiette. 

Hier,  il  nous  raconloit  qu'étant  un  jour  à  une  promenade 
en  carrosse  avec  le  petit  coquin  d'Arouet,  celui-ci  lui  lisoit  une 
ode  très-impie  et  telle  qu'il  fut  contraint  de  lui  dire  (paroles 
qu'il  nous  prononça  avec  le  ton  et  la  grimace  d'un  saint)  :  Mon- 
sieur, si  vous  ne  finissez,  je  serai  contraint  de  descendre  et  de 
vous  laisser  là.  Une  minute  au  plus  après  ce  pieux  récit,  il  nous 
dit  que  M.  de  Malézieu  lisant  un  soir  la  Bible  à  M.  le  duc  du 
Maine,  et  en  étant  à  un  endroit  où  il  y  avoit  ;  «  Dieu  lui  appa- 
rut en  songe,  »  il  lut  :  Dieu  lui  apparut  en  singe,  »  parce  que 
Vo  se  trouvoit  effacé.  Sur  quoi  le  prince  lui  dit  :  —  Malézieu, 
vous  lisez  mal  :  il  doit  y  avoir  en  songe.  —  Pourquoi,  dit  l'au- 
teur, n'y  auroit-il  pas  en  singe?  N'est-il  pas  loisible  à  Dieu  d'ap- 
paraître dans  la  forme  qu'il  lui  plaît?  Et  là-dessus,  Rousseau  de 
rire  sans  aucun  scrupule.  Le  voilà  peint.  Jugez-en  maintenant, 
et  voyez  s'il  y  a  à  s'y  fieri. 

Lorsque  les  deux  poètes  se  quittèrent  ils  étaient  en- 

1.  Piron,  OEavres  inédites  (Poulet-Malassis,  1859),  p.  39,  40. 
Lettre  de  Piron  à  madcnioiselle  de  Bar;  ce  dimanclie,  20  juillet  1  7  38. 
Quelques  jours  auparavant,  Piron  disait  à  la  môme  correspondante, 
celle  qui  devait  Glre  sa  femme  plus  tard,  en  pariant  de  Rousseau  ; 
«  Une  de  ses  maladies  est  pnutClro  de  vouloir  passer  pour  dévot.  i> 
Bruxelles,  13  juillet.  Ibid.,  p.  35.  —  L'abbé  Le  Blanc  écrivait,  de 
son  côté,  au  président  Bouliier  sur  sa  conversion  :  «  Je  crois  pour- 
tant qu'un  saint  de  la  Irenipe  de  Rousseau  deshonoreroit  le  paradis, 
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uemis,  ennemis  irréconciliables.  A  entendre  Rousseau, 
leur  inimitié  n'eut  pas  d'autre  origine  que  la  lecture 
de  cette  infâme  épitre  :  c'eût  été,  de  sa  part,  prendre 
à  l'excès  les  intérêts  du  ciel.  Mais  il  garde  le  silence  sur 
les  véritables  motifs  d'une  rupture  que  le  temps  et  les 
circonstances  ne  firent  qu'envenimer.  Voltaire,  dans 
les  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Jean-Baptiste 
Rousseau,  manifestement  de  lui,  observe  la  même  ré- 
serve. Il  est  vrai  qu'il  n'eût  pu  révéler  ce  qui  s'était  passé 
dans  le  tête-à-tête,  sans  se  dévoiler  tout  à  fait.  «  Je  ne 
sçaurois  dire  positivement  quel  fut  le  sujet  de  l'inimitié 
si  publique  entre  ces  deux  hommes  célèbres.  Il  y  a 
grande  apparence  qu'il  n'y  en  eut  point  d'autre  que 
cette  malheureuse  jalousie,  qui  brouille  toujours  les 
gens  qui  prétendent  aux  mêmes  honneurs  ^  »  Sans 
doute  les  mutuels  ombrages  de  deux  vanités  intraita- 
bles suffisaient  et  au  delà  pour  changer  les  bons  rap- 
ports en  une  guerre  à  mort.  Cependant,  on  a  pu  le 
constater,  au  début  et  jusqu'à  ce  jour,  Rousseau  avait 
applaudi  de  la  meilleure  grâce  aux  succès  de  son  jeune 
émule,  et  il  est  assez  vraisemblable  que  ses  sentiments 
n'eussent  subi  aucune  altération  si  Voltaire  n'y  eût 
travaillé,  d'une  façon  ou  d'une  autre.  Duvernet  rap- 
porte fort  au  long  les  circonstances  qui  amenèrent  cet 
éclat.  C'est  sous  la  dictée  même  deThiériot  qu'il  en  a 


et  c'est  pour  le  coup  que  les  honnêtes  gens  se  croiroient.  bien  fondés  à 
n'y  jias  vouloir  aller,  n  Bibliothèque  impériale.  Manuscrits.  Correspoti' 
(lance  du  président  Doiiliier,  t.  IV,  p.  50G.  Lellre  de  l'abbé  Le  Blanc 
à  Bouhier;  Paris,  ce  2G  décembre  1738. 

r^  1.  Mémoires  pour  servir  U  VUisloire  de  M.  de  Voltaire  (Amster- 
dam, 1785),  première  partie,  p.  134. 

14 
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consigné  les  détails  que  Thiériot  ne  tenait,  cela  va  sans 
dire,  que  de  M.  de  Yoltaire. 

Dans  une  de  leurs  promenades,  raconte-t-il ,  et  madame  la 
comtesse  de  Rupelmonde  seule  en  tiers,  Rousseau  lut  son  Ode 
à  la  postérité,  et  ensuite  le  Jugement  de  Platon.  Ce  dernier  ou- 
vrage était  une  satire  violente  contre  le  Parlement  de  Paris 
qui  l'avait  privé  de  sa  patrie,  et  contre  l'avocat-général  qui  avait 
conclu  au  bannissement.  Voltaire  interrogé  sur  cette  satire  ré- 
pondit ;  «  Ce  n'est  pas  là,  notre  maître,  du  bon  et  du  grand 
Rousseau.  » 

L'amour-propre  du  vieux  rimeur  qui  ne  quêtait  qu'un  suf- 
frage, s'offensa  de  celle  franchise.  Voltaire  appuya  son  senti- 
ment de  quelques  raisons;  et  ces  raisons  déplurent  autant  que 
si  elles  avaient  été  des  leçons.  «  Prenez  votre  revanche,  lui  dit 
Voltaire;  voici  un  petit  poëme  que  je  soumets  au  jugement  et  à 
la  correction  du  père  de  Numa.  » 

La  lecture  du  poëme  n'était  pas  encore  achevée.  Rousseau 
d'un  ton  chagrin,  dit  :  «  Épargnez-vous,  monsieur,  la  peine  de 
lire  davantage.  C'est  une  impiété  horrible.  »  Voltaire  remet  le 
poëme  dans  son  portefeuille  en  disant  :  a  Allons  à  la  comédie, 
je  suis  fâché  que  l'auteur  de  la  Moîsade  n'ait  pas  encore  pré- 
venu le  public  qu'il  s'était  fait  dévot.  » 

«  Après  la  comédie,  Voltaire  lui  parla  de  son  Ode  à  la  posté- 
rité, et,  d'un  ton  caustique  lui  dit  en  le  quittant  :  «  Savez-vous, 
notre  maître,  que  je  ne  crois  pas  que  cette  ode  arrive  jamais 
à  son  adresse  *  ?  » 

1.  Duvernet,  la  Vie  de  Voltaire  {Gcïiè\c  ,  1786),  p.  47,  48.  — 
Voltaire,  OEnvres  complètes  (Beucliot),  1.  LUI,  p.  382.  Lettre  de 
Voltaire  à  d'Argeiis;  le  2  janvier  17  39.  — Paillet  de  Warcy,  Histoire 
de  Voltaire,  t.  I,  p.  28.  Piroii  s'est  rencontré  dans  la  mC'ine  saillie; 
on  lit  ce  qui  suit  dans  la  première  lettre  du  potilo  bourguignon  a  ma- 
demoiselle de  Bar,  datée  de  Bruxelles,  le  13  juillet  17  38  :  a  11  m'a  dit 
que  pour  fermer  sa  carrière,  il  composoit  une  Ode  ù  la  postérité. 
Gare  que  cet  écrit  in  extremis  n'aille  pas  ;i  son  adresse.  »  Sur  cela, 
M.  [lonoré  Bonliomme  veut  que  celle  plaisanterie  soit  à  Piron  et  non 
pas  à  Voltaire.  «  Ce  bon  mot  a  été  attribué  à  Voltaire,  dil-il,  il  est 
évidemment  de  Piron ,  attendu  que  Vollaire  n'a  pu  le  dire  qu'après  la 
publication  de  l'ode,  que  J.-B.  Rousseau  communiqua  à  Pirou  à  Vétai 


L'HOTELLERIE  DE  MONS.  243 

A  eu  croire  Rousseau,  le  premier  soin  de  Voltaire 
à  Marimont,  fut  de  déblatérer  contre  lui  :  il  le  fit  même 
d'une  manière  si  indigne,  à  Mons,  à  l'hôtellerie,  que 
toute  la  table  d'hôte  en  fut  outrée  «  et  que  jamais 
homme  ne  fut  plus  près  d'être  jeté  par  les  fenêtres.  » 
Et  si  l'exécution  n'eut  pas  lieu,  ce  fut  uniquement  par 
considération  pour  M.  d'Aremberg,  duquel  il  s'était 
réclamé.  A  cela,  Voltaire  répondra  avec  cette  ironie 
sans  générosité  comme  sans  mesure,  qui  est  la  sienne, 
qu'il  se  défende  ou  qu'il  attaque  :  «  Je  ne  sçais  pas  ce 
qu'il  entend  par  une  manière  indigne.  Si  j'avais  dit 
qu'il  avait  été  banni  de  France  par  arrêt  du  Parlement, 
et  qu'il  faisait  de  mauvais  vers  à  Bruxelles,  j'aurais,  je 
crois,  parlé  d'une  manière  très-digne.  » 

A  dater  de  ce  voyage  qui  semblait  fait  pour  resser- 
rer une  affection  fondée  sur  une  estime  et  une  admira- 
tion réciproques,  ce  sera  une  guerre  terrible,  implaca- 
ble, d'abord  sourde,  occulte,  souterraine,  puis  effrénée, 
sans  pitié,  sans  pudeur  comme  sans  scrupules.  «  J'ap- 
pris à  mon  retour  d'Angleterre,  ajoute  Rousseau,  qu'il 
tenoit  à  Paris  les  mêmes  discours ,  et  ce  fut  dans  ce 

de  projet.  »  Œuvres  médites  de  Piron  (Poulel-Malassia,  1859),  p.  35, 
36.  Mais  celle  ode ,  Rousseau  l'avait  déjà  communiquée  à  l'état  de 
projet  à  Voltaire ,  en  1722  ,  et  le  mot  de  Voltaire  aurait  sur  celui 
de  Piron  une  priorilé  de  seize  années.  Au  reste,  rien  n'est  moins 
extraordinaire  qu'une  pareille  rencontre,  car  le  titre  de  l'ode  semble 
provoquer  la  saillie.  Nous  devons  à  l'obligeance  de  M.  Ratliery  la 
communication  d'un  recueil  de  pensées  ot  notes  manuscrites,  tant  de 
mademoiselle  de  Lespinasse  que  de  d'Alcmbert.  Ce  dernier  ,  qui 
connaissait  bien  Fonlenelle,  attribue  quelque  part  le  mot  à  l'élé- 
gant auteur  de  la  Pluralité  des  Mondes.  Fontenelle,  lui  aussi,  peut 
bien  s'être  permis  cette  plaisanterie  contre  un  poêle  dont  il  n'avait 
pas  à  se  louer,  on  le  sait.  L'épigramme  est  même  assez  dans  la  tour- 
nure mesurée  de  sa  malignité. 
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temps-là  qu'il  me  favorisa  de  ce  joli  mot  de  germa- 
nisme^ dont  il  fait  depuis  douze  ans  son  épée  de  chevet 
pour  combattre  tous  mes  écrits  passés ,  présents  et  à 
venir  \  »  En  effet,  Voltaire  opposera  constamment,  à 
tout  ce  que  le  lyrique  produira  désormais,  ses  œuvres 
d'autrefois.  «On  cultive  les  lettres  en  Allemagne,  mais 
ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  faire  des  vers  français  '*.  »  Ce 
n'est  que  trop  vrai  à  tous  points  de  vue  ,  et  il  est  éga- 
lement dangereux  de  ne  plus  pratiquer  sa  langue  ou  de 
la  pratiquer  à  l'étranger.  Plus  tard ,  en  Prusse  et  en 
Suisse ,  Voltaire  parlera  et  écrira  le  français  le  plus 
français,  le  français  du  meilleur  alloi;  et  il  ne  tiendra 
qu'à  lui  de  s'appliquer  le  vers  de  Sertorius  : 

Rome  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis. 

Mais  peu  d'écrivains,  peu  d'artistes,  comme  peu  de 
gens  du  monde,  subissent  impunément  des  années 
d'éloignement,  et  le  reproche  que  Voltaire  adressait  à 
Rousseau,  tout  dicté  qu'il  fut  par  la  haine,  n'était 
pas  dénué  de  fondement.  La  faiblesse  des  dernières 
œuvres,  qu'on  l'attribue  à  l'envahissement  de  l'âge; 
mais  le  style,  mais  la  langue  ne  se  ressemblent  plus, 
et  il  y  a  effectivement  du  «  tudesque  »  dans  le  Juge- 
ment  de  Plidon  et  dans  les  épîtres  au  P.  Brumoy,  à 
Rollin  et  à  Thalle. 

1 .  Élie  Harel ,  Voltaire ,  Particularités  de  sa  vie  et  de  sa  mort 
(Paris,  1817),  p.  55,  50.  Lellre  de  M.  Rousseau  au  sujet  des  ca- 
lomnies répandues  contre  lui  par  le  sieur  Aroiiet  de  Voltaire;  En- 
gliien,  ce  22  mai  17  36. 

2.  Le  Temple  du  Goust  (ciiez  Hierosnic,  Print-ali,  1723),  p.  22. 
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Dans  sa  lettre  du  2  octobre  1722,  à  Thiériot,  Vol- 
taire annonçait  son  retour  pour  le  1 4  *  ;  mais  il  ne  revint 
guère  avant  la  fin  du  mois,  comme  cela  résulte  d'une 
autre  lettre  écrite  de  Marimont,  à  la  date  du  21  'K  11 
demeura  probablement  une  partie  de  novembre  à 
Paris;  après  quoi  il  partit  pour  Ussé,  où  il  était  arrivé 
dès  le  5  décembre,  et  qu'il  ne  quitta,  dans  les  derniers 
jours  du  même  mois,  que  pour  aller  à  la  Source,  chez 
lord  Bolingbroke.  «  J'ai  trouvé  dans  cet  illustre  Anglais 
toute  l'érudition  de  son  pays,  et  toute  la  politesse  du 
nôtre.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  notre  langue  avec 
plus  d'énergie  et  de  justesse.  Cet  homme,  qui  a  été 
toute  sa  vie  plongé  dans  les  plaisirs  et  dans  les  affaires, 
a  trouvé  pourtant  le  moyen  de  tout  apprendre  et  de 
tout  retenir ^..  » 

1.  Voltaire  (\  Ferneij  (Didier,   18(iO),  p.  305.  Letlrc  de  Voltaire  à 
Thiériot;  à  l.a  Haye,  le  2  octobre  1722. 

2.  Voltaire,  Lettres  inédites  (Didier,  1857),  t.  I,  p.   432.  Lettre 
de  Voltaire  à  Thiériot  ;  à  Marimont,  le  27  octobre  17  22. 

3.  Voltaire  ,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  Ll,  p.  68.  Lettre  de 
Voltaire  à  Thiériot,  2  janvier  1722  (1723). 

14. 
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Proscrit,  fugitif,  il  s'était  installé  avec  madame  de 
Villette,  à  la  fin  de  1719,  en  Anjou,  dans  une  propriété 
d'une  médiocre  étendue,  mais  au  sein  d'un  paysage  ra- 
vissant. Cette  fidèle  compagne  de  sa  solitude,  était,  de 
son  nom,  Marsilly.  Recherchée  dans  sa  jeunesse  parle 
chevalier  de  Yillette-Mursay  et  prête  à  s'unir  à  lui,  elle 
s'était  ravisée  et  avait  préféré  être  sa  belle -mère  et 
celle  de  cette  spirituelle  et  toute  charmante  comtesse 
de  Caylus  qu'elle  avait  connue  à  Saint-Cyr.  Elle  deve- 
nait par  cette  alliance  parente  de  madame  de  Mainte- 
non,  dont  son  mari  était  cousin  germain.  Si  le  mar- 
quis était  vieux  déjà,  il  était  aimable;  c'était  un  cœur 
résolu,  un  marin  intrépide  et  qui  a  laissé  des  Mémoires 
sur  nos  luttes  maritimes  auxquelles  il  prit  une  part 
héroïque*.  Lorsque  madame  de  Villette  le  perdit,  en 
1707,  elle  n'était  plus  jeune,  et  depuis  longtemps;  elle 
avait  quarante-deux  ans,  ce  qui  est  habituellement 
pour  les  femmes  l'âge  de  l'apaisement  bien  plus  que 
des  passions.  Ce  ne  fut,  pourtant,  que  dix  ans  plus 
tard,  vers  le  commencement  de  i717,  que  Bolingbroke 
la  connut  et  s'éprit  d'elle  avec  une  ardeur  toute  ju- 
vénile, des  emportements,  des  ombrages  dignes  d'un 
Othello.  Mais  l'estime,  la  sécurité  linirent  par  dissi- 
per tous  ces  orages  et  faire  de  cette  liaison ,  d'abord 
troublée,  un  perpétuel  enchantement.  Si  madame  de 
Villette  était  veuve,  lord  Bolingbroke  avait  encore  sa 
femme  en  Angleterre.  Il  la  perdait,  il  est  vrai,  en  no- 
vembre 1718,  et  il  n'allait  plus  dépendre  que  des  deux 
intéressés  de  régulariser  une  union  qu'on  ne  s'était 

•    1.  Marquis  de  Villelle,  Mémoires  (18''i4),  publiés  par  M.  de  Mon- 
mcrqué. 
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donné  guère  ie  souci  de  celer.  La  marquise  avait, 
dans  le  voisinage  de  Nogent-sur-Seine,  son  château 
de  Marsilly,  où  Saint-Jean  l'accompagnait.  Il  s'en  était 
constitué  l'architecte  et  s'y  comportait  comme  chez 
lui.  «  L'architecture  de  Marsilly,  écrivait-il  à  madame 
de  Ferriol,  est  très-peu  de  chose.  On  n'y  fait  que  des 
projets  à  gens  qui  cherchent  la  simplicité  par  goût  et 
la  frugalité  par  raison.  On  songe  à  se  mettre  à  l'abri 
du  mauvais  temps,  sans  courir  risque  d'être  écrasé. 
Nous  l'aurions  vraisemblablement  été,  si  nous  avions 
différé  à  démolir  une  vieille  tour,  dont  toutes  les  poutres 
se  sont  trouvées  pourries  aux  deux  bouts*...  »  Ces  ré- 
parations, ces  frais,  ne  leur  profitèrent  que  peu.  Bo- 
lingbroke,  séduit  par  la  beauté  du  site,  achetait  bien- 
tôt après  La  Source  (à  la  fin  de  1719)  et  s'y  fixait  à 
demeure,  avec  madame  de  Yillette.  Bien  que  l'époque 
précise  de  leur  mariage  soit  assez  difficile  à  déter- 
miner, on  pense  qu'il  eut  lieu  en  mai  1720,  durant 
un  voyage  à  Aix-la-Chapelle  ;  du  moins ,  fut-ce  à  son 
retour  qu'il  avoua  pour  femme  sa  compagne,  tout  en 
continuant  à  l'appeler  par  habitude  :  «  la  marquise.  » 
Il  était  enchanté  de  son  acquisition,  a  J'ai  trouvé  à 
la  fin  une  habitation,  un  chez-moi,  oii  j'irai  dès  que  je 
serai  de  retour  en  France.  C'est  une  retraite  où  la  na- 
ture a  beaucoup  fait  et  où  je  m'amuserai  à  la  seconder 
par  l'art,  si  je  reste  en  France^.  »  Même  engouement, 
à  une  année  de  distance  :  «  Je  m'amuse  assez  agréa- 

1.  Uolingbroke,  Lettres  historiques,  politiques,  philosophiques  et 
particulières  (F>aris,  1808),  t.  111,  p.  30.  LeUre  de  Bolingbroke  h 
madame  de  Ferriol;  20  juillet  1719. 

2.  ]bid.,  t.  111,  p.  50.  Lellre  de  Bolingbroke  à  l'abbé  Alari;  à 
Aix-la-Chapelle,  ce  7  mai  17  20. 
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blement  à  mettre  la  dernière  main  à  ma  petite  maison  : 
j'y  vivrai  et  j'y  mourrai  peut-être.  Si  les  affaires  tour- 
nent autrement,  la  dépense  qui  s'y  fait  ne  sera  pas  en 
pure  perte;  elle  sera  le  monument  de  mon  exiP...  »  Il 
devient  ambitieux  pour  sa  chère  chartreuse.  «  J'ai 
dans  mon  bois,  dit-il  au  docteur  Swift,  la  source  la 
plus  belle  et  la  plus  claire  qui  soit  peut-être  en  Europe; 
elle  forme  avant  de  sortir  du  parc,  une  rivière  beau- 
coup plus  belle  qu'aucune  de  celles  qui  coulent  dans 
les  vers  grecs  ou  latins.  J'ai  une  foule  de  projets  sur 
cette  source,  et  entre  autres  un  qui  exigera  du  mar- 
bre ;  or  le  marbre,  comme  vous  savez,  excite  aux  in- 
scriptions, et  si  vous  voulez  corriger  celle-ci,  que  je 
n'ai  pas  encore  rédigée  définitivement,  elle  sera  gravée, 
et  servira  peut-être  à  remplir  un  jour  les  tablettes  des 
futurs  Spon  et  Misson^...  » 

Bolingbroke,  très-versé  dans  notre  littérature,  ne 
l'ut  pas  indifférent  au  succès  à'Œdipe.  «  Je  vous  se- 
rai très-obligé,  chère  madame,  écrivait-il  à  madame 
de  Ferriol,  de  la  lecture  que  vous  voulez  bien  me  pro- 
curer de  la  tragédie  de  M.  Arouet.  Si  je  n'avais  pas 
entendu  parler  avec  éloge  de  cette  pièce,  je  ne  laisse- 
rais pas  d'avoir  une  grande  impatience  de  la  lire.  Celui 
qui  débute,,  en  chaussant  le  cothurne,  par  jouter  con- 
tre un  tel  original  que  M.  Corneille,  fait  une  entreprise 

1.  Bolingbroke,  Lettres  historiques^  politiques,  philosophiques  et 
particulières  (Paris,  1808),  t.  111,  p.  88.  Lellre  de  Bolingbroke  à 
rabbé  Alari;  18  juin  i721. 

2.  Ibid.,  t.  III,  p.  127.  Lettre  de  Bolingliroke  au  docteur  Swift  ; 
28  juillet  1721.  —  On  trouve  une  description  lrès-di5taillée  de  ce 
riant  asile  dans  le  t.  XIII  p.  71,  7  2  de  Vllistoire  d'Angleterre,  de 
Rapin  Tiioyras  (La  Haye,  1738). 
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fort  hardie,  et  peut-être  plus  sensée  qu'on  ne  pense 
communément.  Je  ne  doute  pas  qu'on  n'ait  appliqué  à 
M.  Arouet  ce  que  M.  Corneille  met  dans  la  bouche  du 
Cid.  En  effet,  son  mérite  n'a  pas  attendu  le  nombre 
des  années,  et  son  coup  d'essai  passe  pour  un  coup  de 
maître*.  «  Ce  fut  peu  de  temps  après  que  Voltaire  lui 
fut'  présenté.  Madame  de  Ferriol  était  la  mère  d'Ar- 
gental,  ce  camarade  des  Jésuites  qui  fut  l'ami  le  plus 
solide  du  poëte.  Arouet  se  trouva  tout  naturellement 
introduit  dans  cette  famille  étrange,  si  célèbre  par  l'es- 
prit et  les  vices,  oii  une  douce  et  touchante  figure  con- 
trastait, par  sa  suavité  et  son  honnêteté,  avec  madame 
de  Ferriol  d'une  conscience  si  large ,  et  madame  de 
Tencin  de  mœurs  si  épouvantables.  Boiingbroke,  que 
des  couplets  satiriques  font,  à  une  époque  plus  reculée, 
l'amant  de  la  dernière^,  était  en  grande  liaison  avec 
eux  tous,  et  ce  fut  probablement  par  le  seigneur  Pru- 
dence (un  surnom  qui  peint  bien  d'Argental) ,  que 
Voltaire  connut  Saint-Jean  et  madame  de  Villette.  Il  fut 
des  mieux  accueilli  par  l'aimable  couple;  il  leur  faisait 
des  lectures  de  son  Henri  IV  ti  savourait  avec  ivresse 
l'approbation  enthousiaste  de  ces  deux  intelligences 
d'élite'.  Ceux-ci  n'hésitaient  pas  à  mettre  ce  poème 
au-dessus  de  tout  ce  qui  avait  été  publié  en  France. 
«  Mais  je  sais,  ajoutait  modestement  Voltaire,  ce  que 
je  dois  rabattre  de  ces  louanges  outrées.  »  Aussi,  dans 
un  moment  d'élan,  aura-t-il  l'idée  de  dédier  son  épo- 

1.  Boiingbroke,  Lettres  historiques,  politiques',  philosophiques  et 
particulières  (Paris,  1808),  t.  111,  p.  7.  Leilre  de  Boiingbroke  à 
madame  de  Ferriol  ;  3  février  1719. 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  433,  434. 

3.  Marais,  Journal  et  Mémoires  {Di(}ol),i.\\  ,[>'  377;  décembre  1722. 
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pée  à  l'illustre  lord,  comme  on  le  verra  plus  tard.  Ces 
relations  étaient,  en  tous  cas,  trop  flatteuses  pour  n'(Hre 
pas  entretenues  activement;  elles  eurent  aussi  leur 
côté  d'utilité,  lorsque  les  orages  de  sa  destinée  le  for- 
cèrent d'aller  chercher  un  refuge  dans  la  patrie  de 
Milton  et  de  Newton,  où  l'amitié  et  les  recommanda- 
tions de  Bolingbroke  devaient  lui  être  d'un  si  puissant 
secours. 

De  la  Source,Yoltaire  revint àUssé.  Situé  au  confluent 
de  l'Indre  et  delà  Loire,  ce  château  était  encore  une 
de  ses  haltes  de  prédilection.  M.  d'Ussé  en  était  alors 
à  sa  seconde  femme.  La  première,  qu'il  avait  perdue 
en  1713,  fille  du  maréchal  de  Vauban,  s'était  fait  une 
affreuse  réputation  et  avait  été  accusée  de  mœurs  in- 
qualifiables; ce  serait  elle  que  Rousseau  eût  chantée 
dans  la  Volière.  La  seconde  n'avait  donné  aucun  pré- 
texte à  la  médisance  :  elle  était  sage,  nous  dit  Marais. 
Mais,  à  coup  sûr,  elle  n'était  ni  prude,  ni  bégueule. 
Parmi  les  habitués  se  trouvait  un  terrible  homme  et 
un  terrible  poète,  l'auteur  de  Philotanus^  le  trop  célè- 
bre abbé  de  Grécourt.  Il  semblerait  qu'il  fallût  y  re- 
garder à  deux  fois  avant  de  se  mettre  à  la  discrétion 
du  chanoine  de  Tours.  La  marquise,  étant  un  jour  à  la 
chasse  vêtue  en  cavalier,  lui  demande  une  chanson,  qui 
ne  se  fait  pas  trop  attendre;  mais  quelle  chanson  '  !  A 
cette  époque,  les  plus  contenues  ne  trouvaient  qu'à  rire 
à  pareilles  licences.  Les  femmes,  à  l'heure  qu'il  est,  n'ont 
pas  cette  vaillance,  et  il  faut  en  féliciter  nos  mœurs. 
Yoltaire  implorait  la  protection  de  M.  d'Ussé  auprès  du 

1.  Marais,  Journal  cl  Mémoires  (Didot),  1.  II,  p.  274,  275;  avril 
1722. 
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Régent,  lors  de  son  premier  exil;  le  marquis  qui  aimait 
les  poètes  et  était  un  peu  poëte  aussi,  ne  fit  pas  moins 
d'accueil  au  jeune  Arouet  qu'il  n'en  avait  fait  jadis  à 
Jean-Baptiste.  «D'Ussé,  nous  dit  le  président  Hénault, 
est  un  homme  d'esprit,  d'une  humeur  charmante, 
aussi  distrait  que  le  Ménalque  de  La  Bruyère  :  la  bonté 
même  ;  il  a  une  plaisante  idée  de  lui  :  il  s'imagine  n'a- 
voir été  créé  que  pour  les  autres;  il  auroit  eu  du  talent 
pour  la  guerre;  le  meilleur  comédien  que  j'aie  vu  dans 
ce  que  nous  appelons  troupe  bourgeoise,  s'il  avoit  eu 
plus  de  mémoire  '.  »  Voltaire  était  également  l'ami  de 
ses  amis ,  de  madame  de  Mimeure  entre  autres ,  à 
laquelle  il  donnait  rendez-vous  à  Ussé  ^.  Il  passa  chez 
le  marquis  environ  six  semaines  coupées  par  l'excur- 
sion à  la  Source,  se  livrant  aux  délices  de  cette  exis- 
tence seigneuriale  comme  l'entendaient  si  bien  nos 
pères,  sans  que  ses  travaux  en  souffrissent,  limant  son 
Henri  /F  et  adoucissant  «  les  endroits  dont  les  vérités 
trop  dures  révolteraient  les  examinateurs.  » 

Tout  national  que  fût  un  pareil  poëme,  il  s'attendait 
à  des  difBcultés  :  et,  pour  avoir  ses  coudées  plus  fran- 
ches, il  avait  conçu  le  dessein  de  le  faire  imprimer  en 
Hollande,  sans  se  préoccuper  autrement  de  ce  qu'en 
penseraient,  à  Paris,  les  badauds  et  les  oisifs.  Il 
recommande  à  Thiériot  de  faire  entendre  que  son 
voyage  dans  les  Pays-Bas  n'a  que  ce  seul  but.  «Je 
vous  prie,  lui  écrit-il  le  2  octobre,  de  répandre  que 
je  n'ai  été  en  Hollande  que  pour  y  prendre  des  nie- 

1.  Pn^sidenl  Hénault,  Mémoires  (Denlii,  1855),  p.  182. 

2.  Voltaire,  OEtivres  complètes  (Beucliol),  t.  Ll ,  p.  42.  Lettre 
deVoUaircà  la  marquise  de  Mimeure;  à  Sulli,  1716. 
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sures  sur  l'impression  de  mon  poëme,  et  point  du  tout 
pour  voir  M.  Rousseau*.  »  Le  libraire  de  la  Haye, 
Charles  Le  Yiers,  avait  fait  insérer  dans  la  Gazette  de 
Hollande  un  projet  de  souscription  à  :  «  Henri  IV 
ou  la  Ligue,  poëme  héroïque  de  Voltaire^  en  neuf 
chants,  avec  des  notes  historiques  et  critiques,  pour 
servir  à  l'intelligence  de  l'ouvrage  et  à  l'histoire  de 
l'époque.  »  Le  volume  in-quarto  ,  sur  grand  pa- 
pier royal,  avec  douze  très-belles  figures  représen- 
tant les  principaux  chefs  et  les  plus  remarquables 
événements  de  la  Ligue,  dessinées  par  Detroi,  Gai- 
loche  et  Coipel ,  d'après  la  pensée  du  poëte'^.  La 
souscription  devait  être  ouverte  du  vingt  octobre  1722 
à  la  fin  de  mars  1723  ,  passé  lequel  temps  ,  elle  était 
irrévocablement  close.  L'impression  commencerait  le 
1"  avril  1723  et  serait  achevée  six  mois  après,  de 
façon  à  ce  que  les  souscripteurs  fussent  servis  dans 
les  premiers  jours  de  novembre  de  la  même  année. 
L'annonce  finissait  ainsi  :  «  Les  souscriptions  se  fe- 
ront, non-seulement  à  la  Haye,  chez  le  sieur  Le  Viers, 
mais  encore  à  Paris  et  dans  les  provinces  de  France, 
chez  les  principaux  hbraires,  et  dans  les  autres  pays, 
chez  les  libraires  des  principales  villes^.  »  Cette  forme 
de  publication  ne  fut  pas  approuvée  de  tout  le  monde 
à  Paris*;  et  le  théâtre  de  la  Foire  trouva  dans  cette 

1.  Voltaire  ù  Fcrneij  (Didier,  1860),  p.  SO'i.  LeUrc  de  Voltaire  à 
Thiériot;  à  Bruxelles,  11  septembre  1722. 

2.  Vollaire,   Œuvres  complètes  (Beuchol) ,  t.  LI,  p.   77,  78,   79. 
LeUre  de  Voltaire  à  Thiériot;  à  Bruxelles,  11  septembre  1722. 

3.  Gazette  de  Hollande  des  C,  16,  23  octobre  1722.  —  Mercure, 
novembre  17  22,  vol.  11,  p.  134,  135. 

4.  Voltaire,  Lettres  inédites  (Didier,  1857),  t.  I,  p.  14.  Lettre  de 
Voltaire  à  iMoncrif  ;  à  Ussé,  1722. 
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nomenclature  ambitieuse  de  tous  les  libraires  de  l'Eu- 
rope, matière  à  des  plaisanteries  au  gros  sel  qui  firent 
la  fortune  de  la  parodie  du  Persée  de  Quinault,  jouée 
le  18  décembre  de  cette  année'.  Mais  le  poëte  prétend 
qu'elles  glissèrent  sur  lui  sans  l'entamer.  «  La  paro- 
die de  Persée^  dit-il,  n'a  point  aigri  l'amertume  que 
j'ai  dans  ma  vie  depuis  longtemps  :  je  pardonne  volon- 
tiers aux  gredins  d'auteurs  de  ces  trivelinades^,  c'est 
leur  métier;  il  faut  que  chacun  fasse  le  sien  :  le  mien 
est  de  les  méprisera  » 

Si  Voltaire  pressentait  quelques  obstacles,  il  ne  dou- 
tait pas  alors  qu'on  ne  laissât  vendre  publiquement 
l'ouvrage.  Il  mandait  à  Moncrif,  qui  s'était  gracieu- 
sement chargé  de  lui  trouver  des  souscripteurs  :  «  Je 
vous  supplie  d'assurer  vos  amis,  que  mon  poëme  se 
débitera  en  France  avec  privilège  ^  »  Et  cela  était  si 
sincère  de  sa  part  qu'il  avait  composé  une  épître  dédi- 
catoire  à  Louis  XV,  dont  le  ton  n'était  pas  celui  des 
dédicaces  ordinaires. 

«  Sire,  tout  ouvrage  où  il  est  parlé  des  grandes  actions  de 
Henri  IV  doit  ôlre  offert  à  Votre  Majesté.  C'est  le  sang  de  ce 
héros  qui  coule  dans  vos  veines.  Vous  n'êtes  roi  que  parce  qu'il 
a  été  un  grand  homme,  et  la  France,  qui  vous  souhaite  autant 
de  vertus''  et  plus  de  bonheur  qu'èi  lui,  se  flalle  que  le  jour  et 
le  trône  que  vous  lui  devez  vous  engageront  à  l'imiter... 

1.  Parodies  du  nouveau  Théâlrc-haUcn ,  t.  I,  p.  170  ;i  17  3.  Arle- 
quin Versée,  comédie  représenicc  le  vendredi  18  décembre  1722, 
acte  I,  scène  ii. 

2.  L'auteur  de  celle-ci  élait  Fuzelier. 

3.  Vollairc,  Œuvres  complètes  (Beucliol),  t.  LI,  [).  00.  Lcllrc  de 
Yollairc  à  Thiériol  ;  ce  3  janvier  1723. 

4.  Voll.iire,  Lellr,'s  inédites  (Didier,  1857),  t.  I,  p.  14,  15.  Lellrc 
de  Voltaire  à  Moiicrir,  déjà  citée. 

5.  Louis  XV  «'ffvait  guère  plus  de  doiuc  ans. 
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«  Heureux  d'avoir  connu  l'adversité,  il  compatissait  aux  mal- 
heurs des  hommes,  et  il  modérait  les  rigueurs  du  commande- 
ment que  lui-même  il  avait  ressenties.  Les  autres  rois  ont  des 
courtisans,  il  avait  des  amis;  son  cœur  était  plein  de  tendresse 
pour  ses  vrais  serviteurs. 

«  Ce  roi,  qui  aimait  véritablement  ses  sujets,  ne  regarda  ja- 
mais leurs  plaintes  comme  des  séditions,  ni  les  remontrances 
des  magistrats  comme  des  attentats  à  l'autorité  souveraine... 
Le  dirai-je.  Sire?  Oui,  la  vérité  me  l'ordonne  ;  c'est  une  chose 
bien  honteuse  pour  les  rois  que  cet  élonnement  où  nous 
sommes,  quand  ils  aiment  sincèrement  le  bonheur  de  leurs 
peuples.  Puissiez-vous  un  jour  nous  accoutumer  à  regarder  en 
vous  cette  vertu  comme  un  apanage  inséparable  de  votre  cou- 
ronne !  Ce  fut  cet  amour  véritable  de  Henri  IV  pour  la  France 
qui  le  fit  enfin  adorer  de  ses  sujets...  » 

Ce  discours,  dont  Voltaire  accusait  l'existence  dans 
sa  lettre  à  Thiériot  du  3  janvier  1723,  ne  ressemble 
pas  à  tous  les  morceaux  de  ce  genre;  il  s'en  sépare 
généreusement  par  l'allure  de  respectueuse  liberté  qui 
y  règne.  Ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  courtisan,  c'est 
le  ton  patriotique  d'un  véritable  citoyen.  Dirons-nous 
que  le  peu  de  jours  qu'il  passa  en  Hollande  ne  fut  pas 
sans  influence  sur  une  façon  «  républicaine  »  de  pen- 
ser et  de  sentir  que  les  deux  années  d'exil  en  Angle- 
terre achèveront  de  fortifier  et  de  développer  ?  Cette 
épître  eût-elle  été  bien  reçue?  nous  en  doutons  fort. 
Avancer  que  Henri  IV  ne  regarda  jamais  les  remon- 
trances de  ses  magistrats  comme  des  attentats  à  l'au- 
torité souveraine,  quand  le  parlement  avait  été  naguère 
exilé  à  Pontoise  pour  avoir  usé  de  ce  qu'il  considérait 
comme  son  droit  et  son  devoir  (1720),  c'était  courir 
grands  risques  de  déplaire.  H  est  vrai  que  cette  épreuve 
fut  épargnée  à  son  discours  et  à  lui.  Voltaire  apprenait 
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qu'il  n  avait  point  à  compter  sur  une  permission,  et 
que  tout  privilège  lui  serait  refusé.  Dès  lors,  l'Épître 
au  roi  devenait  sans  objet,  et  le  poète  prescrivit  à  Thié- 
riot,  auquel  il  avait  remis  la  minute  originale,  de  la 
détruire.  Celui-ci  ne  le  fit  pas.  Mais,  ce  qui  revenait  au 
même,  et  ce  qui  valait  mieux  pour  nous,  en  la  con- 
servant, il  garda  le  secret  à  l'auteur;  et  si  cette  pièce 
nous  est  parvenue,  un  peu  moins  de  cent  ans  après  avoir 
été  écrite,  c'est  qu'elle  se  trouvait  parmi  les  papiers 
qu'il  remettait  quelque  temps  avant  sa  mort  à  l'un  de 
ses  amis'. 

Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  Voltaire  acquit  la  certi- 
tude des  intentions  du  ministère.  A  la  lin  de  1722,  à 
Ussé ,  où  nous  l'avons  laissé,  il  avait  rencontré  un  an- 
cien comédien  nommé  Durand,  qui  de  mauvais  acteur 
était  devenu  assez  bon  peintre,  et  auquel  il  avait  confié 
les  fleurons  et  les  vignettes  destinés  à  l'édition  de  Hol- 
lande ';  et  il  n'était  pas  désabusé  même  au  commence- 
ment de  1723,  comme  le  prouve  sa  lettre  du  3  janvier. 
Le  refus  de  la  censure  allait  rendre  ses  engagemenis 
avec  l'éditeur  de  la  Haye  de  nul  effet,  et  il  ne  lui  res- 
terait plus  qu'à  restituer  l'argent  des  souscripteurs. 
Voltaire  qui,  comme  le  fait  observer  très-judicieuse- 
ment Deuchot,  n'avait  pas  enfanté  un  poëme  pour  le 
garder  en  portefeuille,  prit  le  parti  de  le  publier  clan- 
destinement. La  ville  de  Rouen  était  à  une  distance 


1,  Vollalrc,  Pièces  inédites  {bidol,  18*20),  p.  8,9. 

2.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beucliol),  t.  LI,  p.  86,  87.  Lellre 
de  Vollaire  à  Thiériot,-  à  Ussé,  5  déceinl)re  1722.  —  Lettres  inédites 
(Didier,  186")),  t.  1,  p.  16,  18.  Lellre»  de  Voltaire  à  Tliiériol  ;  h 
VsiéfCe  12  et  11)  déeeiubrc  1732. 
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suffisante  de  la  capitale,  ni  trop  près  ni  trop  loin,  et 
avait  pour  lui  l'avantage  de  renfermer  des  amis  sûrs  et 
influents.  C'était  à  Rouen  que  demeurait  son  ancien 
camarade  de  collège,  Cideville,  conseiller  au  parlement 
de  Normandie;  c'était  à  Rouen  également  que  résidait 
le  président  de  Bernières,  ou,  ce  qui  revenait  au  même, 
à  sa  maison  de  la  Rivière-Bourdet ,  dans  la  commune 
actuelle  de  Quevillon,  à  environ  trois  lieues  au-dessous 
delà  cité  normande,  sur  la  rive  droite  de  la  Seine. 
Thiériot,  que  le  poëte  avait  introduit  près  des  deux 
époux,  les  suivait  à  leur  campagne,  et,  de  cette  façon, 
pouvait  surveiller  l'impression,  sans  éveiller  l'attention. 
Yoltaire  se  confia  à  Yiret  pour  cette  besogne  souter- 
raine. 

En  revenant  de  la  Source,  il  était  allé  soumettre  son 
épopée  au  jugement  de  M.  de  Canillac  \  alors  exilé  à 
Blois.  Mais  le  15  janvier,  nous  le  trouvons  encore  à 
Ussé.  11  gardait  rancune  à  la  grande  ville  où  il  savait 
ses  succès  contestés,  où  la  malveillance  s'efforçait  de 
faire  expier  à  cette  nature  si  étrangement  nerveuse  sa 
réelle  supériorité.  «  Voici  bientôt  le  temps  où  vous 
reviendrez  à  Paris,  écrit-il  à  madame  de  Bernières,  je 
ne  sais  si  vous  m'y  reverrez  de  sitôt.  Le  goût  de  l'étude 
et  de  la  retraite  ne  me  laissent  plus  aucune  envie  d'y 
revenir.  Je  n'ai  jamais  vécu  si  heureux  que  depuis  que 
je  suis  loin  de  tous  les  mauvais  discours,  des  tracasse- 

1.  Vollaire  ,  Œuvres  complûtes  (Deuchol),  t.  LI ,  p.  09.  LeUrc 
de  Voltaire  à  Tliiériol;  à  Blois,  2  janvier  1723  (et  non  1722,  comme 
rindique  Ucucliol).  Barbier ,  Jo«;-Ha/  (Cliarpentier) ,  1.  I,  p.  221. 
—  Marais,  Journal  et  Mémoires  (Diclol),  t.  Il,  p.  299.  —  Bibliolhèque 
Mazarinc.  Manuscrits.  Correspondance  de  la  marquise  de  La  Cour, 
l.  VII,  lettre  92. 
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ries  et  des  noirceurs  que  j'ai  essuyées'...  »  Quoi  qu'on 
dise ,  et  quelque  amertume  qu'on  se  sente,  il  faut  bien 
à  la  fin  remettre  le  pied  dans  ce  Paris  où  se  trouvent 
aussi  des  admirateurs,  des  gens  qui  nous  aiment,  nous 
épaulent,  et  font  de  notre  gloire  leur  propre  affaire. 
Voltaire  y  revint  donc,  et  nous  l'y  rencontrons  de  nou- 
veau le  23  février  notamment ,  au  jeu  de  Francisque, 
à  la  première  représentation  à.' Ai^lequin  -  Deucalion 
de  Piron. 

Les  comédiens  français,  que  les  succès  des  théâtres 
forains  empêchaient  de  dormir,  avaient  tout  fait  pour 
rendre  ces  tréteaux  impossibles.  Pour  l'instant,  il  n'é- 
tait permis  à  ces  derniers  de  mettre  en  scène  qu'un 
îxcituv  parlant^  ce  qui  réduisait  ces  canevas  à  un  mo- 
nologue perpétuel,  en  attendant  qu'on  leur  retran- 
chât même  celte  franchise  et  les  réduisit  à  la  troupe 
de  bois,  rigueur  que  leur  devait  attirer  le  succès  de 
Tirésias^  autre  pièce  de  Piron.  Il  eût  été  plus  loyal  de 
balayer  tout  d'abord  ces  pauvres  diables  des  deux 
foires  et  de  leur  déclarer  qu'ils  ne  seraient  pas  tolérés 
davantage.  Mais  rien  ne  décuple  le  zèle  et  les  forces 
comme  l'obstacle.  Cespctits  théâtres  se  savaient  aimés 
du  peuple  et  de  la  bonne  compagnie  même  qui  s'y 
amusait  fort,  et  c'était  assez  pour  leur  inspirer  le  cou- 
rage de  résister  à  toute  outrance.  Des  gens  d'esprit 

1.  Vollaire,  Lettres  inédiles  (Didier,  1857),  t.  1,  p.  11.  Lettre  de 
Voltaire  à  madame  de  Dernières;  à  Ussé,  15  janvier  1722,  Lisez  en- 
core 1 7  23.  Celte  lettre  ne  peut  ôlre  de  janvier  17  22,  puisqu'elle  parle 
de  «  l'homme  en  question,  »  Beaurëgard,  l'auteur  de  ce  guet-apens 
du  pont  de  Sèvres  qui  eut  lieu  en  juillet  de  la  mCme  année.  On  com- 
prend quel  embarras,  quelles  causes  d'erreurs  sont  ces  incxacliludes 
de  driles  et  l'importance  de  les  relever  à  l'occasion. 
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les  secondaient  dans  cette  lutte  inégale  où  leur  faiblesse 
leur  venait  en  aide.  Les  auteurs,  dédaignés  ou  mal- 
traités par  l'orgueilleuse  comédie,  enchantés  de  faire 
sentir  ce  qu'ils  pouvaient  à  ces  histrions  grands  sei- 
gneurs, prêtaient  volontiers  leur  concours  aux  jeux 
des  foires  Saint-Germain  et  Saint-Laurent,  qui  ne  s'en 
trouvaient  pas  plus  mal.  L'auteur  de  Turcaret  lui- 
même  les  avait  laissés  pour  la  Curiosité,  comme  le  lui 
reprocha  aigrement  l'acteur  Legrand.  Piron ,  dont  le 
sel  bourguignon  était  une  mine  inépuisable,  inconnu 
alors,  avait  fait  des  coquetteries  à  Francisque  qui 
l'avait  tenu  à  distance  jusque-là.  Mais  cette  dernière 
rigueur  avait  découragé  et  dégoûté  les  auteurs  ;  Dor- 
neval  et  Fuzelier  avaient  refusé  de  travailler  dans  ces 
conditions  inacceptables.  Ces  désertions  rendirent  le 
directeur  plus  abordable,  les  rôles  même  changèrent, 
et  ce  fut  lui  qui  alla  relancer  le  poëte. 

Il  n'eut  pas  de  peine  à  le  gagner  à  sa  cause  :  deux 
jours  après  l'entrevue,  Piron  apportait  à  Francisque 
Arlequin- Deucalion.  La  malice  du  futur  auteur  de  la 
Métromanie  s'en  prenait,  dans  cette  chose  sans  nom, 
à  tout  ce  qui  avait  pu  intéresser  le  public ,  sûre  de  le 
faire  rire  également  des  traits  lancés  contre  ses  amis  et 
ennemis,  contre  Timon  le  misanthrope  de  Delille,  le 
Romulus  de  Lamotte,  Rhadamiste  et  Zénohie  de  Cré- 
billon,  la  Mort  d  Annibal  àQ}i{Q.Yiydi\i\^V  Artémire  de 
Voltaire  ;  contre  Rousseau ,  contre  Le  Sage ,  sans 
oublier  M.  le  commissaire  chargé  par  les  comédiens 
français  de  verbaliser  «  en  cas  de  dialogue.  »  Tout 
cela,  du  reste,  était  plus  fou  et  plus  gai  que  mé- 
chant. 
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La  tragédie  à'Artémire,  trépassée  alors  depuis  trois 
ans,  commençait  par  ces  deux  vers  : 

Oui,  lous  ces  conquérants  rassennblés  sur  ce  bord , 
Soldais  sous  Alexandre,  et  rois  après  sa  mort... 

C'était  un  beau  début  ;  mais  le  difficile  était  de  se  main- 
tenir à  ce  niveau,  et,  dès  le  cinquième  vers,  le  ton 
n'était  plus  le  même.  Piron  avait  saisi  ce  défaut,  et 
c'est  sur  lui  que  porte  sa  malice.  Arlequin  est  monté 
sur  Pégase  qu'il  pique  et  repique  ;  il  veut  faire  du  beau, 
du  grand,  du  tragique  :  c'est  alors  qu'il  déclame  le 
pompeux  distique.  Mais  il  n'a  pas  consulté  ses  forces, 
il  trébuche,  culbute  sur  le  dos ,  se  relève  pesamment, 
éclopé  et  désarçonné  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  plus  lieu 
de  tenter  davantagel'escalade  de  la  double  cime,  a  Jar- 
nibleu  !  c'est  bien  dommage,  murmure-t-il  piteuse- 
ment en  se  frottant  l'échiné,  j'allais  beau  train  '.  »  Y 
avait-il  bien  là  de  quoi  fâcher  un  poète  qui,  quelques 
jours  auparavant,  se  déclarait  avec  un  dédain  superbe 
si  complètement  cuirassé  contre  les  traits  de  ces  «  tri- 
velinades?»  S'il  faut  en  croire  le  biographe  de  Piron, 
il  ne  fut,  pourtant,  rien  moins  qu'insensible  à  cet  in- 
nocent lardon  d'un  esprit  narquois,  qui  se  vengeait  un 
peu. 

•  Comme  Piron  Iraversoit  le  théâtre,  à  la  fin  de  la  première 
représentation,  la  marquise  de  Mimeure  et  la  marquise  de  Ca- 
landre* l'appelèrent  pour  lui  faire  compliment  sur  le  succès  de 

1.  Arhquin-Deuculkm,  acte  ii,  scène  iv. 

2.  Sœur  de  MM.  d'Argenson.  M.  d'Argenson  a  dit  d'elle  :  «  On 
peut  nous  définir  ainsi  dans  noire  famille  :  le  cœur  excellent,  l'es- 
pril  moins  l)on  que  le  cœur,  et  la  langue  moins  bonne  que  tout  cela. 
Ceci  convient  surtout  à  ma  sœur  et  encore  mieux  j\  elle  qu'à  mon 
frcrc  et  ;i  moi.  »  Marquis  d'Argenson,  ^fc'twones  (Jannet),  t.  I,i).217. 
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sa  pièce,  et  lui  demander  en  même  temps,  comme  certain  car- 
dinal à  l'Arioste,  où  il  avoit  pris  tant  de  folies.  Il  àlloit  leur 
rëpondre,  lorsqu'il  aperçut  par-dessus  la  télé  de  ces  deux  dames 
un  auteur  élevant  subitement  la  sienne,  et  qui  l'apostropha  ainsi  : 
«  Je  me  félicite.  Monsieur,  d'être  pour  quelque  chose  dans 
votre  chef-d'œuvre.  »  Vous,  Monsieur,  lui  répondit  Pironl  Eh! 
quelle  part,  s'il  vous  plait,  pouvez-vous  y  avoir?  «  Quelle  part? 
Qu'est-ce  que  ces  deux  vers  que  vous  faites  dire  à  votre  Arle- 
quin, lorsque  vous  le  faites  tomber  de  dessus  Pégase?  »  Je  l'i- 
gnore, dit  Piron  ;  je  les  possédois  de  réminiscence,  et  craignant 
d'en  fâcher  l'auteur,  avant  de  les  employer,  j'ai  demandé  à  tout 
venant  d'où  ils  étoient,  à  qui  ils  appartenoient,  et  personne,  je 
vous  jure,  n'a  pu  me  le  dire,  ni  voulu  se  les  approprier  :  je  les 
ai  hasardés  comme  deux  inconnus,  seroient-ils  malheureuse- 
ment de  vous?  «  Quittons  le  sarcasme,  Monsieur,  interrompit 
l'auteur  en  colère,  et  dites-moi  ce  que  je  vous  ai  fait  pour  me 
tourner  ainsi  en  ridicule?  »  Pas  plus,  répondit  Piron,  que  La 
Motte  à  l'auteur  du  Bourbier.  »  A  cette  réplique,  l'auteur  baissa 
la  tête  et  disparut  en  disant  :  «  Ah!  je  suis  embourbé^!  » 

Ce  petit  tableau  peut  être  vrai,  quant  au  fond;  mais, 
à  coup  sur,  la  couleur  en  est  fausse.  Rigoley  rapporte 
ce  que  lui  a  conté  Piron,  à  la  distance  de  plus  de  qua- 
rante années;  il  ne  sait  même  pas  au  juste  à  quelle 
tragédie  de  Voltaire  l'auteur  à^ Arlequin-Deucalion  a 
voulu  s'en  prendre.  Il  cite,  en  noie,  Enjphile  au  lieu 
à'Artémire.  Il  exagère  au.ssi  le  courroux  de  Yoltaire; 
s'il  eût  été  aussi  irrité  qu'on  le  représente,  il  l'eût  té- 
moigné, et  mesdames  de  Mimeure  et  de  Calandre  qu'il 
accompagnait ,  n'eussent  pas  appelé  Piron  pour  ame- 
ner une  altercation  désagréable  pour  tout  le  monde. 
Ce  qui  est  à  croire,  c'est  que  le  poëte,  avec  un  sourire 
forcé,  put  se  féliciter  de  lui  avoir  fourni  l'occasion 

1.  Alexis  Piron,  OEnvres  complètes  (Paris,  17  70),  f.  I,  p.  50  cl  51. 
Notice  (le  Uif,'oley  do  Juviffny. 
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d'une  turlupinade.  Quant  à  la  répartie  de  Piron,  elle 
n'est  pas  dans  la  mesure  acceptable ,  elle  est  imperti- 
nente et  déplacée  devant  sa  protectrice,  qui  est  pour 
Voltaire  une  amie  de  vieille  date.  Quoique  plus  âgé  que 
ce  dernier,  il  n'était  alors  qu'un  petit  garçon  en  train 
de  conquérir  sa  première  palme  à  la  foire.  On  le  savait 
pétillant  d'esprit,  et  il  était  reçu  comme  tel  à  l'hôtel  de 
Mimeure  ;  mais  il  ne  pouvait  prétendre  à  marcher  de 
pair  avec  l'auteur  à'Œdipe,  et  il  en  était  si  éloigné 
que  Voltaire,  malgré  ses  grands  airs,  disons-le  même, 
son  peu  de  politesse,  avait  conservé  aux  yeux  de  celui- 
ci  tout  son  prestige.  Et  on  verra  qu'avant  de  devenir 
son  ennemi  et  son  Zoïle,  le  poëte  bourguignon  restera 
longtemps  encore  son  admirateur  et  son  flatteur.  Com- 
ment admettre,  d'ailleurs,  que  Voltaire,  sereconnais- 
santle  vaincu  dans  cette  prise  de  langue,  baisse  la  tête 
et  disparaisse  en  s'écriant  :  «  Ah!  je  suis  embourbé!)-) 
Voltaire  était  un  ancien  commensal  de  la  maison 
de  Mimeure.  Dès  1715,  nous  avons  une  lettre  de 
lui  à  la  marquise,  qui  est,  à  proprement  parler  une 
vraie  gazette.  M.  de  Mimeure,  homme  de  mérite,  joi- 
gnait au  titre  de  maréchal  de  camp  celui  de  membre 
de  l'Académie  française,  où  il  avait  été  reçu,  en  1707, 
à  la  place  du  président  Cousin  '.  La  marquise,  d'une 
excellente  famille  de  Picardie,  avait  l'esprit  aimable, 
cultivé,  voyait  bonne  compagnie,  était  liée  avec  ce  que 
Paris  et  la  cour  comptaient  de  plus  distingué  et  de 
plus  illustre.  Leur  hôtel,  situé  rue  des  Saints-Pères, 

1.  Il  faisait  afrréaljjement  les  vers.  Voir  une  Ode  (i  Vénus  de  sa 
façon,  dans  les  AmmemcniH  du  cuur  et  de  l'esprit  (Amsterdam,  1 7  iO), 
t.  V,p.  37  3  à  37  7. 

15. 
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était  ouvert  aux  artistes  et  aux  gens  de  lettres,  pour 
lesquels  madame  de  Mimeure  eut  toujours  un  faible. 
Le  jeune  Arouet,  déjà  le  familier  des  princes,  fut  ac- 
cueilli à  bras  ouverts  par  tous  les  deux,  et  il  se  trouva 
dès  l'abord  sur  le  pied  de  la  plus  grande  intimité.  Si 
nous  n'avons  que  trois  lettres  de  lui  à  la  marquise,  il 
est  probable  qu'il  s'en  est  égaré  un  assez  bon  nombre. 
Il  lui  demande  pardon  quelque  part  d'avoir  été  six  se- 
maines sans  lui  écrire  ;  et  en  revanche ,  il  se  pique 
qu'on  néglige  de  lui  répondre,  quand  on  répond  à  Roi, 
Roi  le  poëte,  un  parasite  des  Mimeure  comme  sera 
Piron  ,  l'un  des  faiseurs  de  calotines,  l'un  des  frelons 
qui  agaceront  le  plus  Voltaire  de  leur  aiguillon.  Le 
marquis  avait  plus  d'un  gîte,  puisque  le  poëte  demande 
au  mari  et€i  la  femme  la  permission  d'aller  leur  ren- 
dre ses  devoirs  dans  l'un  de  leurs  châteaux  ^;  il  est 
vrai  que  le  Système  se  mêla  de  leurs  affaires  comme 
de  celles  de  bien  d'autres,  et  y  fit  une  brèche  sensible. 
«  Vous  méritez,  écrit  Voltaire  à  madame  de  Mimeure 
à  propos  de  quelque  perte  essuyée,  une  autre  fortune 
que  celle  que  vous  avez;  mais  encore  faut-il  que  vous 
en  jouissiez  tranquillement,  et  qu'on  ne  vous  l'écorne 
pas.  Quelque  chose  qui  arrive,  on  ne  vous  ôtera  point 
les  agréments  de  l'esprit.  Mais,  si  on  y  va  toujours  du 
même  train,  on  pourra  bien  ne  vous  laisser  que  cela; 
et  franchement  ce  n'est  pas  assez  pour  vivre  commo- 
dément, et  pour  avoir  une  maison  de  campagne  où  je 


1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beucliot),  t.  LI,  p.  33.  LcUre 
(l(j  Vollaire  à  la  niarqui«e  de  Mimeure;  17  If),  probablement  en 
juillet. 
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puisse  avoir  l'honneur  de  passer  quelque  temps  avec 
vous  '.  » 

Ces  craintes  étaient  sans  doute  exagérées,  et  madame 
de  Mimeure,  jusqu'à  la  fin,  aura  la  maison  la  plus  ho- 
norable. Le  marquis  de  Mimeure  était  mort  peu  de 
temps  auparavant,  à  Auxonne,  son  pays  (mars,  1719). 
Saint-Simon  parle  de  lui  avec  une  considération  d'au- 
tant plus  .flatteuse  qu'il  no  la  prodigue  guère  :  «  Il 
étoit  fils,  nous  dit-il,  d'un  président  au  parlement  de 
Dijon.  Je  ne  sais  par  quelle  protection  il  avoit  été  atta- 
ché à  Monseigneur  dès  sa  jeunesse,  chez  qui  il  avoit 
les  entrées...  Son  esprit  souvent  plaisant  sans  songer 
à  l'être,  et  l'ornement  de  son  esprit  joint  à  beaucoup 
de  modestie  et  de  savoir-vivre,  l'avoit  mêlé  avec  le 
grand  monde  et  fait  désirer  dans  les  meilleures  com- 
pagnies. 11  étoit  aimé  et  estimé  sur  un  pied  agréable, 
et  le  méritoit;  il  étoit  honnête  homme  et  fort  brave, 
sans  se  piquer  de  rien,  et  fort  doux,  aimable  et  sûr 
dans  le  commerce;  il  servit  toute  sa  vie  et  fut  regretté 
de  beaucoup  d'amis  ^  »  Cette  faveur  rejailUt  sur  sa  veuve 
et  nous  en  avons  un  témoignage  piquant  et  même  his- 
torique. Les  lois  somptuaires  avaient  été  ressuscitées  : 
costume,  vaisselle,  tout  avait  été  frappé  de  réforme. 
L'on  ne  devait  plus  avoir  de  plats  d'argent,  d'habits 
galonnés  que  de  laine  ^  La  défense  est  du  4  février 


1.  Vollaire,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  LI ,  p.  62,  C3.  Lettre 
(le  Vollaire  à  la  marquise;   à  Villars,  1719. 

2.  Saint-Simon,  Uimoires  {Chéraél),  i.  XVII,  p.  160  et  151.— 
Dangeau,  Journal,  t.  XVIII,  p.  13  et  li  ;  8  mars  1719. 

;j.   Ilibiiothèquc  impériale.  Manuscrits.  Correspondance  de  la  mcir- 
(liiisr  de  l.a  Cour,  t.  V,  lettre  30;  pc  samedi,  1 G  ou  17  lévrier  1720. 
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4720.  On  comprend  quel  coup  ce  fut  pour  les  vanités, 
pour  les  femmes  surtout;  car  les  prescriptions  s'éten- 
daient aux  bijoux,  aux  pierreries.  Madame  de  Mimeure 
le  ressentit  aussi  vivement  qu'aucune  autre,  quoi- 
qu'elle eût  alors  cinquante-trois  ans,  et  elle  se  servit 
si  bien  et  du  souvenir  de  son  mari  et  de  sa  propre  con- 
sidération, qu'elle  réussit  à  obtenir  du  duc  d'Orléans 
un  brevet  de  dispense  qui  lui  permettait,  en  dépit  de 
la  Déclaration,  «  de  porter  des  diamants,  perles  et 
autres  pierres  précieuses  ^  » 

Elle  survécut  à  son  mari  de  vingt  bonnes  années , 
qui  furent  troublées ,  les  dernières  surtout ,  par  les 
atteintes  croissantes  d'une  maladie  cruelle  et  sans  re- 
mède. La  mort  du  marquis  ne  chassa  pas  les  poètes  ni 
la  bonne  compagnie  de  son  salon.  Voltaire,  toujours 
bien  reçu,  était  là  comme  chez  lui,  et  se  fût,  à  l'exem- 
ple de  tous  les  favoris,  volontiers  ombragé  des  moin- 
dres politesses  faites  à  de  nouveaux  venus.  L'introduc- 
tion de  Piron  dans  le  sanctuaire  à  titre  de  compatriote, 
car  M.  de  Mimeure  était  comme  lui  Bourguignon,  lui 
fut  particulièrement  désagréable,  et  leur  première  en- 
trevue chez  la  marquise  est  tout  une  scène  de  comédie 
des  plus  réjouissantes.  Piron,  fraîchement  débarqué 
de  sa  province,  était  un  franc  Allobroge,  simple,  rond, 
peu  soucieux  de  la  forme,  modeste,  tout  en  sachant  ce 
qu'il  valait,  très-pauvre,  très-dénué,  mais  sans  besoins, 

1.  Charles  MulPau,  La  Bonnjorjne  a  l  Acadéviic  fiuitçciise  {Uijon, 
18G2),  p.  93,  9'».  Valon  de  Mimeure.  —  Cette  proliibilion  durait 
encore  en  17  2(!,  et  nous  Iroiivoiis  une  perniission  accordée  au  fameux 
orfèvre  Germain,  (ju'a  illustré  Vollairc,  de  faliri(iuer  do  la  vaisselle 
d'argent  pour  le  service  de  Uolinghroke.  Archives  impériales,  lie- 
Qisire  du  secrétariat  de  la  maison  du  Uoij,  do  l'année  H'Hi,  p.  't'.il . 
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vivant  de  rien,  rêvant  de  gloire  plus  que  de  fortune,  et 
se  croyant  à  l'abri  de  toutes  les  vicissitudes  quand  il 
avait  dans  ses  poches  un  morceau  de  pain  et  un  flacon 
de  vin.  Il  aimait  les  longues  courses,  et,  ainsi  lesté,  il 
s'enfonçait  tous  les  matins  dans  les  solitudes  du  bois 
de  Boulogne,  où  il  lui  arrivait  de  s'oublier  parfois  jus- 
qu'au soir.  Un  jour,  qu'il  se  dirigeait  vers  sa  prome- 
nade de  prédilection,  se  trouvant  en  face  de  l'hôtel  de 
sa  protectrice,  il  entre  pour  lui  faire  sa  cour.  «  Soyez 
le  bienvenu,  lui  dit  la  marquise,  vous  désiriez  depuis 
longtemps  de  faire  connaissance  avec  A*"  (Arouet)  : 
le  hasard  vous  sert  à  merveille;  il  est  ici,  entrez  dans 
ma  chambre,  vous  le  trouverez  auprès  du  feu  qui  m'at- 
tend. »  Piron  ne  se  le  fait  pas  répéter,  impatient,  en 
vrai  provincial  qu'il  est,  de  se  trouver  en  face  de  l'astre 
parisien. 

Celui-ci  était  aux  trois  quarts  perdu  dans  un  large 
fauteuil,  les  jambes  écartées,  les  pieds  sur  les  chenets, 
dans  cette  molle  béatitude  du  frileux  devant  un  très- 
bon  feu.  Piron  ne  regarde  pas  aux  salutations  ni  aux 
révérences;  Voltaire,  moins  prodigue,  se  contente 
d'une  légère  inclinaison,  et  semble  rentrer  dans  sa  vo- 
luptueuse torpeur.  L'accueil  n'était  pas  encourageant  : 
le  survenant  ne  perd  pourtant  pas  contenance,  il  ap- 
proche un  fauteuil  et  s'assied  le  plus  près  possible  de 
la  cheminée.  Que  faire  maintenant?  Piron,  qui  avait 
salué  le  premier,  engage  le  premier  la  conversation  ; 
mais  l'on  est  tout  aussi  avare  de  ses  phrases  qu'on  se 
l'était  montré  de  révérences,  et  l'on  se  borne  à  quel- 
ques monosyllabes  qui  semblaient  protester  contre 
l'indiscrétion  et  l'importunité  du  pauvre  Piron.  Pour 
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le  coup,  notre  homme,  humilié  de  ce  dédain  trop 
manifeste ,  trouve  qu'il  en  a  fait  assez  et  trop ,  et  re- 
nonce à  sortir  le  rêveur  de  son  mutisme.  Voltaire,  qui 
avait  voulu  être  maussade  et  y  avait  pleinement  réussi, 
sentit  qu'à  moins  de  ronfler,  il  ne  pouvait  s'éterniser 
dans  cette  immobilité.  En  se  prolongeant,  la  situation 
devenait  également  fausse  pour  tous  les  deux,  et  allait 
donner  lieu  à  une  mimique  qui  eût  été  la  comédie 
pour  un  tiers ,  s'il  s'en  fût  trouvé  là.  L'un  regarde 
l'heure,  l'autre  se  bourre  le  nez  de  tabac;  celui-ci  se 
mouche,  celui-là  éternue.  Il  était  à  craindre  que  l'on 
ne  retombât  bientôt  dans  les  redites ,  quand  Voltaire, 
plongeant  les  doigts  dans  son  gousset,  en  retira  une 
croûte  de  pain  qu'il  commença  à  grignotter  entre  ses 
dents  avec  le  bruit  d'un  rongeur.  Cela  parut  à  Piron 
si  extraordinaire,  qu'il  en  fut  presque  interdit.  Mais, 
comme  il  était  avant  tout  homme  de  riposte,  il  met 
sur-le-champ  la  main  à  sa  poche ,  et  en  retire  son  fla- 
con de  vin  qu'il  vide  en  un  chn  d'œil.  «  J'entends, 
monsieur,  raillerie  tout  comme  un  autre,  lui  dit  d'un 
ton  sec  et  cassant  l'auteur  d'OEdipe;  et  votre  plaisan- 
terie, si  c'en  est  une,  est  très-déplacée.  «  Piron  pou- 
vait lui  réphquer  que  ce  flacon  de  vin  était  le  très- 
humble  serviteur  de  sa  croûte,  et,  qu'en  somme,  il 
n'avait  fait  que  prendre  exemple  sur  lui.  Voltaire,  qui 
le  comprit,  daigna  lui  donner  la  clef  de  cette  appa- 
rente étrangeté  :  il  sortait  d'une  maladie  qui  lui  avait 
laissé  un  besoin  incessant  de  manger.  «Mangez^  mon- 
sieur, répartit  Piron,  vous  faites  bien  ;  et  moi  je  sors  de 
Bourgogne  avec  un  besoin  continuel  de  boire,  et  je 
bois.  ï>  Le  poète  daigna  sourire,  se  leva  et  disparut. 
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Arrive  madame  de  Mimeure  :  «  M.  de  Voltaire,  en  sor- 
tant d'avec  vous,  m'a  demandé,  lui  dit-elle,  quel  était 
ce  grand  fou  d'ivrogne  que  j'avais  auprès  de  mon  feu. 
Auriez-vous  bu  si  malin?»  Piron  raconta  ce  qui  venait 
de  se  passer,  avec  son  originalité  habituelle,  à  la  mar- 
quise, qui  regretta  sans  doute  de  n'avoir  point  assisté 
à  celte  petite  scène,  et  ne  se  préoccupa  pas  autrement 
de  l'incident. 

Il  fallait  bien,  pourtant,  se  résigner  à  rencontrer  un 
compagnon  qui  ne  se  laissait  pas  désarçonner  aisément 
et  que  la  maîtresse  de  la  maison  avait  pris  en  affection. 
La  marquise,  auprès  de  laquelle  les  airs  de  candeur 
maligne  d'Alexis  avaient  réussi,  ne  l'eût  sans  doute 
pas  sacrifié  à  un  caprice  ou  à  une  antipathie  mal  fondée; 
et  Yoltaire  ne  put  avoir  l'idée  de  le  chasser  d'un  lieu 
011  il  avait  si  pleinement  réussi  dès  l'abord,  et  où  il  ne 
tarda  pas  à  trouver  un  auxiliaire  de  son  humeur,  une 
sorte  de  Rabelais  et  de  Piron  en  jupons,  à  laquelle  il 
finira  par  associer  sa  vie,  une  mademoiselle  de  Bar, 
demoiselle  de  compagnie  et  de  confiance  de  madame 
de  Mimeure.  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  que  le 
succès  de  cet  esprit  franc   d'allure  à  l'hôtel  de  la 
rue  des  Sainls-Pères  agaçait  singulièrement  l'auteur 
d'OEdipe,  qui  n'aimait  pas  trop  (mais  c'est  là  une  fai- 
blesse commune  à  bien  des  grands  hommes)  qu'on  eût 
de  l'esprit  et  du  succès  près  de  lui.  Il  avait  pris  en 
grippe  Piron,  qui  avait  pour  lui  autant  d'égards,  pour- 
tant, que  le  comportait  sa  nature  indisciplinable. 

C'est  vers  ce  temps  qu'il  faut  placer  un  voyage  à 
Rouen  où  l'appelaient  les  arrangements  à  prendre  pour 
l'impression  de  son  poëmc.  <c  On  commencera,  lundi 
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prochain,  ce  que  vous  savez.  Je  suis  acluellement  à 
Rouen,  où  je  ménage  sourdement  celte  petite  intrigue, 
et  où  d'ailleurs  je  passe  fort  bien  mon  temps.  Il  y  a  ici 
nombre  de  gens  d'esprit  et  de  mérite,  avec  qui  j'ai 
vécu  les  premiers  jours,  comme  si  je  les  avais  vus  toute 
ma  vie.  On  me  fait  une  chère  excellente  ;  il  y  a  de  plus 
un  opéra  dont  vous  serez  très-content;  en  un  mot,  je 
ne  me  plains  à  Rouen  que  d'y  avoir  trop  de  plaisir  ; 
cela  dérange  trop  mes  études,  et  je  m'en  retourne  ce 
soir  à  la  Rivière,  pour  partager  mes  soins  entre  une 
ânesse  et  Mariamîie  ' .  »  Cette .  ânesse ,  placée  là  assez 
étrangement,  fait  songer  à  celle  de  Jeanne.  Mais  ce  ne 
sera  que  quelques  années  plus  tard  (1730)  que  la  fan- 
taisie viendra  au  poëte  de  s'engager  dans  les  mêmes 
sentiers  que  l'Arioste,  et,  pour  l'heure,  la  seule  ânesse 
à  laquelle  il  eût  affaire  était  celle  dont  sa  poitrine  ab- 
sorbait le  lait  réparateur.  Quoi  qu'il  en  soit,  Voltaire 
n'avait  qu'à  se  louer  de  l'accueil  qui  lui  était  fait  dans 
la  ville  normande  ;  il  y  retrouvait  un  ancien  camarade 
de  Louis-le-Grand,  conseiller  au  parlement  de  Rouen, 
cet  aimable  Cideville,  avec  lequel  il  conserva  les  rap- 
ports les  meilleurs  et  les  plus  affectueux.  Il  y  rencon- 
trait M.  de  Formont,  l'ami  et  le  confrère  de  Cideville, 
homme  d'esprit,  trousseur,  à  l'occasion,  de  vers  char- 
mants, un  de  ces  concertistes  de  salon  dont  aucune 
époque  ne  fut  plus  riche  que  le  dix-huitième  siècle.  La 
haute  société  rouennaise  était  brillante  ;  le  parlement 
renfermait  dans  son  sein  de  jeunes  magistrats  qui  ne 
demandaient  qu'à  se  divertir,  très-lettrés  comme  il 

1.  Voltaire,  OEuvra  complètes  {l\e\u'hQ\),  I,  Ll,  ]>.  90,  91.  I.ellrc 
de  Vollairc  à  Tliiériol;  Honen, 
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convenait  à  des  compatriotes  des  deux  Corneille  et  d^ 
leur  neveu  Fontenelle.  Voltaire  fut  plein  de  coquet- 
terie, de  son  côté,  et  n'épargna  rien  pour  subjuguer 
son  monde.  «  Mais  vous  jugez  bien  qu'un  homme  qui 
va  donner  un  poëme  épique  a  besoin  de  se  faire  des 
amis.  » 

Son  poëme  ne  le  préoccupait  pas  uniquement,  il 
avait  une  revanche  à  prendre  au  théâtre.  Si  sd^Mariamne 
n'était  pas  achevée,  elle  était  plus  que  dégrossie,  elle 
avait  forme  humaine  déjà,  et  il.  comptait  beaucoup  et 
sur  le  sujet,  et  sur  le  parti  qu'il  en  avait  tiré.  Il  desti- 
nait le  rôle  principal  à  la  Lecouvreur,  qui  avait  créé 
Artémire^  et  à  laquelle  il  devait  bien  cette  indemnité. 
Mademoiselle  Lecouvreur  avait  une  santé  chancelante, 
elle  avait  besoin  de  se  soigner,  et  elle  avait  laissé  es- 
pérer à  Voltaire  et  à  madame  de  Dernières  qu'elle  irait 
les  rejoindre  à  Rouen,  où  elle  prendrait  aussi  le  lait; 
et  le  poëte  prie  Thiériot  de  l'exhorter  à  hâter  son 
voyage.  Rien  ne  démontre  qu'elle  se  rendit  à  l'appel 
d'un  ami  qui,  à  une  certaine  heure,  fut  plus  que  cela, 
sans  qu'on  puisse  préciser  le  moment  le  plus  intime 
de  leur  liaison.  VoUaire,  pour  échapper  aux  aimables 
importunités  qui  l'assaillaient,  et  rattraper  le  temps 
perdu,  allait  se  réfugier,  à  trois  lieues  de  Rouen  ,  au 
dessus  de  la  ville,  sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  à  la 
Uivière-Bourdet,  la  maison  de  campagne  de  M.  et  de 
madame  de  Dernières'.  Très-bien  avec  le  mari,  il  était 
encore  mieux  avec  la  femme.  Marguerite-Madeleine  de 
Moutier,  marquise  de  Dernières,  était  alors  une  femme 

1.  Ce  château  appartient  acluelleinenl  à  madame  la  marquise  de 
Monllio!oii-.S(^monvilIe. 
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•de  trente-cinq  ans,  d'humeur  un  peu  différente  de 
cette  autre  madame  de  Bernières  dont  parle  Tallemant  ' , 
avec  l'aplomb  que  donnent,  à  cet  âge,  une  belle  for- 
tune et  la  considération  attachée  au  rang  de  son  mari, 
président  à  mortier  au  parlement  de  Normandie.  Elle 
partageait  son  temps  entre  la  Rivière  et  son  hôtel  du 
quai  des  Théatins,  à  l'angle  de  la  rue  de  Beaune.  Vol- 
taire commençait  à  se  détacher  de  madame  de  Mi- 
meure ,  et  ses  préférences  s'étaient  reportées  sur  la 
présidente,  qui  lui  donnait  des  preuves  d'affection  et 
de  zèle  auxquelles  il  ne  pouvait  être  insensible.  «  Je 
commence  à  voir  bien  clairement ,  lui  écrit-il  dans  un 
moment  d'humeur  noire,  que  je  n'ai  que  vous  de  vé- 
ritable amie^.  »  Ne  fut-elle  pour  lui  qu'une  amie  ;  et 
un  même  logement,  la  même  table,  cette  communauté 
de  toutes  les  heures  qui  allait  bientôt  s'établir  entre  le 
poëte  et  la  présidente,  n'autorisent-ils  pas  un  peu  la 
malignité  de  certains  soupçons?  Cette  intimité  déjà  si 
étroite  ne  tardera  pas  à  se  resserrer  encore,  du  con- 
sentement du  magistrat  qui  donnait  à  bail,  vers  ce 
temps  (mai  1723),  un  appartement  que  le  poëte  n'ha- 
bitera toutefois  que  l'année  suivante.  Mais  avons-nous 
bien  le  droit  de  nous  montrer  plus  ombrageux  que  le 

1.  «  Le  maislre  d'Iiostel  d'une  présidente  de  Roiien,  appelée 
M""  de  Dernière,  voyant  qu'elle  faisoit  servir  trop  longtema  un 
poulet  d'inde  froid,  luy  dit  :  «  Si  vous  ne  le  mangez,  madame,  les 
u  vers  le  mangeront.  »  Elle  le  demanda  le  repas  suivant.  «  Je  l'ay 
«  laissé,  luy  répondit-il,  au  bas  de  l'eseallier;  il  est  venu  icy  tant  de 
«  fois  qu'il  en  doit  s^avoir  lecliemin.  11  y  viendra  bien  tout  seul,  s'il 
«  luy  plaist.  »  Tallemant  des  Réaux  ,  Historiettes  (Toeliener),  t.  Vil, 
p.  451. 

2.  \ oMmire,  Lettres  inédites  (Didier,  1857),  1.  I,  p.  10.  Lettre  de 
Voltaire  ii  madame  de  dernières  ;  fi  Ussté,  1  5  jnnvirr  1  732  (1 723). 
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principal  intéressé,  qui  avait  sans  doute  ses  motifs  de 
sécurité? 

Ce  séjour  à  Rouen  et  à  la  Rivière-Bourdet  ne  devait 
pas  dépasser,  après  tout,  les  derniers  jours  de  mars,  et 
nous  voyons  Voltaire  assister,  le  6  avril,  à  la  première 
représentation  de  VI?iès  de  La  Motte,  à  ce  succès  d'at- 
tendrissement et  de  sanglots,  dont  le  vieux  Baron  pou- 
vait à  bon  droit  revendiquer  sa  part.  «  J'ai  été  à  Inès 
de  Castro,  que  tout  le  monde  trouve  très-mauvaise  et 
très-touchante.  On  la  condamne  et  on  y  pleure*.  »  A 
cette  soirée,  Voltaire  avait  à  ses  côtés  le  comte  de  Ver- 
dun, presqu'un  centenaire,  fort  versé  dans  les  choses 
du  théâtre,  et,  comme  tous  les  vieillards,  laudator 
tetnporis  acti.  Ce  dernier  s'avisa  de  dire  qu'il  n'y  avait 
de  bonnes  pièces  espagnoles  que  le  Cid,  ce  qui  était, 
et  devait,  en  tout  cas,  être  assez  indifférent  à  l'auteur 
futur  à'Alzire.  «  Il  me  semble  pourtant,  repartit  Vol- 
taire, avoir  ouï  dire  qu'à  la  première  représentation  du 
CzV/,  où  vous  étiez,  vous  ne  trouvâtes  point  les  deux 
premières  scènes  bonnes.  »  Comme  il  y  avait  quatre- 
vingt-neuf  ans  que  le  Cid  était  venu  transporter  toutes 
les  têtes  d'alors,  c'était  dire  au  comte  qu'il  était  un 
vieux  radoteur;  c'était,  de  gaieté  de  cœur,  se  rendre 
coupable  d'une  impertinence  qui  pouvait  être  châtiée. 
Aussi  l'avocat  Marais  de  s'écrier  :  «  Gare  la  répétition 
des  coups  de  bâton ^!  »  Il  n'en  résulta  rien,  que  nous 
sachions,  pour  les  épaules  du  poëte,  qui  devait  encore 


1.  Voltaire,  OEavres  complètes  (Beucliol),  t.  LI,  p.  91,  92.  LeUre 
de  Voltaire  à  madame  de  Dernières;  avril  1723. 

2.  Marais,  Journal  et  Mémoires  (Didol) ,   I.  Il,  p.    441  ;  C  avril 
1723. 
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une  fois,  mais  quelques  années  plus  tard,  expier  les 
intrépidités  de  son  esprit. 

Voltaire  avait  formé  le  projet  de  suivre  M.  de  Riche- 
lieu aux  eaux  de  Forges,  pour  lesquelles  celui-ci  partait 
dans  la  première  moitié  d'avril.  Sa  santé  et  ses  affaires 
l'empêchèrent  d'accompagner  le  brillant  duc  ;  ce  ne 
sera  que  l'année  suivante  qu'il  réalisera  ce  projet*. 
Cette  nécessité  de  rester  malgré  lui  dans  une  ville  qu'il 
déteste,  s'il  faut  l'en  croire'^,  devait  lui  valoir  une  com- 
pensation qu'il  sembla  apprécier.  La  destinée  de  Bo- 
lingbroke  commençait  à  s'éclaircir.  L'Angleterre  lui 
était  rouverte  au  moins  de  fait,  car  ce  ne  fut  que  le 
7  mai  que  le  roi  Georges  lui  accorda  son  pardon  scellé 
le  8  juin  de  la  même  année.  Il  est  vrai  que  ce  retour  de 
fortune  avait  bien  ses  côtés  attristants  pour  les  nom- 
breux amis  de  l'illustre  proscrit.  «  Il  sera  aujourd'hui 
à  Paris,  et  j'aurai  la  douleur  de  lui  dire  adieu,  peut- 
être  pour  toujours.  »  Ce  voyage  eut  lieu  un  peu  plus 
tard.  Bohngbroke  arrivait  le  11  juin  à  Calais,  et  s'em- 
barquait pour  Londres.  En  tout  cas,  Voltaire  s'était 
trop  hâté  de  se  désespérer,  l'exilé  ne  trouva  point  les 
choses  aussi  avancées  qu'il  l'eût  souhaité  ;  l'amnistie  ne 
s'étendait  pas  jusqu'aux  biens,  dontla  confiscation  de- 
meurait maintenue;  les  honneurs  et  les  exercices  de  la 
pairie  ne  lui  étaient  pas  rendus.  Dans  de  telles  condi- 
tions, la  patrie  n'était  plus  la  patrie,  et,  en  attendant 
qu'il  obtînt  la  grAce  complète,  il  se  décida  à  aller  aux 

1.  C'est  donc  à  l'année  n2'i  qu'il  faut  reporter  les  deux  lettres 
publiées  à  la  date  du  2  juillet  17  22,  l'une  à  madame  de  Dernières, 
l'autre  à Tliiériot.Icffres  iiiéditesliYnWcr,  1857),  t.  I,  p.  22,  434,  435. 

2.  Voltaire  ù  Fcrneij  (Didier,  18C0),  p.  300,  juillet  1722.  Lettre 
de  Voltaire  à  madame  de  Bernières;  avril  17  23. 
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eaux  d'Aix-la-Chapelle.  Après  quoi,  il  revenait  en 
France  et  s'établissait  à  nouveau  dans  sa  chartreuse  de 
la  Source  ^ 

Voltaire,  dont  c'est  un  peu  la  manie  de  se  plaindre, 
gémit  sur  sa  santé  et  sur  ses  affaires.  Il  est  à  Paris,  et 
voudrait  bien  être  à  la  Rivière-Bourdet.  «  J'étais  né 
pour  être  faune  et  Sylvain.  »  Thiériot  et  madame  de 
Bernicres  s'occupaient,  en  Normandie,  de  son  poëme  ; 
il  était  tout  simple  qu'il  leur  rendît  à  Paris  mille  me- 
nus offices.  La  présidente  désirait  fort  certaine  petite 
loge  à  l'Opéra,  et  elle  l'avait  chargé  de  négocier  cet 
arrangement  avec  Francine.  Voltaire  n'épargnera  rien 
pour  réussir;  il  ira  même  jusqu'à  promettre  un  opéra 
pour  pot  de  vin.  «  Si  je  suis  sifflé,  lui  dit -il,  il 
ne  faudra  s'en  prendre  qu'à  vous^.  »  Il  songe  aussi 
à  Thiériot ,  auquel  il  voudrait  voir  une  situation ,  et 
qu'il  essaye  de  placer  de  son  mieux.  Il  s'adresse  aux 
frères  Paris  qui,  pressentant  apparemment  le  peu  d'ap- 
plication du  candidat,  se  font  prier  et  tiennent  bon 
dans  leur  résistance.  Voltaire  ne  se  laisse  pas  rebuter 
et  agit  en  ami  chaleureux.  Il  n'est  pas  le  seul  à  assié- 
ger ces  gros  bonnets  de  la  finance;  Génonville,  le 
président  de  Maisons,  même  madame  de  Villars,  s'in- 
téressent à  Thiériot  et  portent  leurs  coups,  mais  sans 

1 .  Dolingln-oke,  Lellres  Insioriques,  politiques  et  philosophiques  de 
Bolimjbroke  (Paris,  1808),  t.  1,  p.  153.  Essai  iiistorique  sur  Boliiig- 
broke. 

2.  Vollaire,  OEuvres  complètes  (Beuchol),  t.  LI,  p.  95.  Lettre  de 
Voltaire  à  madame  de  Dernières;  juillet  1723.  —  Voltaire  à  Fcrney 
(Didier,  I8G0),  p.  308.  Lettre  de  Voltaire  à  Tiiiériof,  1723.  Ces 
deux  lellres  sont  de  la  sei-onde  moitié  de  juillet,  puisqu'il  est  ques- 
tion, dans  la  première,  des  Fêtes  (jrccques  et  romaines  de  Fuzelier, 
représentées  le  13  juillet  1723. 
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grands  succès.  Le  poëtc  persiste.  Il  inetlra  eu  jeu  les, 
grands  moyens.  «  Je  profiterai  de  mon  loisir  pour  en 
faire  une  en  vers  (une  lettre)  aux  Paris,  où  je  serai 
inspiré  par  mon  amitié,  qui  est  assurément  un  Apol- 
lon assez  vif  *.  »  Ces  vers,  il  lui  marque  plus  tard  qu'il 
les  a  faits  ;  ils  manquent  toutefois  à  ses  Œuvres,  comme 
nombre  de  poésies  légères,  de  bagatelles  charmantes 
qu'il  faut  regretter,  bien  qu'elles  n'eussent  rien  ajouté 
à  sa  gloire.  Six  mois  après,  Voltaire  écrivait  à  Thiériot  : 
c(  J'ai  eu  avec  M.  Paris  l'aîné  une  longue  conversation 
à  votre  sujet  ;  je  l'ai  extrêmement  pressé  de  faire  quel- 
que chose  pour  vous.  J'ai  tiré  de  lui  des  paroles  posi- 
tives, et  je  dois  retourner. incessamment  chez  lui  pour 
avoir  une  dernière  réponse  '\  »  Mais  c'était  encore  un 
leurre,  une  espérance  trompeuse,  et  Thiériot  restait 
sans  emploi  comme  devant.  A  quoi  attribuer  chez  les 
Paris  celte  inflexibilité  ,  contre  laquelle  se  brisent  les 
recommandations  les  meilleures?  Ceux-ci  n'étaient 
pourtant  rien  moins  qu'inabordables;  ils  étaient  géné- 
reux ,  sensibles  tant  par  penchant  que  par  politique. 
Thiériot,  nous  en  avons  grand'peur,  devait  être  le  prin- 
cipal obstacle  au  bien  qu'on  lui  eût  voulu  faire.  Les 
Paris  se  connaissaient  en  hommes ,  et,  sans  doute,  vi- 
rent-ils dès  la  première  heure  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
d'utiliser  ce  paresseux  aimable,  fait  pour  être  le  com- 
plaisant des  grands,  «  manger  beaucoup  et  aimer  à  boire 
du  vin  longtemps  sur  le  soir ,  en  chantant  de  mauvais 

1.  Vollairc,   OEnvres  comphHcs  (Beucliol),    t.   LI,  p.  87.   Lettre 
(Je  Voltaire  à  Tliiériot;  à  Ussé,  ce  5  déceml>rc  1732. 

2.  Ibid,,  t.  LI,  p.  'J3.  Lcllro  do  Vollaire  à  Tliiériot  ;  Paris,  juin 
1723. 
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couplets  des  chansonniers  modernes*,  »  mais  inca- 
pable de  la  moindre  discipline.  Qui  sait  si,  au  moment 
oiil'on  se  donnait  pour  lui  tout  ce  mal,  Thiériot  ne  sou- 
haitait pas  de  tout  son  cœur  de  voir  échouer  les  tenta- 
tives et  les  efforts  de  ses  amis?  On  sera  à  même,  dans 
la  suite,  d'apprécier  au  moins  son  peu  d'empressement 
à  saisir  une  occasion  très-acceptable  et  très- honorable 
d'échapper  à  cette  condition  de  parasite,  dont  s'accom- 
modait alors ,  il  est  vrai ,  cette  classe  trop  nombreuse 
d'aventuriers  unissant  à  l'envie  de  ne  rien  faire  le  be- 
soin et  la  volonté  de  vivre  de  la  vie  large  des  grands  et 
des  privilégiés  de  ce  monde. 

Ce  ne  fut  qu'en  septembre  que  le  père  de  Henri^ 
las  de  Paris,  put  réaliser  un  vœu  qu'on  recontre  dans 
toutes  ses  lettres  de  cette  époque,  celui  de  humer  un 
air  frais  à  la  Rivière-Bourdet.  Le  voilà  enfin  dans  la 
patrie  de  Corneille,  tantôt  à  Rouen ,  tantôt  chez  ma- 
dame de  Bernières  ,  où  il  retrouvait  ses  anciens  amis 
et  les  amis  plus  récents  qui  lui  avaient  fait  fête  à  son 
précédent  voyage,  partageant  ses  heures  entre  le  tra- 
vail et  les  agréables  et  spirituelles  distractions  de  la  vie 
de  château.  Mais  cette  paix,  cette  tranquillité,  cette  exis- 
tence sans  souci  n'allaient  pas  tarder,  hélas  !  à  être  trou- 
blées par  une  nouvelle  aussi  foudroyante  qu'imprévue. 

La  jeunesse  de  Genonville  fut  trop  prématurément 
moissonnée  pour  qu'on  lui  retranche  encore  les  deux 
dernières  années  de  cette  vie  joyeuse  dans  laquelle  il 
entrait  à  peine.  Les  éditeurs  de  Voltaire  le  font  mourir 


1.  Voltaire,  fii^cts  inédites  (Paris,  1820),  p.  197.  Lctlrc  de  Vol- 
taire à  Thiériot. 
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vers  1720.  Cependant,  Voltaire,  dans  une  lettre  classée 
en  1721,  disait  à  Thiériot  :  «J'ai  retrouvé  votre  livre 
vert  ;  Génonville  vous  l'avait  escamoté.  «  Et  cela  ne 
pouvait  avoir  été  écrit  au  plus  tôt  qu'aux  premiers 
jours  de  juin\  Des  lettres  publiées  plus  récemment 
viennent  témoigner  de  sa  pleine  existence  jusqu'en 
décembre  1722  ^.  Il  fut  emporté  le  9  septembre  de  l'an- 
née suivante  par  l'impitoyable  fléau  qui  décimait  alors 
la  population  ;  et  le  Mercure  constate,  mais  sans  préci- 
ser la  date,  le  décès  de  ce  magistrat  de  vingt-six  ans^, 
qui,  s'il  ne  pouvait  être  une  calamité  publique,  fut  un 
vrai  deuil  pour  cette  société  spirituelle ,  aimable  et 
frivole  dont  il  était  l'enfant  gâté. 

On  le  recherchait,  on  se  le  disputait,  lui  et  ses  petits 
vers.  «Le  petit  Génonville  m'a  écrit  une  lettre  en  vers, 
qui  est  très-jolie ,  mande  Voltaire  à  madame  de  Mi- 
meure  :  je  lui  ai  fait  réponse,  mais  non  pas  si  bien.  Je 
souhaite  quelquefois  que  vous  ne  le  connaissiez  point, 
car  vous  ne  pourriez  plus  me  souffrir*.»  Si  ces  craintes 

1.  Voltaire,  OEuvrcs  complètes  (Bouchot),  t.  LI,  p.  G7.  Lettre 
de  Voltaire  à  Thiériot,  1721.  Comme  il  est  question  dans  celte  lettre 
de  la  lettre  de  Voltaire  à  Fontenelle,  sur  le  phénomène  qui  se  i)ro- 
duisit  dans  le  soleil,  le  jour  de  la  Pentecôte,  elle  doit  être  au  plus 
tôt  des  premiers  jours  de  juin  172t.  Voir  aussi  Voltaire  Ci  Ferney 
(Didier,  18G0),  p.  299. 

2.  Voltaire,  Lettres  inédites  (Didier,  1857),  t.  I,  p.  IG  ,  17. 
Lettres  à  Tliiériot;  à  Ussé,  12  et  17  décembre  1722. 

3.  Mercure,  septembre  1723.  p.  619.  —  Archives  de  la  ville.  Re- 
gistre des  convois  de  l'église  paroissiale  de  Saint-Sulpice,  pour  l'an- 
née 1723,  p.  43.  Nicolas-Anne  Lefèvre  de  la  Faluèrc  était  lilsd' An- 
toine-René Lefèvre  de  la  Faluèrc,  président  à  mortier  au  parlement 
de  Bretagne  et  conseiller  honoraire  au  parlement  de  Paris ,  et  de 
dame  Louise-Renée  Duplessis  de  Génonville. 

4.  Voltaire,   Pièces  inédites  (Didot,  1720),  p.  167,  158,  159. 
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nu  sont  pas  sérieuses,  au  moins  sont-elles  des  plus 
obligeantes.  La  lettre  àlaquelleil  faitallusion  est  pleine 
de  caresses  et  de  cordialité  ;  on  dirait  d'un  frère  aîné 
faisant  bon  marché  de  lui-même  et  s'effaçant  pour  ne 
pas  nuire  aux  essais  de  son  cadet.  La  pièce  de  Génon- 
ville  a  été  retrouvée  dans  les  papiers  de  Thiériot;  elle 
est,  en  effet,  rimée  avec  aisance  et  grâce  ^  11  s'était 
introduit  dans  le  plus  grand  monde,  à  Sulli,  à  Yillars 
notamment,  où  il  était  sur  le  meilleur  pied,  sur  un 
meilleur  pied,  avouons-le ,  qu'au  parlement.  «  C'était 
un  jeune  homme  de  la  plus  grande  espérance ,  nous 
dit  l'abbé  Duvernet,  et  qui  eût  fait  honneur  à  la  magis- 
trature, si  la  philosophie  ne  lui  eût  pas  attiré  quelques 
disgrâces  de  la  part  de  ses  confrères,  dont  le  plus  grand 
nombre  s'effrayait  déjà  du  nom  de  philosophie^.  »  A 
l'époque  où  Duvernet  écrivait,  l'on  était  philosophe  à 
bon  compte.  Si  Génonville  était  philosophe,  ce  n'était 
certes  pas  de  la  secte  de  Zenon,  et  il  n'avait  mérité  ni 
par  l'austérité  de  ses  mœurs  ni  par  la  rigidité  de  ses 
principes  ce  titre  que  l'abbé  lui  accorde  si  bénévole- 
ment. Mais  sans  avoir,  c'est  à  croire,  de  grandes  ver- 
tus morales,  il  plaisait  et  on  l'aimait  sans  que  peut- 
être  il  y  mît  beaucoup  du  sien.  «Le  gentil  La  Faluèrc,  » 
dit  de  son  côté  le  rustique  Piron'. 

Lellre  de  M.  de  Génonville  à  M.  de  Vollaire.  11  existe  encore  de  lui 
dans  YElitc  des  jwésies  fu(jiiives  {Londres,  1764),  t.  111,  p.  188,  181), 
190,  une  épître  de  Génonville  à  M.  le  comte  de  P.,  à  Metz. 

1.  Voltaire,  Œuvres  complcles  (Beuchol),  t.  LI,  p.  CO,  Gl  ,  G2. 
LeUre  de  Voltaire  à  M.  de  Génonville;  1715).  Lettre  de  Voltaire  à 
madame  de  Mimeure;  à  Villars,  1710. 

2.  Duvernet,  la  Vie  de  Fo/(ai>e  (Genève,  1786),  p,  45. 

3.  Longdiamps  et  Wagnère,  Mémoires  sur  Voltaire^  t.  11,  p.  521. 
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Plus  d'une  fois,  le  souvenir  attendri  de  son  ami  arra- 
chera au  poëte  une  plainte  sincère.  Dans  des  vers  au 
docteur  Gervasi ,  son  sauveur,  Voltaire  s'écrie  : 

Hélas!  si  comme  moi,  l'aimable  Génonville 

Avait  de  ta  présence  eu  le  secours  utile, 

Il  vivrait,  et  sa  vie  eût  rempli  nos  souhaits'... 

Près  de  six  ans  se  sont  écoulés,  et  Voltaire  iidrcssc 
«  aux  mânes  de  Génonville  »  une  épître  qui  est  un  re- 
tour mélancolique  vers  ce  passé  de  leur  jeunesse  où  la 
vie  était  si  douce,  si  facile,  si  attrayante,  grâce  à  l'amitié. 

Toi  que  le  ciel  jaloux  ravit  dans  son  printemps; 
Toi  de  qui  je  conserve  un  souvenir  fidèle, 

Vainqueur  de  la  mort  et  du  temps; 

Toi  dont  la  perte,  après  dix  ans^, 

M'est  encore  affreuse  et  nouvelle... 
0  mon  cher  Génonville!  avec  plaisir  reçoi 
Ces  vers  et  ces  soupirs  que  je  donne  à  ta  cendre, 
Monument  d'un  amour  immortel  comme  toi. 
11  te  souvient  du  temps  où  l'aimable  Égérie, 

Épître  de  Piron  à  Voltaire  sur  sa  convalescence,  1723.  Ce  caraclèrc 
léger,  frivole,  élourneau,  très  et  trop  français,  devait  trouver  des 
frondeurs  non-seulement  au  parlement,  mais  parmi  cette  classe 
d'hommes  sérieux  qui,  tout  en  aimant  l'esprit,  le  veulent  plus  rassis  et 
plus  réfléciii.  Uolingbroke  écrivait  à  madame  de  Ferriol  :  «  ...  Pour 
M.  de  Génonville  ,  il  a  été  ù  Menard  et  à  Sully,  et  a  eu  par  consé- 
(luent  à  peine  le  lemps  de  s'ennuyer  chez  un  iiomme  fort  peu  au  fait 
du  siècle,  elqui  pis  est,  grand  admirateur  des  Anciens.  »  lioiingbroke, 
Lettres  historiques,  philosophiques  cl  littéraires  (Paris,  1808), 
t.  111,  p.  143.  Lettre  de  Dolingbroke  à  madame  de  Ferriol;  2  no- 
vembre 1  721. 

1.  y  o\\.-A\vG,  Œuvres  complètes  [\\v\.k\\q\),  f.  XHI,  p.  Gl.  Épîlre  à 
M.  de  Gervasi;  1723. 

î  Les  éditeurs  de  Voltaire  ont  pris  ces  dix  ans  ù  la  lettre ,  et 
c'est  ce  qui  leur  a  fait  supposer  que  M.  de  Génonville  mourut  vers 
1720. 
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Dans  les  beaux  jours  de  notre  vie, 
ftcoutail  nos  chansons,  partageait  nos  ardeurs. 
Nous  nous  aimions  tous  trois:  la  raison,  la  folie, 
L'amour,  l'oncliantement  des  plus  tendres  erreurs, 

Tout  réunissait  nos  trois  cœurs. 
Que  nous  étions  lieureux!  même  cette  indigence. 

Triste  compagne  des  beaux  jours. 
Ne  put  de  notre  joie  empoisonner  le  cours. 
Jeunes,  gais,  satisfaits,  sans  soins,  sans  prévoyance, 
Aux  douceurs  du  présent  bornant  tous  nos  désirs, 
Quel  besoin  avions-nous  d'une  vaine  abondance? 
Nous  possédions  bien  mieux,  nous  avions  les  plaisirs!... 
Nous  chantons  quelquefois  et  tes  vers  et  les  miens; 
De  ton  aimable  esprit  nous  célébrons  les  charmes; 
Ton  nom  se  mêle  encore  à  tous  les  entretiens  ; 
Nous  lisons  tes  écrits,  nous  les  baignons  de  larmes^  !.., 

On  fait  si  aisément  bon  marché  de  la  sensibilité  de 
Voltaire,  on  est  si  porté  à  le  croire  un  esprit  tout  es- 
prit, un  être  trop  exclusivement  artiste  pour  avoir  de 
sérieuses  et  solides  attaches ,  que  c'était  toute  justice 
d'insister  sur  cette  liaison  si  prématurément  brisée. 
Convenons  que  l'homme  qui  a  fait  ces  vers,  qui,  au 
bout  de  six  ans,  garde  un  souvenir  désintéressé  et  ému 
à  cette  ombre  si  parfaitement  oubliée,  que  cet  homme 
était  digne  d'avoir  des  amis,  et  que  si  souvent  il  at- 
tend d'eux  des  services  qu'il  sait  reconnaître,  il  les 
aime  aussi,  indépendamment  des  services,  et  pour 
eux.  Encore  une  fois,  son  attachement  pour  ce  com- 
pagnon de  sa  jeunesse  et  ses  regrets  viennent  pro- 
tester contre  une  sécheresse  qu'on  lui  suppose  et  qu'il 
n'a  point.  Il  avait  besoin  d'affection,  il  lui  fallait  des 

1.  Vollaire,  Œuvres  complètes  (iJeucIiol),  t.  XIII,  p.  72,  73.  Kpîlre 
aux  tnfincs  de  M.  de  G(?nonville  ;  17  29. 
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amis,  ce  sont  là  ses  véritables  maîtresses  :  il  est  avec 
eux  caressant,  indulgent,  plein  d'égards  ;  il  ne  veut  pas 
qu'ils  l'oublient,  il  les  relance,  leur  adresse  de  doux 
reproches,  fait  tout  enfin  pour  que  cette  pure  flamme 
ne  s'éteigne  pas  dans  l'indifférence  faute  d'aliment.  Il 
est  loin  d'eux,  mais  il  pense  à  eux;  il  leur  écrit,  tout 
absorbé  qu'il  est  dans  ses  travaux ,  il  ne  regarde  pas 
aux  lettres.  Que  de  charmantes ,  que  d'affectueuses 
épîtres  à  Forment,  à  Cideville!  nous  alhons  dire  à 
d'Argental,  si  celui-ci  eût  été  et  moins  utile,  et  moins 
indispensable. 

Yoltaire,  dans  une  lettre  écrite  de  la  Rivière  et  qui 
porte  à  tort  la  date  du  24  septembre',  témoigne,  encore 
et  avec  le  même  accent  pénétré,  tout  le  deuil  que  lui 
cause  la  perte  de  La  Faluère.  «  Il  n'y  avait,  marquait-il 
à  Moncrif ,  qu'une  lettre  aussi  aimable  que  la  vôtre  et 
les  assurances  touchantes  que  vous  me  donnez  de  votre 
amitié  qui  pussent  adoucir  la  douleur  où  je  suis  de  la 
mort  de  notre  pauvre  ami.  Je  le  regretterai  toute  ma 
vie;  et  toute  ma  vie,  je  serai  charmé  de  retrouver  dans 
la  sensibihté  de  votre  cœur  et  dans  les  agréments  de 
votre  esprit  la  consolation  dont  j'ai  besoin.  »  Génon- 
ville  n'est  pas  nommé,  mais  c'est  incontestablement 
de  lui  qu'il  est  question  ici.  Voltaire,  qui  d'ailleurs  ne 
négligera  aucun  moyen  de  se  faire  des  preneurs,  se 
montre  très-caressant  envers  Moncrif  dont  la  position 


1.  Celle  lettre  doit  être  antérieure  au  2i,  puisque  d'Argenson, 
dont  il  y  est  (lucstion,  fui  noniiné  le  20  septembre  chancelier  du  due 
d'Orléans;  elle  a  dû  vraisemblabenienl  Cire  écrite  le  11  ou  le  ]')., 
puls(iue  Génonville  mourut  le  9  seplembre  17Î3.  Vollaire,  lettres 
inhUti-a  (Didier,   1857),  t.  1,  p.  I«. 
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près  d'un  prince  du  sang-,  M.  do  CIcrmont,  faisait  un 
personnage,  et  qui  était  en  grand  crédit  à  la  Comé- 
die française.  Il  avait  envoyé  Mariamne  à  mademoi- 
selle Lecouvreur;  et  il  avait  appris  par  elle  que  VHis- 
toriogriffe  des  chats  avait  manifesté  le  désir  d'assister 
à  la  lecture,  au  foyer  de  la  comédie.  «  Ce  n'est,  Ini 
écrit-il,  qu'une  ébauche  imparfaite;  les  vers  ne  sont 
point  faits,  et  cela  ne  vous  fera  pas  grand  plaisir; 
mais  vous  m'en  ferez  beaucoup  de  me  dire  votre  avis 
et  de  me  mander  l'effet  que  vous  croyez  qu'elle  fera, 
lorsqu'elle  sera  travaillée '.  » 

Nous  ne  pensons  point  que  ce  séjour  à  la  Rivière- 
Bourdet  ait  dépassé  de  beaucoup  les  premiers  jours  d'oc- 
tobre. Le  procès  queVoltaire  avait  intenté  à  Beauregard 
au  grand  Châtelet  exigeait  sa  présence;  c'est  du  moins 
l'excuse  qu'il  donne  à  madame  de  Bernières  de  ne 
pas  la  rejoindre  aussi  vite  qu'il  le  souhaiterait  et  qu'il 
l'avait  promis.  Il  n'était  toutefois  pas  resté  à  Paris,  il 
était  aller  passer  quelques  jours  à  Vaux  où  les  plaisirs 
ne  lui  faisaient  point  perdre  de  vue  «son  cher  enfant.  » 
Hue  version  heureuse  se  présente-t-elle;  vite  de  l'en- 
voyer et  d'insister  sur  des  corrections  qui  rendront  le 
nouveau-né  et  plus  beau  et  plus  aimable.  En  quittant 
le  château ,  il  écrivait  à  son  ami  :  «  Je  vais  coucher 
ce  soir  à  Maisons.  Je  compte  trouver  une  lettre  de 
vous  à  l'hôtel  de  Ilichelieu.  J'en  ai  déjà  reçu  une  à 
Villars,  où  vous  me  mandez  de  bonnes  nouvelles  de 
fleuri;  mais  vous  ne  me  parlez  point  des  trois  carton.-. 
Songez,  je  vous  prie,  qu'ils  sont  tous  trois  d'une  très- 

1.  Voltaire,  Lellics  inédites  (Didier,  1857),  l.  I,  p.  23.  Leltro  de 
Vollaîre  à  Monprif;  à  la  Rivière,  en  23...  (seplembre)  1723. 

l-f. 
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grande  conséquence.  Mandez-moi  à  Maisons,  par  Saint- 
Germain,  comment  on  s'y  est  pris  '.  »  Durant  ce  temps, 
il  travaillait  à  Mariamne^  la  remaniait,  modifiait  son 
plan  et  débarrassait  son  héroïne  d'une  passion  mal- 
sonnante qui  ne  pouvait  qu'affaiblir  l'intérêt.  11  était 
pour  l'heure  établi  dans  ce  beau  château  de  Maisons, 
resté  debout  malgré  les  révolutions,  l'une  des  plus 
grandioses  créations  d'un  maître  qui  ne  savait  rien 
inventer  de  médiocre,  Mansart^.  Il  y  était  fêté,  caressé, 
et  peut-être  eut-il  trouvé  dur  de  reprendre  le  chemin 
de  la  Normandie,  quand  il  pouvait  apercevoir  Paris 
de  sa  fenêtre.  11  n'allait  avoir  bientôt,  en  tous  cas,  que 
de  trop  bonnes  raisons  de  se  dispenser  du  voyage  ^ 

1.  Voltaire,  Lettres  inédites  (Didier,  1857),  t.  1,  p.  21.  LeUre 
de  Voltaire  àThiériot;  ce  lundi...  1723. 

2.  Ibid.,  t.  I,  p.  24.  Lettres  de  Voltaire  h.  madame  de  Bernières; 
à  Maisons,  les  20  et  30  octobre  1723. 

3.  D'Argenville,  Voyage  pittoresque  des  environs  de  Paris  (Paris. 
1768),  p.j  206.  —  Dulaure,  Nouvelle  description  des  environs  de  Pa- 
ris (Paris,  1790),  seconde  partie,  p.  55.  — Bibliothèque  impériale.  Ca- 
binet des  estampes.  Il  y  a  tout  un  volume  rempli  de  vues  et  de 
plans  du  château  de  Maisons. 
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VOLTAIRE  EN  DANOER.    -    INCENDIE    DE    MAISONS.  —    LA 
LIGUE.  —  MARIAMNE.  —  FORGES.  —  L'ABBÉ  NADAL. 


Maisons,  contemporain  de  Voltaire,  était  le  petit- 
fils  du  chancelier  d'Anne  d'Autriche.  Né  en  ^699,  par 
conséquent  plus  jeune  de  cinq  années  que  le  poëte,  il 
avait  fait  preuve,  lui  aussi,  d'une  grande  précocité.  D'Ar- 
naud, dans  une  préface  déjà  citée,  le  fait  le  camarade 
de  collège  d'Arouet  à  Louis-le-Grand.  Rien,  pourtant, 
n'est  moins  exact.  Mais ,  s'il  fut  élevé  dans  la  maison 
paternelle  à  cause  de  sa  santé  délicate,  son  éducation 
n'en  fut  ni  moins  soignée  ni  moins  solide.  A  douze 
ans,  il  lisait  à  livre  ouvert  les  poètes  latins.  Mais  son 
goût  pour  les  sciences  et  pour  les  lettres  ne  lui  fit  point 
négliger  les  études  d'une  profession  dont  il  était  des- 
tiné à  occuper  l'un  des  sommets,  11  en  fut  récompensé 
par  une  faveur  qui  n'était  pas  petite  :  son  père  étant 
mort  à  cette  époque,  Louis  XIV  lui  accorda  la  charge 
de  président  au  parlement,  «  dans  l'espérance,  lui 
dit-il  avec  cette  bonne  grâce  dont  il  avait  le  secret, 
qu'il  le  serviroit  avec  la  même  fidélité  qu'avoient  fait 
ses  ancêtres.  «  Et,  à  ses  dix-huit  ans,  le  Régent,  non 
moins  bienveillant,  accordait  le  droit  de  siéger  et  d'o- 
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piner  au  jeune  magistrat  qui  se  montra  digne  de  tels 
privilèges.  Convenons  pourtant  que  Maisons  était, 
avant  tout,  un  esprit  aimable,  passionné  pour  les 
sciences,  les  arts,  la  poésie,  les  belles-lettres.  Dès  qua- 
torze ans,  il  s'était  plongé  avec  une  vraie  furie  dans 
l'étude  de  la  physique  ;  et,  avec  l'âge,  ce  goût,  déjà 
fort  vif,  ne  fit  que  s'accroître.  Joignant  l'application  ta 
la  théorie,  il  avait  fait  de  véritables  conquêtes^  il  avait 
réussi  à  fabriquer  un  bleu  de  Prusse  auquel  nul  autre 
n'était  à  comparer.  Il  avait  également  créé  dans  son 
parc  un  jardin  de  plantes  rares  dignes  d'un  lieu  «  où 
tout  ce  qui  n'auroit  pas  été  magnifique  auroit  ou  fort 
mauvaise  grâce  '.  »  C'est  dans  ce  jardin  qu'on  vit  le 
premier  café  venu  à  maturité  en  France. 

L'aimable  Longeuil,  par  ses  relations  et  ses  alliances, 
appartenait  à  la  haute  société  de  son  temps.  On  l'a  dit 
déjà,  sa  mère  était  sœur  aînée  de  la  maréchale  de  Yil- 
lars,  ce  qui  avait  établi  des  rapports  presque  journaliers 
entre  Maisons  et  Vaux.  Cette  circonstance,  en  multi- 
pliant pour  Voltaire  les  occasions  de  rencontrer  la  du- 
chesse, n'avait  pas  peu  contribué  à  retarder  sa  guérison. 
Il  est,  après  tout,  des  maladies  autrement  dangereuses 
que  l'amour  dont  on  ne  meurt  guère,  et  le  poète  allait^ 
à  Maisons  môme,  se  voir  aux  prises  avec  un  mal  ter- 
rible qui  ne  pardonnait  point  alors.  Depuis  trois  mois, 
Paris  était  décime,  dépeuplé  par  une  petite  vérole  mê- 
lée de  pourpre,  de  la  pire  espèce  :  c'était  de  la  petite 
vérole  qu'avait  péri  La  Faluère,  trois  mois  aupara- 


1.    Fonlenelle,   OEuvres  compliHes  {Di'Wu ,  1818),   t.  1,  p.    4fi?. 
Elotie  (lu  président  de  Maisons. 
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vant.  «  Ilcst  mort  une  inlîaité  do  monde,  dit  Barbier, 
et  le  roi  fait  un  gain  considérable  sur  les  rentes  viagères 
où  le  père  de  famille  a  été  obligé  de  mettre,  pour  sau- 
ver son  propre  bien,  sur  sa  tête  et  sur  celle  de  ses  en- 
fants'. »  Le  fléau  frappait  impitoyablement  et  sans 
compter  :  ainsi  on  vit  périr,  en  quelques  semaines, 
le  duc  et  la  duchesse  d'Aumont,  leur  belle-fille,  et  leur 
lils.  Ce  dernier,  un  jeune  homme  de  trente-deux  à 
trente-cinq  ans,  aux  prises  avec  le  mal,  disait  à  son  mé- 
decin :  «  Docteur,  irai-je  faire  la  partie  carrée  à  Saint- 
Gervais?  ce  seroit  là  un  vilain  quadrille '^  »  On  de- 
vait être  peu  pressé  de  rentrer  dans  la  grande  ville  mé- 
tamorphosée en  un  vaste  cimetière,  et,  pour  sa  part,Yol- 
taire,  comme  il  l'avait  écrit  à  madame  de  Dernières, 
était  d'avis  de  se  tenir  à  la  campagne  un  peu  avant 
dans  l'hiver^  Malheureusement  le  mal  était  partout. 
Le  4  novembre,  le  président  et  son  hôte  se  sentirent 
indisposés;  ils  se  firent  saigner  tous  les  deux,  et  Mai- 
sons ne  s'aperçut  plus  de  rien.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  du 
poète.  Après  deux  jours  de  fièvre,  une  légère  éruption 
se  déclara  :  il  se  lit  saigner  de  nouveau  sans  prendre 
conseil  d'autre  que  delui.  On  avait  mandé  Gervasi  qui, 
connaissant  le  sujet,  avait  grand  peur,  après  deux  jours 
d'éruption  et  de  remèdes  insuflisants,  de  n'être  pas  le 
plus  fort. 

Il  vint  cependant,  et  me  trouva  avec  une  fièvre  maligne; 
il  eut  d'abord  une  fort  mauvaise  opinion  de  ma  maladie  :  les 

1.  Barbier,  Journal  (CliarpenUer),  t,  I,  p.  302,  303. 

2.  Marais,  Jounirt/ e(  Mémoires  [Didoi),  t.  Ul,  p.  39,  43. 

3.  Voltaire,  Lettres  inédiics  (Didier,  1857),  I.  I,  p.  25.  l.cllre  ilo 
Vollaire  à  madame  de  Bernif're.<; ;  îi  Maisons,  30  ocloiire  1723. 
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domestiques  qui  étaient  auprès  de  moi  s'en  aperçurent,  et  ne 
me  le  laissèrent  pas  ignorer.  On  m'annonça  dans  le  même  temps 
que  le  curé  de  Maisons,  qui  s'intéressait  à  ma  santé,  et  qui  ne 
craignait  pas  la  petite  vérole,  demandait  s'il  pouvait  me  voir 
sans  m'incommoder  :  je  le  fis  entrer  aussitôt,  je  me  confessai, 
et  je  fis  mon  testament,  qui,  comme  vous  croyez  bien,  ne  fut 
pas  long.  Après  cela,  j'attendis  la  mort  avec  assez  de  tranquil- 
lité, non  toutefois  sans  regretter  de  n'avoir  pas  mis  la  dernière 
main  à  mon  poëme  et  à  Mariamne,  ni  sans  être  un  peu  fâché  de 
quitter  mes  amis  de  si  bonne  heure.  Cependant  M.  de  Gervasi 
ne  m'abandonnait  pas  d'un  moment;  il  étudiait  en  moi,  avecat- 
tention,  tous  les  mouvements  de  la  nature;  il  ne  me  donnait 
rien  à  prendre  sans  m'en  dire  la  raison  ;  il  me  laissait  entrevoir 
le  danger,  et  il  me  montrait  clairement  le  remède;  ses  raison- 
nements portaient  la  conviction  et  la  confiance  dans  mon  esprit  : 
méthode  bien  nécessaire  à  un  médecin  auprès  de  son  malade, 
puisque  l'espérance  de  guérir  est  déjà  la  moitié  de  la  guérison. 
U  fut  obligé  de  me  faire  prendre  huit  fois  de  l'émétique,  et,  au 
lieu  de  cordiaux  qu'on  donne  ordinairement  dans  cette  maladie, 
il  me  fit  boire  deux  cents  pintes  de  limonade.  Cette  conduite 
qui  vous  semble  extraordinaire,  était  la  seule  qui  pouvait  me 
sauver  la  vie;  toute  autre  route  me  conduisait  à  une  mort  infail- 
lible, et  je  suis  persuadé  que  la  plupart  de  ceux  qui  sont  morts 
de  cette  redoutable  maladie,  vivraient  encore  s'ils  avaient  été 
traités  comme  moi^ 

S'il  faut  en  croire  Diivernet ,  la  maladie  de  Voltaire 
ne  pouvait  arriver  plus  mal  à  propos  ;  des  fêtes  splen- 
dides  qui  devaient  se  prolonger  durant  trois  journées, 
se  préparaient  à  Maisons,  des  invitations  nombreuses 
avaient  été  envoyées,  et  l'abbé  de  Fieury  lui -môme 

1,  Voltaire,  Œuvres  complètes  {licue\\o\),  t.  LI,p,  101,  102.  Lettre 
de  Voltaire  à  M.  le  baron  de  Bretcuil.  Celle  lotlre  où  Voltaire  tranche 
en  homme  du  métier  ne  fut  pas  du  goût  de  tout  le  monde,  et  il  y  parut 
aune  Réponse  de  M.  de  N***  à  la  lettre  de  M.  de  Voltaire,  écrite  à 
M.  le  baron  de  U***,  qui  a  été  reproduite  dans  les  Amusements  du 
cœur  et  de  l'esprit  (à,  la  Haye,  1742),  l.  III,  p.  620  à  527. 
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avait  promis  d'assister  à  la  lecture  de  Mariamfie.  11  fal- 
lut dépêcher  un  courrier  au  précepteur  du  roi'  et  con- 
tremandc»'  tout  ce  monde.  Au  milieu  du  sauve-qui-peut 
général ,  mademoiselle  Lecouvreur,  venue  là  dans  un 
autre  but,  fit  partir  un  exprès  pour  la  Rivière-Bourdet  où 
se  trouvait  Tliiériot,  et  elle  ne  quitta  la  chambre  de  son 
ami  que  lorsque  celui-ci  fut  arrivé.  Ces  préparatifs  de 
fêles,  cette  foule  congédiée  nous  semblent  une  mise  en 
scène  de  l'invention  de  l'abbé  Duvernet;  Voltaire^  dans 
un  récit  des  plus  circonstanciés,  n'en  dit  pas  un  mot. 
Au  moins  est-il  vrai  que ,  sur  le  bruit  de  la  maladie, 
Thiériot  était  accouru  en  poste,  et  s'était  installé  au 
chevet  du  poëte  dont  il  ne  s'éloigna  plus.  Les  soins  les 
plus  touchants  lui  furent  également  prodigués  par 
M.  et  madame  de  .Maisons.  Leur  dévouement,  leurs  at- 
tentions rafiinées,  l'autorité  d'un  médecin  qui  avait  su, 
dès  la  première  minute,  gagner  la  confiance  de  son 
malade,  avaient  tout  au  moins  une  action  salutaire  sur 
le  moral  de  Voltaire  qui,  d'ailleurs,  n'était  point  sans 
motifs  de  sécurité.  S'il  devait  mourir  jeune,  son  heure 
n'était  pas  encore  venue;  et  c'était  l'année  de  grâce 
1726  que  le  destin  avait  marquée  comme  le  terme  d'une 
vie  aussi  courte  que  bien  remplie.  «  Je  n'ai  pas  l'hon- 
neur d'être  prince ,  dit-il  quelque  part  ;  cependant  le 
célèbre  comte  de  Boulainvilliers,  et  un  Italien  nommé 
Colonne,  qui  avait  beaucoup  de  réputation  à  Paris,  me 
prédirent  l'un  et  l'autre  que  je  mourrais  infailliblement 


1.  Duvernet,  la  Vie  de  Voltaire  (Genève,  1T8G),  p.  49,  50.  — 
l'ieuiy,  n'en  diîplaise  à  Duvernet,  qui  fait  déjà  du  précepteur  du  roi 
un  premier  ministre  et  un  cardinal,  ne  sera  l'uii  et  l'autrC  que  trois 
ans  plus  tard,  en  172G. 
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à  l'âge  de  treiite-dcux  ans  :  j'ai  eu  lamaliue  de  les  trom- 
per déjà  de  près  de  trente  années,  de  quoi  je  leur  de- 
mande humblement  pardon  ^  » 

Yoltaire  en  parle  après  trente  ans  bien  à  son  aise. 
Mais  dans  le  courant  même  de  l'année  qui  suivit  cette 
atteinte  de  la  petite  vérole,  une  circonstance  qui  se 
produisit  sous  ses  yeux  mêmes,  dut  lui  donner  à  réflé- 
chir et  l'impressionner  au  moins  désagréablement. 
C'est  de  madame  de  Nointel,  la  sœur  de  madame  d'An- 
gerviUiers  qu'il  est  question  dans  l'anecdote  étrange 
que  nous  allons  emprunter  aux  mémoires  du  mar- 
quis d'Argenson. 

...  M.  A***  m'a  donc  raconté  qu'il  alla  chez  elle  un  mardi; 
c'éloit  en  l'année  1724.  Elle  venoit  de  diner,  cl  s'en  éloil  même 
bien  acquittée.  En  sortant  de  table,  il  lui  avoit  pris  un  petit  mal 
à  la  tète.  Il  la  trouva  sur  son  canapé  fort  triste.  Elle  lui  dit 
qu'elle  alloit  mourir.  Elle  venoit  de  rappeler  à  sa  mémoire  que 
dix  ans  auparavant,  étant  à  NotnteJ,e\\<i  avoit  prié  WM.  de  Boit- 
Icmivitliers  ei  Coîo)ine  ûe  travaillera  son  horoscope.  Ils  l'avoient 
ébauché,  et  l'avoient  assurée  que,  tout  près  de  l'Age  de  qua- 
rante ans,  elle  étoit  menacée  d'un  très-grand  malheur,  et  que 
si  elle  l'évitoit,  elle  vivroit  vieille  et  heureuse.  Depuis  lors,  elle 
s'étoit  inutilement  creusé  l'esprit  pour  savoir  plus  exactement 
quel  devoit  être  ce  grand  malheur;  mais  elle  pensoit  que  le 
plus  grand  malheur  devoit  être  de  mourir,  et  il  ne  s'en  falloit 
que  de  deux  mois  qu'elle  eût  quarante  ans.  Elle  avoit,  en  effet, 
un  peu  de  fièvre.  Par-dessus  cela,  elle  n'avoil  confiance  qu'en 
Gendron.  Elle  venoit  de  l'envoyer  chercher.  Il  n'étoit  pas  en 
ville.  M.  A""*  se  moqua  d'elle.  Le  lendemain  au  soir,  il  rencon- 
tra Gendro7i  qu'on  avoit  trouvé.  Il  lui  demanda  des  nouvelles  de 
madame  de  Nointel.  Gendron  répondit  qu'il  l'avoit  vue  le  ma- 
lin ;  (juc  c'étoit  une  femme  morte;  qu'il  n'y  comprenoit  rien, 

1.  Voltaire,  OEnvrcs  cnuiplt-tci  (Ikueliol),  I.  XXVII,  p.  14;..  Dic- 
lioiiiiaire  pliitosopliiiiiu'  :  Astrologie. 
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mais  qu'il  l'avoit  trouvée  avec  une  fièvre  de  cette  espèce  que 
l'on  n'arrête  jamais  ;  qu'elle  avoit  gagné  le  genre  nerveux,  et 
en  effet  elle  mourut  le  jeudi*. 

Que  trente  ans  plus  tard ,  le  poète  rie  des  présages 
menteurs  de  Boulainvilliers  et  de  son  compère ,  il  est 
dans  son  droit.  Mais  cette  mort  de  madame  de  Nointel 
précédait  de  deux  années  le  terme  prescrit  par  les  mê- 
mes oracles  à  sa  propre  existence,  et,  malgré  lui,  dut- 
il  être  frappé  de  ce  hasard  qui  vérifiait  un  horoscope 
tiré  dix  ans  auparavant.  Boulainvilliers  ne  se  rencon- 
tra pas  moins  heureusement,  si  c'est  bien  là  le  mot^  à 
l'égard  de  la  future  madame  de  Bolingbroke  à  laquelle, 
dès  171S,  il  annonçait  «  qu'elle  aurait  un  grand  nom- 
bre depassionc,  qu'elle  en  éprouverait  une  plus  grande 
que  toutes  les  autres  à  cinquante-deux  ans,  et  mourrait 
en  terre  étrangère,  »  ce  qui  se  réalisa  de  point  en  point*. 
Il  est  vrai  que,  parfois,  les  verres  s'embrouillaient, 
et  que  notre  homme  perdait  toute  lucidité,  même  pour 
les  choses  sur  lesquelles  il  avait  le  plus  intérêt  à  ne 
point  se  méprendre.  A  son  second  mariage,  il  cria  bien 
haut  qu'il  serait  l'auteur  d'une  nombreuse  lignée  ;  il 
ne  pouvait  plus  mal  rencontrer  :  cette  union,  loin  d'ê- 

1.  Marquis  d'Argcnson,  Mémoires  (Jannel),  t.  I,  p.  208,  209. 
IJien  que  d'Argcnson  se  borne  à  donner  l'iniliale  du  narrateur,  c'est, 
à  n'en  pas  douter,  Voltaire,  qu'on  appela  longtemps  chez  les  d'Ar- 
gcnson et  les  Cauinartin  «  Arouet,  ou  le  petit  Arouet.  »  Voltaire, 
d'ailleurs  connaissait  beaucoup  madame  de  Nointel,  femme  d'esprit, 
avec  la  réputation  d'être  un  peu  méchanlc,  ce  qu'il  se  garde  d'indi- 
quer dans  un  quatrain  composé  en  son  honneur.  Voltaire,  OEuvres 
complètes  [lieacboi),  t.  XIV,  p.  335. 

2.  Bolingbroke,  Lettres  historiques,  politiques,  philosophiques  et 
particulières  (Paris,  1808),  t.  I,  p.  145,  146.  Essai  historique  sur 
Dolingbroke. 
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tre  féconde,  fut  en  tout  point  stérile,  et  le  comte  de 
Boulainvilliers  mourut  sans  héritiers  de  son  fait  '. 

Vers  le  lo,  Voltaire  était  hors  de  danger  et,  quoi- 
que bien  faible  encore  de  corps  et  de  tête,  il  reprenait 
ses  études  et  ses  travaux.  Quels  que  fussent  les  témoi- 
gnages d'affection  et  d'intérêt  dont  il  était  l'objet,  il 
sentait  l'embarras  qu'il  causait,  se  l'exagérait  même,  et 
se  dépitait  de  la  lenteur  de  la  convalescence.  Il  n'avait 
cependant  pas  trop  lieu  de  se  plaindre  :  il  se  portait 
assez  bien,  le  1"  décembre,  pour  remercier  ses  hôtes 
de  tant  de  soins  et  se  faire  transporter  à  Paris,  bien  éloi- 
gné de  soupçonner,  toutefois,  à  quel  péril  il  échappait 
et  de  quel  désastre  il  serait  la  cause  involontaire. 

A  peine  suis-je  à  deux  cents  pas  du  château,  qu'une  partie 
du  plancher  de  la  chambre  où  j'avais  été  tomlDe  tout  enflammé. 
Les  chambres  voisines,  les  appartements  qui  étaient  au-des- 
sbus,  les  meubles  précieux  dont  ils  étaient  ornés,  tout  fut  con- 
sumé par  le  feu.  La  perte  monte  à  près  de  cent  mille  livres,  et 
sans  le  secours  des  pompes  qu'on  envoya  chercher  à  Paris,  un 
des  plus  beaux  édifices  du  royaume  allait  être  entièrement  dé- 
truit. On  me  cacha  cette  étrange  nouvelle  à  mon  arrivée  :  je  la 
sus  à  mon  réveil  ;  vous  n'imaginez  point  quel  fut  mon  désespoir; 
vous  savez  les  soins  généreux  que  M.  de  Maisons  avait  près  de 
moi;  j'avais  été  traité  chez  lui  comme  un  frère,  et  le  prix  de 
tant  de  bontés  était  l'incendie  de  son  château.  Je  ne  pouvais 
concevoir  comment  le  feu  avait  pu  prendre  si  brusquement  dans 
ma  chambre,  où  je  n'avais  laissé  qu'un  tison  presque  éteint. 
J'appris  que  la  cause  de  cet  embrasement  était  une  poutre  qui 
passait  précisément  sous  la  cheminée...  La  poutre  dont  je  parle 
s'était  embrasée  peu  à  peu  par  la  chaleur  de  l'âtrc,  qui  portait 
immédiatement  sur  elle;  et,  par  une  destinée  singulière,  dont 

1 .  Bolingbroke ,  Lettres  historiques,  politiques,  philosophiques  et 
particulièves  (Paris,  1808),  t.  II,  p.  354.  Douluinvilliers  mourut  à 
Paris,  le  23  Janvier  1722,  dans  lu  soixantième  année  de  son  ù|,'e. 
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assurément  je  n'ai  pas  goûte  le  bonheur,  le  feu,  qui  couvait  de- 
puis deux  jours,  n'éclata  qu'un  moment  après  mon  départ. 

La  chambre  affectée  au  poëte,  quand  il  venait  à  Mai- 
sons, se  trouvait  au  second  étage,  dans  le  pavillon  du 
milieu.  Si  l'ascension  en  était  notable,  elle  jouissait  en 
revanche  d'une  vue  splendide.  Les  curieux  qui  vont 
visiter  ce  beau  château- peuvent  contempler  encore 
dans  cette  pièce  un  ciel  de  lit  du  temps  qui  n'a 
d'autre  mérite  que  d'avoir  abrité  le  sommeil  du  poëte  : 
le  sujet  est  une  Danaé,  plus  respectable  par  les  années 
qu'elle  accuse  que  par  la  modestie  d'un  déshabillé  trop 
insuffisant.  En  tout  cas,  ce  n'est  pas  sous  l'âtre  de  cette 
chambre  que  l'incendie  se  déclara;  ce  fut  au  premier 
étage,  dans  une  des  ailes  du  château,  comme  le  main- 
tient la  tradition  et  comme  le  confirme  une  lettre  à  ma- 
dame de  La  Cour  qui  parle  des  grands  dégâts  qu'en 
éprouva  «  l'appartement  de  la  reine',  w  Cette  contradic- 
tion n'est  qu'apparente.  Devant  une  maladie  grave  et  qui 
menaçait  de  se  prolonger,  le  service  devenait  d'autant 
plus  difficile  que  Mansart  ne  s'était  point  préoccupé 
de  faire  des  escaliers  pour  les  appartements  élevés  du 
château,  et  que  ceux-ci  n'étaient  et  ne  sont  encore  ac- 
cessibles que  par  de  vraies  échelles  à  meunier.  Et  Vol- 
taire, probablement,  fut  transporté  dans  une  pièce  plus 
à  proximité  des  soins  et  des  secours  ^.  On  se  met  à  la 
place  du  poëte,  après  ce  terrible  événement,  qui  ne  fût 

T .  nibliothèque  Mazarine.  Manuscrits.  Correspondance  de  la  mar- 
quise de  La  Cour,  t.  VIH,  lettre  84;  de  Paris,  le  11  décembre  1723. 
L'on  porte,  dans  celle  lettre,  la  perte  à  près  de  cinq  cent  mille  francs. 

2.  Henri  NicoUe,  Le  château  de  Maisons,  son  histoire  et  celle  des 
principaux  penonnayes  qui  l'ont  possédé  (Paris,  1868),  p.  38,  39. 
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pas  arrivé  s'il  eût  eu  le  bon  esprit,  en  demeurant  chez 
lui,  de  détourner  des  autres  la  fatalité  qui  s'attachait  à 
sa  personne.  «  Je  n'étais  pas  la  cause  de  cet  accident, 
mais  j'en  étais  l'occasion  malheureuse;  j'en  eus  la 
même  douleur  que  si  j'en  avais  été  coupable  :  la  fièvre 
me  reprit  aussitôt,  et  je  vous  assure  que,  dans  ce  mo- 
ment, je  sus  mauvais  gré  à  M.  de  Gervasi  de  m'avoir 
conservé  la  vie.  »  M.  et  madame  de  Maisons  furent 
admirables,  ce  furent  eux  qui  consolèrent  le  poète.  Le 
président  lui  écrivit  plusieurs  lettres  pleines  d'un  dé- 
sintéressement qui  ne  se  rencontre  guère,  à  ce  degré-là 
du  moins.  «  Il  semblait  que  ce  fût  moi  dont  il  eût  brûlé 
le  château*.  » 

Son  retour  à  la  santé  combla  de  joie  ses  amis,  qui 
l'avaient  cru  mort.  Cideville  le  célébra  en  jolis  vers.  Il 
ne  fut  pas  le  seul.  Un  autre  poète,  qui  n'était  point  de 
ses  amis  mais  qui  n'eût  pas  demandé  mieux  d'en  être, 
chanta,  lui  aussi,  sa  convalescence  dans  une  épître  des 
plus  louangeuses  et  des  plus  cordiales^.  Ce  poète  était 
Piron.  Malgré  le  peu  d'accueil  de  Voltaire,  il  n'avait 
point  renoncé  à  l'espoir  de  l'apprivoiser  :  il  avait  tout 
l'esprit  qu'il  fallait  pour  apprécier  cet  esprit  charmant 
et  s'en  laisser  charmer  ;  et  puis,  Voltaire  était  déjà  une 
puissance,  et  le  pauvre  poète  bourguignon,  ignoré  et 
sans  crédit,  eût  été  heureux  de  trouver  dans  l'auteur 
d'OEdipe  un  aide  et  un  bienveillant  point  d'appui. 

Une  fois  achevée,  Piron  va  lui-même  remettre  son 


1.  Vollairc,  OEuvres  complotes  (Bcuchol),  f.  LI,  p.  107.  Lettre 
(le  Voltaire  au  Ijaron  de  Breteuil  ;  déceml)re  1723. 

2.  Longchamp  et  Wagnière,  Mémoires  sur  VoUaire  {Paris,  182G), 
I.  Il,  p.  521.  Lettre  do  Piron  à  Voltaire;  décembre  1723. 
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chef-d'œuvre  ;  mais  le  destinataire  était  absent.  Il  prend 
alors  le  chemin  de  l'hôtel  de  la  rue  des  Saints-Pères, 
comptant  sans  doute  y  voir  Voltaire ,  qu'il  trouva  en 
effet  à  la  porte  de  madame  de  Mimeure.  Le  futur  au- 
teur de  la  Métromanie  l'aborde  avec  empressement  et 
lui  apprend  qu'il  est  allé  lui  présenter  une  épître  en 
vers  marotiques  sur  sa  convalescence.  «  Je  la  crois 
bonne,  lui  répondit  le  poète  d'un  air  étrange,  car  je 
n'ignore  pas  ce  que  vous  savez  faire.  Je  viens  dans  le 
moment  même  d'en  entretenir  la  marquise  ;  entrez-y, 
vous  serez  bien  reçu.  »  Nous  emprunterons  tout  ce  qui 
va  suivre  à  l'historien  de  Piron.  Encore  là,  si  le  gros 
de  l'aventure  est  véritable,  et  nous  faisons  plus  que 
d'en  douter,  répétous-le,  la  couleur  donnée  à  l'anec- 
dote nous  semble  des  plus  outrées  et  des  plus  fausses; 
on  en  pourra  juger,  du  reste.  Alexis,  intrigué,  quitte 
Voltaire  et  entre  chez  madame  de  Mimeure,  qui  le 
reçoit  d'une  façon  à  laquelle  il  n'était  pas  accoutumé 
et  qui  fit  plus  que  l'étonner.  Mais  laissons  la  parole 
à  Rigoley  de  Juvigny. 

«  Je  songeois  à  vous  faire  fermer  ma  porte,  lui  dit  la  mar- 
quise en  le  voyant. — A  moi,  madame  !  qu'ai-je  donc  fait  qui  ait 
pu  m'attirer  votre  disgrâce? — Une  ode  abominable,' que  ce  fou 
d'A***,  à  qui  je  ne  le  pardonnerai  jamais,  vient  d'oser  me  ré- 
citer tout  entière.  —  Ah  I  le  traître  !  s'écria  Piron,  frappant  des 
mains  et  courant  comme  un  furieux  par  la  chambre —  Écou- 
lez, reprit  la  marquise  d'un  ton  plus  radouci,  vous  voilà  pour 
vous  justiGer.  Vous  êtes  franc  et  naïf  :  peut-être  celte  ode 
n'est  pas  de  vous;  A***  est  malin  :  je  croirai  ce  que  vous 
m'en  direz  ;  car  je  me  sens  disposée ,  sur  la  connaissance  que 
j'ai  de  vos  deux  caractères,  à  croire  quo  ce  n'est  qu'une  im- 
posture. —  Dites  une  méchanceté,  madame.  Plût  à  Dieu  que 
ce  ne  fût  qu'une  imposture I  Oui,  je  le  voudrois  pour  toutes 


294  TOUR  DIABOLIQUE. 

choses  au  monde  ;  mais  pour  rien  je  ne  voudrois  vous  avoir 
menti.  Ne  me  disgraciez  pas  pour  une  première  folio  de  ma 
jeunesse,  hélas!  bien  criminelle.  Je  ne  l'ai  que  trop^ expiée,  et 
par  le  désaveu  que  la  peur  et  la  honte  m'arrachèrent  devant 
notre  procureur  général  et  par  le  repentir  sincère  que  j'en  con- 
serve depuis  quinze  ans,  »  En  prononçant  ces  mots,  il  étoit  si 
pénétré,  si  ému,  si  tremblant,  que  la  marquise  en  fut  tou- 
chée. «  Asseyez-vous  là,  grand  nigaud,  lui  dit-elle  ;  dans  le 
fond,  j'en  dois  plus  vouloir  au  délateur  qu'au  pénitent.  Il  est 
vrai,  je  l'avoue,  qu'à  votre  air  de  simplicité,  je  ne  vous  aurois 
jamais  cru  capable  d'un  pareil  écart,  et  il  ne  me  falloit  pas 
moins  que  votre  aveu  pour  me  désabuser.  »  Piron  acheva  de 
se  justifier  pleinement,  en  racontant  à  la  marquise  ce  qui  avoit 
donné  lieu  à  cette  pièce  scandaleuse,  qui  faisoit  et  feroit  tou- 
jours le  tourment  de  sa  vie*. 

On  a  compris  qu'il  est  question  ici  de  cette  trop  fa- 
meuse composition  de  sa  jeunesse ,  sorte  de  gageure 
abominable,  qu'il  devait  regretter  amèrement  et  qui 
fut  en  effet  la  pierre  d'achoppement,  le  perpétuel  écueil 
de  sa  vie.  On  se  demande  comment  elle  était  parve- 
nue à  la  connaissance  d'Arouet,  auquel  l'auteur,  à 
coup  sur ,  ne  l'avait  pas  communiquée.  Mais  qu'im- 
porte? 11  ne  l'eut  pas  plutôt  en  son  pouvoir  qu'il  prit 
le  chemin  de  l'hôtel  de  Mimeure,  riant  par  avance  de 
l'effet  que  produirait  l'exhibition  d'une  telle  pièce.  La 
marquise  tenait  son  protégé  pour  le  garçon  le  plus  can- 
dide, avec  tout  son  esprit;  elle  chantait  ses  louanges  à 
tout  instant  parce  qu'elle  était  convaincue  des  solides 
qualités  du  poëte  bourguignon  et  aussi  parce  que  ces 
éloges  excessifs  semblaient  agacer  terriblement  Tau- 
Xeurà'Œdipe.  C'était  un  petit  divertissement  qu'elle  se 

1.  Alexis  Piron,  Œuvres  complètes  (Paris,  1770),   t.  I,  p.  67. 
Yie  d'Alexis  Piron,  par  Rigoley  de  Juvigiiy. 
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donnait,  et  dont  le  résultat  le  plus  net,  auquel  elle  ne 
songeait  point ,  devait  être  de  développer  l'antipathie 
que  ces  deux  hommes  allaient  bientôt  s'inspirer  mu- 
tuellement. c(  Madame,  voici  du  neuf,  s'écrie  Arouet 
dès  la  porte,  il  y  a  bien  un  peu  de  gravelure,  mais  un 
bon  esprit  comme  le  vôtre  n'est  pas  à  cela  près.  »  La 
marquise,  sortant  de  la  stupéfaction  où  l'avait  d'abord 
plongée  la  lecture  de  pareilles  horreurs,  commande  à 
Voltaire  de  se  taire  ;  c'est  en  vain.  Il  poursuit,  couvre 
la  voix  de  celle-ci  de  ses  éclats  de  rire,  ne  lui  fait 
grâce  d'un  vers  du  licencieux  chef-d'œuvre,  et  tour- 
nant sur  ses  talons  :  «  C'est  pourtant,  lui  dit-ii,  l'ou- 
vrage de  cet  -innocent  que  vous  appelez  votre  grand 
benêt.  » 

Tout  cela  fùt-il  vi^ai,  resterait  à  décider  ce  que  vou- 
lait Voltaire.  Prétendait-il  chasser  Piron  de  l'hôtel  de 
la  rue  des  Saints-Pères?  Ce  qui  nous  semble  concluant 
c'est  que  Piron  ne  le  pensa  point  :  il  l'eût  cru,  qu'il 
n'était  pas  homme  à  ne  pas  rompre  sur-le-champ  avec 
Voltaire  ;  et  cependant,  en  maintenant  le  récit  de  Rigo- 
ley,  c'était  au  moment  oi!i  Alexis  lui  portait  l'ode  sur 
sa  convalescence,  que  Voltaire  l'eût  desservi  si  odieu- 
sement auprès  de  sa  protectrice.  En  ce  cas,  le  premier 
mouvement  de  l'offensé  devait  être  de  regretter  un  hom- 
mage si  mal  placé,  et,  dans  l'impossibilité  de  revenir  sur 
ce  qui  était  fait,  d'en  demeurer  là  de  politesses  et  de 
flatteries.  C'est  toutle  contraire  qui  arrive.  Piron  attache 
un  grand  prix  à  l'opinion  de  l'auteur  à!  Œdipe ^  et  en- 
tend avec  soumission  lés  observations  et  les  critiques 
que  ne  lui  ménage  pas  celui-ci  ;  et,  au  Ueu  de  se  cabrer, 
il  reprend  son  ode  et  s'efforce  docilement  de  corriger 
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les  taches,  les  choses  faibles  et  d'un  goût  douteux  qui 
lui  ont  été  signalées.  «La  Bruyère,  écrit-il  à  Aroueten 
lui  retournant  l'œuvre  refondue,  a  dit  quelque  part  que 
ceux  qui  écrivent  avec  trop  d'ardeur  sont  sujets  à  retou- 
cher leurs  ouvrages.  Il  pouvoit,  je  crois,  ajouter,  et  à 
y  retoucher  inutilement.  Je  vous  ai  obéi,  monsieur, 
autant  et  du  mieux  que  j^ai  pu.  J'ai  bien  peur  d'avoir 
encore  plus  mal  fait  la  seconde  fois  que  la  première. 
Vous  en  jugerez.  Je  n'ai  pu  me  résoudre  à  réduire  la 
pièce  à  son  quart,  comme  vous  le  vouhez  :  V ainsi  par- 
lait qui  la  suit  semble  en  exiger  la  longueur-,  et  puis, 
c'est  l'endroit  delà  pièce  qui  fait  le  mieux  votre  éloge; 
ce  n'est  pas  [là  des  endroits  à  raccourcir  *.  »  Piron  se 
fùt-il  exprimé  de  la  sorte,  lui  la  nature  la  moins 
susceptible  de  dissimulation,  s'il  lui  fût  resté  quelque 
chose  sur  le  cœur,  s'il  eût  été  convaincu  du  dessein  de 
Voltaire  de  le  mettre  à  la  porte  de  chez  madame  de 
Mimeure  ?  cela  n'est  pas  admissible.  Disons  que  Rigo- 
ley  de  Juvigny,  qui  écrivait,  en  1776,  la  vie  du  poëte 
bourguignon,  avait  signé  en  1746,  lemémoirede  Tra- 
venol  contre  M.  de  Voltaire.  Cette  circonstance  peut 
aider  à  interpréter  les  endroits  équivoques  de  sanotice. 
L'impression  à'Henri  IV  était  achevée  depuis 
quelque  temps  déjà,  puisque  Voltaire,  dès  le  mois  de 
juin,  à  deux  reprises,  recommandait  à  Thiériot  d'avoir 
soin  que  son  enfant  fût  proprement  habillé  ^.  Mais  ce 


1.  Longchamp  et  Wagnière,  Mémoires  sur  Voltaire  (Paris,  1826), 
t.  H,  p.  625.  Lettre  de  M.  IMron  ù  M.  de  Voltaire;  décembre  17  23. 

2.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (bcuchot),  t,  LI,  p.  1)4.  Lettre 
de  Vollaire  à  Thiériot;  Paris,  juin,  1723.  —  Lettres  inédites  (Di- 
dier, 1857),  t.  I.  p.  436.  Lettre  de  Voltaire  à  Tiiiériot. 
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n'était  le  tout  d'avoir  mené  l'édition  à  terme,  il  fallait 
l'introduire  dans  Paris.  Le  poëte,  qui  connaissait  le 
zèle  de  madame  de  Dernières,  avait  compté  sur  elle  et 
ses  fourgons  pour  ce  trajet  de  Rouen  à  la  capitale.  C'est 
à  Boulogne  que  le  nouveau-né  devra  débarquer  sans 
tambours  ni  trompettes'.  Les  instructions  de  Voltaire, 
à  l'instant  décisif,  sont  d'un  père  tendre  et  prudent 
qui  a  songé  à  tout,  qui  a  tout  prévu  ^.  Le  voyage  ne 
se  fît  pas  sans  danger;  son  bâtard,  comme  il  le  nomme, 
n'entra  dans  la  ville  «  que  par  miracle^;»  et,  une  fois 
introduit,  il  lui  fallut  se  glisser  dans  le  monde  où  il  ne 
fut  pas  reçu  sans  clameurs,  si,  d'autre  part,  son  succès 
dut  indemniser  le  poëte  des  mécomptes,  des  angoisses, 
des  mille  tracas  qu'il  avait  eu  à  endurer  avant  d'en 
arriver  là.  Ce  fut  un  événement  et  un  très-grand.  Il  ne 
fut  plus  question  que  de  cela.  La  difficulté  apportée  au 
débit  du  livre  lui  donna  l'attrait  inhérent  aux  choses 
prohibées  et  persécutées.  L'on  mettait  de  l'amour- 
propre  à  se  le  procurer  et  à  en  pouvoir  parler.  Les 
petites  maîtresses  voulurent  l'avoir  sur  leur  toilette, 
ce  qui  n'empêcha  pas  les  arbitres  plus  compétents  de 
lui  rendre  pleine  justice.  Nous  citerons ,  comme  une 
sorte  de  thermomètre  de  l'opinion,  l'appréciation  d'un 
esprit  solide,  lettré,  d'un  ami  de  Bayle,  qui,  en  fait  de 
goût,  n'est  ni  un  optimiste,  ni  un  acclameur  de  parti 

1.  Voltaire,  Lettres  inédites  (Didier,  1857),  1. 1,  p.  11,  12.  Lettre 
de  Vollaire  à  madame  de  Bertiières.  Cette  lettre,  qui  doit  être  de  dé- 
cembre 1723  est  classée,  bien  à  tort,  entre  janvier  et  septembre  1722. 

2.  Vollaire,  Œuvres  comp/t'fe*  (  Beuchol) ,  t.  LI,  p.  107,  108. 
Lettre  de  Voltaire  à  madame  de  Bernièrcs;  20  décembre  1723. 

3.  Ibid.,  t.  LI,  p.  111.  Lettre  de  Vollaire  à  ïhiériol;  à  Forges, 
juillet  172i. 
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pris,  et  dont  la  pente  serait  bien  plutôt  l'opposé  d'un 
panégyrisrae  à  outrance  : 

Le  poëme  de  la  Ligue,  par  Arouet,  dont  on  a  tant  parlé,  se 
vend  en  secret.  Je  l'ai  lu  :  c'est  un  ouvrage  merveilleux,  un 
chef-d'œuvre  d'esprit,  beau  comme  Virgile,  et  voilà  notre  langue 

en  possession  d'un  poëme  épique On  ne  sait  où  Arouet,  si 

jeune,  en  a  pu  tant  apprendre.  C'est  comme  une  inspiration. 
Quel  abîme  que  l'esprit  humain!  Ce  qui  surprend,  c'est  que 
tout  y  est  sage,  réglé,  plein  de  mœurs;  on  n'y  voit  ni  vivacité, 
ni  brillants,  et  ce  n'est  partout  qu'élégance,  correction,  tours 
ingénieux  et  déclamations  simples  et  grandes,  qui  sentent  le 
génie  d'un  homme  consommé,  et  nullement  le  jeune  homme. 
Fuyez,  Lamotte,  Fontenelle  et  vous  tous,  poètes  et  gens  du  nou- 
veau style.  Sénèques  et  Lucains  du  temps,  apprenez  à  écrire  et 
à  penser  dans  ce  poëme  merveilleux  qui  fait  la  gloire  de  notre 
nation  et  votre  honte  *. 

Cet  enthousiasme  ne  se  concevrait  plus  guère  de 
notre  temps.  Mais  c'est  précisément  le  temps  où  parut 
la  Henriade  qu'il  faut  considérer  pour  être  juste  envers 
un  effort  très-vigoureux,  après  tout,  très-remarquable 
chez  un  jeune  homme  qui  était  encore  un  enfant, 
quand  il  en  rima  les  premiers  chants.  Ce  qui,  à  nos 
yeux,  manque  à  cet  essai  d'épopée,  c'est  Télan,  l'en- 
thousiasme ,  le  feu  sacré  ,  ce  je  ne  sais  quoi  d'in- 
spiré, de  fou,  qui  dénonce  le  voisinage  et  le  commerce 
du  dieu.  Lisez  ce  qu'en  pense  Chateaubriand,  et  ce 
qu'il  voudrait  y  voir  '*.  Mais,  au  dix-huitième  siècle,  on 
se  souvenait  trop  des  Anciens,  on  était  trop  sous  le  ré- 
gime des  traditions  et  des  poétiques  pour  songer  à  se 

1.  Mathieu  Marais,  Journal  et  Mémoires  (Didol),  t.  III,  p.  89; 
février  172'i. 

2.' Chateaubriand,  Œuvres  complètes  (Lefèvre,  18aG),  t.  III,  p.  88. 
Le  Génie  du  Cliristianisme,  cli.  V.  La  Henriade. 
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soustraire  à  la  commune  discipline;  et  voyez  comme 
sont  traités  Fontenelle  et  Lamotte  pour  avoir  voulu 
quelque  peu  secouer  le  joug  !  Il  ne  s'agit  pas  de  re- 
chercher oii  est  le  mieux  et  oii  eyt  le  vrai.  C'est  là  une 
tout  autre  question.  Ce  qui  est  caractéristique  ce  sont 
les  éloges  mêmes  que  l'on  donne  à  l'œuvre.  Ce  qu'on 
vante,  ce  n'est  pas  l'audace  qu'on  y  chercherait  en 
vain;  c'est  d'être  sage,  réglé,  plein  de  mœuré,  élégant, 
simple,  correct,  et,  par  contre,  de  s'être  défendu  de 
toute  vivacité  et  de  tout  brillant.  On  croyait  aux 
épopées  alors,  l'orgueil  national  était  humilié  de  n'a- 
voir pas  son  poëme  épique,  quand  les  Italiens,  les 
Portugais,  les  Anglais  avaient  leur  Homère  ou  leur 
Virgile.  Les  tentatives  malheureuses  d'un  Chapelain  et 
de  cette  pléiade  piteuse  des  victimes  de  Boileau  ne 
pouvaient  être  un  argument  sans  réplique  :  Voltaire 
parut  avoir  comblé  ce  vide,  et  ce  fut  avec  un  véritable 
transport  qu'on  salua  cette  œuvre  patriotique  où,  s'i 
était  resté  Grec  et  Romain,  c'est-à-dire  classique  dans 
le  procédé,  il  avait  osé  substituer  à  la  donnée  mytho- 
logique une  fable  empruntée  à  l'une  des  pages  les 
plus  considérables  et  les  plus  modernes  de  notre 
histoire. 

Dans  une  œuvre  de  pure  poésie  aussi  bien  que  dans 
un  livre  de  dogme,  il  fallait  alors  que  rien  ne  vînt 
choquer  la  susceptibilité  pointilleuse  de  censeurs  dis- 
posés, soit  par  peur,  soit  par  scrupule,  à  trouver,  là  oiî 
l'auteur  s'en  serait  douté  le  moins,  des  propositions 
malsonnantes,  téméraires,  attentatoires  aux  vérités  de 
la  religion.  Si  la  Henriade  n'encourut  aucune  con- 
damnation juridique,  ce  ne  fut  pas  la  faute  des  théolo- 
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giens  zélés  qui  déclarèrent  le  poëme  infecté  des  erreurs 
des  semi-pélagiens'.  Le  nonce  Maffei  le  dénonça  à  la 
cour  de  Rome  et  les  jésuites,  dans  leur  Journal  de 
Trévoux^  déclarèrent  le  neuvième  chant  entaché  de 
l'hérésie  jansénienne^.  «  Vous  savez  depuis  longtems 
que  M.  de  Voltaire  est  un  excellent  poëte,  dit  l'abbé 
Desfontaines  dans  une  des  feuilles  de  son  Nouvelliste; 
mais  j'ignorois  qu'il  fût  janséniste.  C'est  un  fait  que  je 
viens  d'apprendre  depuis  peu  de  jours,  en  lisant  la 
Bibliothèque  janséniste  ou  Catalogue  alphabétique 
des  principaux  livres  jansénistes"^,  y»  Voilà  pour  l'or- 
thodoxie de  l'œuvre.  Les  courtisans  trouvaient,  de  leur 
côté,  que  le  poëte  traitait  la  royauté  et  la  croyance 
avec  la  même  impertinence.  Voltaire  avait  bien  osé 
laire  l'éloge  de  l'amiral  de  Coligni  ;  quel  autre  qu'un 
esprit  dangereux  et  séditieux  pouvait  entreprendre  la 
réhabilitation  du  chef  du  parti  huguenot  ?  Et  comment 
l'auteur  pouvait-il  avoir  songé  un  moment  que  le  mi- 
nistère, en  lui  accordant  un  privilège,  voudrait  assumer 
la  responsabilité  d'un  ouvrage  si  répréhensible  au 
double  point  de  vue  du  respect  dû  au  prince  et  à  la 
religion?  «On  dit  à  l'ancien  évêque  de  Fréjus^,  pré- 
cepteur du  roi,  qu'il  était  indécent  et  même  criminel 
de  louer  l'amiral  de  Coligni  et  la  reine  ÉHsabeth.  La 
cabale  fut  si  forte,  qu'on  engagea  le  cardinal  de  Bissi, 
alors  président  de  l'assemblée  du  clergé,  à  censurer  ju- 

1.  Vollaire,  Œuvres  comptes  (Beuchot),  t.  IV,  p.  159.  Discour» 
préliminaire  de  la  tragédie  CÎAlzirc  (17  36). 

2.  Lemontey,  Histoire  de  la  liéijence  (Paris,  1832),  I.  II,  p.  216. 
—  Lettres  juives  (la  Haye,  Paupie,  1766),  t.  11,  p.  349. 

3.  Le  Nouvelliste  du  Parnatse  (Paris,  1731),  t.  Il,  p.  355,  356, 
357.  xxxie  leltre. 
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ridiquement  l'ouvrage  ;  mais  une  si  étrange  procédure 
n'eut  pas  lieu'.  »  Yoltaire,  on  l'a  dit,  ne  soupçonnait 
guère,  dans  l'origine,  quelles  chicanes  lui  seraient 
faites,  et  c'était  de  très-bonne  foi  qu'il  croyait  que  rien 
ne  viendrait  empêcher  la  libre  apparition  de  son 
Henri  IV.  En  somme,  l'ouvrage  ne  devait  que  gagner 
à  cette  demi-persécution,  et  son  succès,  comme  c'est 
assez  l'ordinaire,  s'accrut  en  raison  des  entraves  qu'il 
eut  à  essuyer.  Mais,  soyons  justes,  l'œuvre  n'avait  pas 
besoin  de  cette  porte  détournée,  qui  était  celle  des  pu- 
blications honteuses  et  des  Ubelles  prohibés,  et  par 
laquelle  il  lui  fallut  se  glisser  souterrainement.  «  J'ai 
trop  recommandé  dans  mon  poëme  l'esprit  de  paix  et 
de  tolérance  en  matière  de  religion,  j'ai  trop  dit  de 
vérités  à  la  cour  de  Rome,  j'ai  répandu  trop  peu  de 
fiel  contre  les  Réformés,  pour  espérer  qu'on  me  per- 
mette d'imprimer  dans  ma  patrie  ce  poëme  composé  à 
la  louange  du  plus  grand  roi  que  ma  patrie  ait  jamais 
eu^  »  s'écrie  Voltaire,  éclairé  à  la  longue  sur  les 
crimes  de  son  livre,  et  plein  d'amertume  contre  un 
ostracisme  dont  il  se  fût  cru  plus  que  garanti  par  ses 
tendances  patriotiques  et  toutes  françaises.  La  cour  de 
Rome,  en  effet,  moins  préoccupée  de  l'orthodoxie  de 
l'œuvre  que  de  ce  qu'elle  contenait  d'hostile  contre 
elle,  avait  demandé  au  cardinal  Dubois  d'en  faire  re- 
trancher à  l'auteur  les  portraits,  et  l'abbé  Dubois  avait 
été  chargé  par  son  oncle  de  voir  ce  qu'il  était  à  propos 

1.  VoUaire,  CiCuvres  comp/ète»(Beuchot),  t.  XLVIU,  p.  322.  Com. 
mentairc  historique. 

2.  Voltaire,  Lettres  inédites  {[)'u\\er,  1857),  1. 1,  p.  433.  Lettre  d(i 
VoUaire  à  M.  CamLiagne;  à  Londres,  1723. 
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de  faire.  Le  résultat  aboutit  à  un  refus  de  privilège  *. 
La  tragédie  de  Mariam?ie  eia.il  achevée,  étudiée,  ré- 
pétée, prête  à  jouer.  Le  poëte  avait  craint  un  instant  que 
l'état  de  santé  de  mademoiselle  Lecouvreur  ne  lui  enle- 
vât ce  puissant  auxiliaire^.  Il  en  fut  quitte  pour  la  peur. 
Ce  fut  le  lundi  6  mars  1724  que  Mariamne  fut  repré- 
sentée pour  la  première  fois  à  la  Comédie  Française. 
L'auteur  nous  apprend  lui-même  qu'elle  fut  si  mal 
reçue  qu'à  peine  put-elle  être  achevée.  Cet  aveu  ingénu 
et  la  critique  rigoureuse  qu'il  en  fait  ne  dénotent 
pas  dans  Voltaire  cet  entêtement  d'un  amour-propre 
aveugle.  Il  avait  cru  sa  pièce  pleine  d'intérêt  et  de  mou- 
vement; la  représentation  lui  démontra,  tout  au  con- 
traire, que  son  grand  défaut  était  le  manque  d'intérêt. 
«  J'étais  à  la  première  représentation,  nous  dit-il  :  je 
m'aperçus,  dès  le  moment  où  Hérode  parut,  qu'il  étîdt 
impossible  que  la  pièce  eût  du  succès^..  »  Une  de  ces 
drôleries  du  parterre  qui  suffisent  pour  faire  tomber 
les  meilleurs  ouvrages  et  dont  Yoltaire,  pour  sa  part, 
sera  plus  d'une  fois  victime,  devait  porter  le  coup  de 
grâce  à  la  pauvre  Mariamne.  Le  dénoùment,  qui  plus 
tard  sera  en  récit,  le  poëte  l'avait  mis  en  action  :  Ma- 
riamne empoisonnée  expirait  sur  la  scène.  Au  montent 
où  elle  portait  la  coupe  à  ses  lèvres,  un  plaisant  s'é- 
cria :  «  La  reine  boit  !  »  Les  chuchotements,  une  hi- 


1.  Bibliothèque  française  ou  Histoire  littéraire  de  lu  France  (Anas- 
terdam,  Bernard,  1723),  t.  II,  p.  144. 

2.  VoKaire,  Lettres  inédites  [bkUcv,  1857],  l.  I ,  p.  1 1 .  Lettre  de 
Voltaire  à  madame  de  Bernièrea;  sang  date.  Elle  doit  avoir  été  écrite 
A  ers  le  20  décembre  1723. 

3.  Voltaire,  Œuvres  com/j/t'/e*  (Beucliot),  t.  Il,  p.  182,  1R3.  Pré- 
face de  Mariamne. 
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larité  bruyante  empêchèreat  d'entendre  unescone  très- 
dramatique  entre  Ilérode  et  sa  femme  défaillante:  la 
pièce  était  morte  avant  l'héroïne  '. 

Voltaire,  s'il  était  un  malade  plaintif,  n'était  pas  un 
malade  imaginaire.  Sa  frêle  et  impressionnable  ma- 
chine n'était  que  trop  souvent  endolorie ,  et  les  trois 
quarts  de  sa  vie  se  passeront  à  souffrir  et  à  crier  qu'il 
se  meurt.  Cela  ne  manquera  pas  de  le  mener  loin  et 
très-loin.  Mais  aussi  que  de  précautions  !  Il  n'est  point 
comme  Molière,  il  croit  aux  médecins,  aux  ressources 
que  fournit  l'expérience  aidée  d'un  grand  tact.  Ce  ne 
sont  pas  des  faiseurs  de  miracles,  mais  ils  peuvent  beau- 
coup, quand  ils  sont  intelligents  et  qu'ils  ne  prennent 
pas  le  mal  à  rebours.  Son  état  permanent  de  malaise 
et  de  souffrance  lui  avait  fait  une  habitude  des  remèdes, 
et  il  en  usait  sans  trop  d'urgence  et  comme  les  petites 
maîtresses  grignotent  des  friandises.  Moncrif  écrivait, 
bien  plus  tard,  k  Formey  :  «  Celle  de  M.  de  Voltaire 
(sa  santé),  à  ce  que  m'a  dit  madame  sa  nièce,  n'est  pas 
meilleure.  Mais  il  y  a  lieu  de  croire  que,  pour  peu  qu'il 
se  départe  de  sa  conduite  ordinaire  comme  médecin 
de  lui-même,  il  pourra  se  rétablir.  Madame  de  Rupel- 
monde  vient  de  mourir  sans  avoir  pu  lui  pardonner  de 
lui  avoir  avalé,  au  chevet  de  son  ht,  par  belle  gour- 

1.  «  Quelques  personnes  oDl  révoqué  en  doule  celle  anecdote; 
elle»  racontent  que  le  public  se  trouvant  partagé  sur  le  mérite  de  fa 
pièce,  le  proeèa  fut  singulièrement  jugé;  on  donnait  ce  jour-là  pour 
petite  pièce,  le  Deuil.  Un  plaisant  s'écria  :  C'est  le  deuil  de  la  tra- 
gédie nouvelle...;  le  bon  mol  vole  de  bouche  en  bouche,  et  la  cabale 
triomphe.  Luchet,  Histoire  littéraire  de  M.  de  Voltaire  (Casse!, 
1781),  t.  I,  p.  48. —  Le  registre  de  la  comédie  nous  donne  le  chiffre 
de  la  recette,  un  chiffre  presque  inouï  alors,  6530  livres.  On  ne 
pouvait  tomber  devant  une  chambrée  plus  complète. 
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mandise,  une  médecine  qu'elle  allait  prendre  par  né- 
cessité. La  convoitise  de  cette  espèce  est  rare  :  M.  de 
Voltaire  ne  put  pas  y  résister'...»  Envisageons  cela 
comme  une  plaisanterie  ;  il  en  résulte  au  moins  que 
Voltaire  tenait  à  sa  guenille,  tant  guenille  qu'elle  fût, 
et  ne  se  refusait  pas  aux  soins  qu'elle  réclamait.  Dès  les 
premiers  jours  de  septembre,  sinon  auparavant,  on  le 
voit  installé  à  Forges,  avec  le  duc  de  Richelieu  qui 
allait  y  passer  la  saison  et  le  traîne  un  peu  à  sa  re- 
morque. Mais  Voltaire  prend  très-sérieusement  les 
eaux  qui  l'enivrent  et  lui  font  tourner  la  tête,  comme  il 
le  mande  à  Thiériot^. 

En  somme,  le  traitement  et  le  plaisir  marchent  de 
front.  Toute  la  bonne  compagnie  s'est  donné  rendez- 
vous  à  Forges,  elle  y  est,  ou  ne  tardera  pas  à  y  venir.  Le 
président  de  Bernières  y  avait  une  maison,  mais  il  n'est 
même  pas  question  que  la  présidente  y  fasse  une  appa- 
rition ;  elle  est  à  son  château  de  la  Rivière-Bourdet,  où 
elle  fait  planter  des  bois  et  creuser  des  canaux,  et 
où  le  poète  la  met  au  courant  de  la  chronique  des 
bains.  Madame  de  Béthune  est  arrivée  ;  on  attend  ma- 
dame de  Prie  et  madame  de  Guise,  la  future  belle-mère 
du  duc  de  Richelieu  ^.  Rome  n'est  plus  dans  Rome, 

1.  Bibliothèque  rojale  de  Berlin.  Manuscrits.  Lettre  de  Moncrif  à 
Kormey;à  Versailles,  ce  11  juin  1752.  —  Voltaire  convient  du  lait, 
dans  une  lettre  au  même  Forraey  :  «  Je  suis  très  touché  de  la  mort 
de  la  comtesse  de  Rupelmonde.  Je  voudrais  bien  encore  lui  voler  des 

pilules;  elle  en  prenait  trop,  et  moi  aussi »    OEuvres  complètes 

(Beuchot),  t.  LVI,  p.  IIG.  Lettre  de  Voltaire  à  Formey;  juin  17  52. 

2.  Voltaire,  Lettres  médites  (Didier,  1857),  t.  1,  p.  434,  435. 
Lettre  de  Voltaire  à  ïhiériot;  à  Forges,  ce  2  juillet  1724. 

3.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  Ll ,  p.  109.  Lettre 
de  Voltaire  à  madame  de  Bernières;  Forges,  juillet  1724. 
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elle  est  aux  Eaux,  elle  est  à  Forges.  «  Plus  de  Nou- 
velles à  la  main,  mon  cher  ami,  ni  de  gazettes;  on  est 
à  Forges,  à  la  source  des  nouvelles  ' .  »  Après  le  premier 
étonnement.  Voltaire  croit  sentir  le  bienfait  des  eaux  et 
le  proclame  avec  un  tressaillement  de  bonheur  qui 
n'est  pas  joué.  «  Les  eaux  me  font  un  bien  auquel  je 
ne  m'attendais  pas.  Je  commence  à  respirer  et  à  con- 
naître la  santé.  Je  n'avais  jusqu'à  présent  vécu  qu'à 
demi.  Dieu  veuille  que  ce  petit  rayon  d'espérance  ne 
s'éteigne  pas  bientôt  ^  !  » 

Le  poëte  et  Richelieu  faisaient  le  meilleur  ménage. 
Les  deux  amis  comptaient  quitter  Forges  à  la  fin  du 
mois,  et  l'on  avait  écrit  à  madame  de  Bernières  pour 
lui  demander  de  donner  la  couchée  dans  son  château 
de  la  Rivière -Bourdet  à  quatre  voyageurs,  Voltaire,  le 
duc,  l'abbé  de  Saint-Rémi  et  un  médecin  ^.  Mais  tous 
ces  plans  allaient  être  renversés  par  un  accident  affreux 
qui  plongea  la  cour  dans  la  consternation.  M.  le  Duc  et 
le  duc  de  Melun  couraient  le  cerf  à  Chantilly  dans  une 
voie  étroite.  L'animal  vint  à  eux  ;  le  prince  eut  le  temps 
de  se  ranger,  mais  M.  de  Melun  fut  atteint  d'un  coup 
d*andouiller  par  la  bête  rendue  furieuse.  L'infortuné 
seigneur  eut  la  rate  coupée,  le  diaphragme  percé  et  la 
poitrine  refoulée.  C'était  un  homme  perdu,  et  il  expi- 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  {Beuchol),  t.  LI,  p.  110.  Lettre  de 
Voltaire  à  Thiériol;  à  Forges,  20  juillet  1724. 

2.  Ibid.,  t.  LI,  p,  113.  Lettre  de  Voltaire  à  madame  de  Ber- 
nières; Forges,  20  juillet  1724. 

3.  Voltaire,  Lettres  inédites  (Didier,  1857),  t.  I,p.  22,  23.  Lettre 
de  Voltaire  à  madame  de  Bernières;  à  Forges,  le  3  juillet  1723.  Il  y 
a  Ici  erreur  d'année  et  de  date.  Celte  lettre  est  de  la  fm  de  juillet 
1724,  comme  cela  résulte  évidemment  de  celle  qui  va  suivre,  et  qui 
est  des  premiers  jours  d'août. 
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rait  deux  jours  après,  le  lundi,  31  juillet  '.  Richelieu 
apprit  ce  malheur  avec  un  véritable  désespoir  :  ils 
étaient  du  même  âge,  se  voyaient  beaucoup  et  s'ai- 
maient tendrement,  malgré  le  peu  d'analogie  de  leurs 
deux  natures.  Il  faut  saisir  ces  traces  d'une  sensibilité 
dont  le  futur  héros  de  Port-Mahon  ne  sera  point  pro- 
digue durant  sa  très-longue  carrière.  Il  dut  interrompre 
les  eaux  pour  ne  les  reprendre  que  cette  secousse  un  peu 
calmée-,  ce  qui  allait  les  retenir,  le  poêle  et  lui,  une 
quinzaine  de  plus  qu'ils  ne  l'avaient  conjecturé,  et  modi- 
fier complètement  leur  itinéraire  ^.  Après  avoir  éprouvé 
un  grand  bien-être,  Voltaire  crut  s'apercevoir  que  les 
bains  ne  lui  réussissaient  point,  et  se  hâta  de  les  sus- 
pendre.  Ses  travaux,  du  reste,  ne  souffraient  point 
de  ces  alternatives,  pas  plus  que  ses  plaisirs.  Ce  fut 
pendant  cette  saison  de  Forges  qu'il  composa  la  petite 
comédie  de  V Indiscret^  dont  nous  aurons  à  parler 
l'année  suivante^;  ce  fut  durant  ce  même  séjour,  qu'il 
se  fit  étriller  d'importance  au  pharaon,  comme  il  l'écrit 
à  son  indulgente  correspondante  :  «  Puisque  vous 
savez  mes  fredaines  de  Forges,  il  faut  bien  vous  avouer 
que  j'ai  perdu  près  de  cent  louis  au  pharaon ,  selon 
ma  louable  coutume  de  faire  tous  les  ans  quelques  les- 
sives au  jeu  *.  »  Il  était  de  retour,  le  13  août,  à  Paris. 

1.  Marais,  Journal  et  Mémoires^  t.  UI,  p.  126,  127  ;  1"  août 
1724.  —  Barbier,  Journa/ (Cliarpenlier),  t.  I,  p.  366,  3G7. 

2.  Voltaire,  OEuvres  complèics  (Beudiot),  t.  Ll,  p.  1 13,  Lettre  «Je 
Vollairc  à  madame  de  Bernièn-s  ;  à  Forges,  août  172  i. 

3.  Ibid.,  t.  LI,  p.  115.  Lettre  de  Voltaire  à  Thiériol;  5  aoùl  1724, 

4.  Ibid.,  t.  LI,  p.  81.  Lettre  de  Voltaire  i\  madame  de  Bernière»; 
Paris,  septembre  1722.  Celle  date  est  erronée,  elle  doil  être  du  IC 
août  17 2 i. 
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11  avait  prié  madame  de  Bernières  d'écrire  à  son 
tapissier  de  lui  tenir  un  lit  prêt  dans  son  appartement 
ou  celui  de  son  mari,  rue  de  Beaune.  Ge  fut  dans  l'ap- 
partement de  la  présidente,  qui  donne  sur  la  rue,  qu'il 
s'installa.  Il  ne  soupçonnait  pas  à  quel  supplice  il  était 
voué.  Le  bruit  infernal  du  quai  ne  lui  laissa  point  de 
trêve  :  il  le  poursuivait,  le  jour  dans  son  travail,  la  nuit 
dans  son  sommeil'.  Il  voulut  lutter,  se  boucher  les 
oreilles,  tenir  bon;  mais,  au  bout  d'une  semaine,  il 
fallut  bien  se  rendre  et  déguerpir,  emportant  une  fièvre 
double-tierce,  fruit  de  ces  contrariétés.  Il  alla  se  réfu- 
gier dans  un  hôtel  garni,  au  désespoir  de  déserter  une 
maison  dont  l'acquisition  s'était  faite  par  son  conseil, 
mais  voulant  achever  son  poëme  de  la  Ligue  dont  le 
public  n'avait  qu'une  ébauche.  «  Pour  cela  il  faut  un 
endroit  tranquille,  dit-il  en  gémissant,  et  dans  la  mai- 
son de  la  rue  de  Beaune,  je  ne  pourrais  faire  que  la 
description  des  charrettes  et  des  carrosses  ^.  »  Il  était 
arrivé  déjà  malade  à  son  hôtel  garni;  son  état  ne  fit 
qu'empirer  :  «Je  sors  de  la  mort;  j'ai  eu  huit  accès  de 
fièvre  ^,  »  écrit-il  à  la  présidente,  à  laquelle  il  exagère 


1.  Voltaire,  Lettres  inédites  {Didier,  1857),  1.  I,  p.  13.  Lettre  de 
Voltaire  à  madame  de  Bernières;  à  Paris,  ce  lundi...  septembre  17  22. 
Cette  lettre  doit  cire  du  18  au  22  août  1724.  Il  y  est  parlé  du 
meurtre  d'un  charretier  et  du  procès  des  asaasins,  dont  la  Tournelle 
était  saisie.  Marais,  Journal  et  Mémoires  (Didol),  t.  I,p.  132;  vendredi 
5  aodt  \12^.  Du  reste,  la  lettre  qui  la  suit  indique  bien  qu'elle  ne 
saurait  être  que  de  celte  époque. 

2.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  Ll,  p.  U7.  Lettre 
de  Voltaire  àXhiériot;  Parie,  24 août  47  24. 

3  Voltaire,  Lettres  inédites  {Didier ,  1857),  t.  I,  p.  26,  27.  Lettre 
de  Voltaire  à  madame  de  Bernières.  Celte  lettre  n'a  pas  de  date,  mais 
elle  doit  être  des  derniers  jours  d'aoijt,  puisqu'il  y  est  question  de  la 
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peut-être  ses  souffrances  pour  se  faire  pardonner  son 
absence.  Le  duc  de  Sulli  l'était  allé  voir,  il  voulait  l'em- 
mener à  son  château;  mais  il  n'y  avait  pas  consenti. 
C'est  vers  la  Rivière-Bourdet  que  ses  préférences  l'ap- 
pelaient, bien  que  là  encore  il  craignît  la  cohue,  car  il 
avait  besoin  avant  tout  de  tranquillité  et  de  solitude. 
Aussitôt  qu'il  s'était  senti  un  peu  mieux,  il  avait  quitté 
la  maison  garnie,  qui  lui  avait  fait  apprécier  davantage 
l'hôtel  de  la  rue  deBeaune,  malgré  ses  très-réels  incon- 
vénients, et  nous  le  voyons  réinstallé  dans  ce  dernier 
dès  le  10  de  septembre.  Par  un  acte  passé,  le  4  mai 
1723,  mais  dont  les  clauses  ne  furent  mises  à  exécu- 
tion que  plus  d'un  an  après,  le  président  lui  cédait  un 
appartement  dans  sa  maison,  et  le  prenait  en  pension, 
lui  et  Thiériot.  Voltaire,  accusé  par  l'abbé  Desfontaines 
d'être  le  parasite  de  M.  de  Dernières,  déclare  haute- 
ment et  les  pièces  en  main  qu'il  payait  cette  double 
hospitalité  dix-huit  cents  francs  *.  L'appartement  qu'il 
avait  retenu  était  loin  d'être  en  état,  s'il  faut  l'en 
croire  ;  il  se  plaint  du  temps  que  lui  prennent  les  ou- 
vriers ,  des  dépenses  d'ameublement  qui  le  ruinent, 
sans  parler  du  détournement  de  ses  meubles,  de  ses 
hardes  et  de  ses  livres.  Madame  de  Dernières  tenait  à 
avoir  son  suisse,  «  un  animal  avec  un  baudrier;  » 
mais  cette  satisfaction  avait  bien  ses  mauvais  côtés.  Ce 
suisse  donnait  à  boire,  et  transformait  sa  loge  en  un 


petite  vérole  de  mademoiselle  de  Sens  et  de  la  maladie  du  roi  d'Es- 
pagne. Voir  Marais,  Journal  et  Mémoires  {Didoi),  t.  III,  p.  130.  — 
Barbier,  Jowr/ja/  (Charpentier),  t,  I,  p.  371. 

1.  Voltaire,   Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  XXXVIII,  p.  316, 
349;  t.  LUI,  p.  452. 
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méchant  cabaret  «  hanté  par  une  cUentèle  de  porteurs 
d'eau  *.  » 

Les  Eaux  de  Forges,  qu'il  disait  faites  de  vitriol  ■^, 
Tavaient  épuisé.  Elles  avaient  mis  les  humeurs  en  mou- 
vement; une  humeur  éruptive  s'était  jointe  au  reste 
pour  l'accabler,  et  l'avait  rendu  méconnaissable;  ce 
qui  n'empêche  pas  ses  amis  de  le  venir  voir  et  de  lui 
tenir  fidèle  compagnie.  «  Vous  me  trouverez  avec  une 
gale  horrible  qui  me  couvre  tout  le  corps,  écrit-il  à 
madame  de  Bernières.  Jugez  de  l'envie  que  j'ai  de 
vous  voir,  puisque  j'ose  vous  en  prier  dans  le  bel  état 
où  me  voilà.  Où  en  serais-je,  si  je  n'avais  voulu  avoir 
auprès  de  vous  que  le  mérite  d'une  peau  douce?  je 
suis  bien  réduit  à  ne  faire  plus  de  cas  que  des  belles 
qualités  de  l'âme.  Ueureusement  je  vous  connais  assez 
de  vertus  et  d'amitié  pour  souffrir  encore  un  pauvre 
lépreux  comme  moi.  Nous  ne  nous  embrasserons  point 
à  votre  retour;  mais  nos  cœurs  se  parleront.  »  En 
dépit  de  son  état  languissant,  il  travaille  avec  le  même 
zèle,  la  même  ardeur,  le  même  acharnement.  Il  a  pres- 
que achevé  un  nouveau  chant  pour  son  poëme.  Il  a 
refait  sa  Mariamne  des  pieds  à  la  tête,  il  soupçonne 
même  qu'elle  est  pour  beaucoup  dans  tous  ses  maux. 
«  Je  crois  que  c'est  cette  misérable  qui  m'a  tué,  et  que 

1.  Voltaire,  OEMiire*  complètes  {Mewchoi) ,  t.  LI,  p.  98.  Lettre  de 
Voltaire  à  madame  de  Dernières;  28  novembre  1724  (et  non  pas 
1723).  Cette  lellre  qui  commence  par  :  «  Je  vous  écris  d'une  main 
lépreuse...  »  a  trompé  les  éditeurs,  qui  ont  supposé  qu'il  ne  pouvait 
être  question  que  de  la  petite  vérole  qui  le  prit  d'ailleurs  le  4  no- 
vembre 17  23.  On  va  voir  par  ce  qui  suit  que  l'erreur  est  flagrante, 
et  qu'avec  un  peu  d'attention  il  était  possible  de  n'y  pas  tomber. 

2.  Ibid.,  t.  LI,  p.  122.  Lettre  de  Voltaire  à  Thiériot;  à  Forges, 
5  août  1724. 
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je  suis  frappé  de  la  lèpre  pour  avoir  trop  maltraité  les 
Juifs.  » 

Nous  l'avons  vu  sérieusement  préoccupé  de  l'état 
précaire  de  Thiériot  et  plus  préoccupé  à  coup  sûr  que 
ne  l'était  celui-ci,  médiocrement  désireux  de  modifier 
un  présent  selon  ses  goûts  et  ses  penchants  de  désœu- 
vrement et  de  paresse.  Dès  le  voyage  de  Forges,  M.  de 
Richelieu  avait  pressé  Voltaire  de  l'accompagner  à  son 
ambassade  de  Vienne.  Le  poëte,  qui  déclina  l'offre 
pour  lui-même,  crut  faire  acte  d'ami  chaud  en  propo- 
sant à  sa  place  son  «  cher  Esdras,  »  qu'on  agréa.  TI 
se  hâte  de  faire  part  à  Thiériot  de  cette  bonne  nou- 
velle et  y  joint  toutes  les  considérations  capables  de 
triompher  des  indécisions  de  son  ancien  camarade.  Mais 
Thiériot  refuse  :  il  ne  veut  pas  être  le  domestique  d'un 
grand  seigneur.  Serré  de  plus  près,  il  objectera  la 
dépense-,  tousses  appointements  passeraient  en  habits, 
en  parures.  Madame  de  Dernières  était  bien  pour  quel- 
que chose  dans  la  détermination  de  Thiériot.  Thiériot, 
qu'elle  avait  toujours  sous  la  main,  qui  l'accompagnait 
à  la  Rivière-Bourdet,  lui  était  précieux;  elle  s'était  ha- 
bituée à  son  bavardage,  à  l'intempérance  de  sa  mé- 
moire et  de  ses  souvenirs,  et  elle  ne  vit  pas  de  bon  œil 
qu'on  songeât  à  la  priver  de  ce  complaisant  agréable. 
Voltaire,  auquel  elle  en  avait  écrit,  lui  répondit  franche- 
ment qu'il  ne  fallait  point  aimer  ses  amis  pour  soi,  que 
l'on  devait  penser  à  eux  et  à  leur  plus  grand  bien,  et  ne 
pas  être  surtout  un  obstacle  à  leur  avenir.  «  Je  me  flatte 
que  vos  bontés  pour  lui  le  dédommageront  de  ce  qu'il 
veut  perdre  ;  mais  qu'il  songe  bien  sérieusement  qu'il 
doit  mener  la  véritable  vie  d'un  homme  de  lettres  ; 
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qu'il  n'y  a  pour  lui  que  ce  parti,  et  qu'il  serait  bien 
peu  digne  de  l'estime  et  de  l'amitié  des  honnêtes  gens 
s'il  manquait  sa  fortune  pour  être  un  homme  inu- 
tile'... »  Ces  raisons  ne  laissent  pas,  toutefois,  de  je- 
ter le  trouble  et  l'hésitation  dans  l'esprit  naturellement 
flottant  de  Thiériot.  Il  a  peur  d'avoir  fait  une  sottise, 
il  en  arrive  à  sentir  les  avantages  de  la  position  qu'il  a 
repoussée,  il  se  ravise  enfin  et  écrit  sans  plus  de  gêne 
qu'il  accepte.  Dans  l'intervalle,  l'abbé  Desfontaines  qui 
avait  pensé  à  celte  place  pour  lui-même,  mais  qui  dut  y 
renoncer,  avait  proposé  à  Voltaire  un  sien  ami,  appelé 
Davon,  dontil  se  portait  la  caution  et  qui,  sur  sa  présen- 
tation, avait  été  agréé  au  nom  de  M.  de  Richelieu.  L'em- 
barras du  poëte  ne  fut  pas  médiocre  à  ce  revirement 
inattendu.  Cependant  il  n'hésita  pas,  malgré  les  appa- 
rences de  dupHcité  qu'il  pouvait  se  donner,  à  aplanir  les 
obstacles,  et  se  remua  si  bien  qu'il  inspira  à  l'ambas- 
sadeur le  plus  vif  désir  de  s'attacher  Thiériot.  Il  était, 
toutefois,  difficile  de  se  dégager  pleinement,  et  il  fut 
arrêté  que  M.  Davon  serait  du  voyage.  «  C'est  à  vou& 
à  vous  décider.  J'ai  fait  pour  vous  ce  que  je  ferais  pour 
mon  frère,  pour  mon  fils,  pour  moi-même.  Vous 
m'êtes  aussi  cher  que  tout  cela.  Le  chemin  de  la  for- 
tune vous  est  ouvert;  votre  pis-aller  sera  de  revenir 
partager  mon  appartement,  ma  fortune  etmon  cœur^.  » 
Et  c'est  ce  pis-aller  que  le  croupissant  Thiériot  préfé- 
rera à  des  espérances  très-fondées  de  fortune.  Voltaire 

1.  VoUaire,  Œuvres  com/j/èïes  (Bcuchol),  t.  Ll,  p.  131.  Lellre  de 
Voltaire  à  madame  de  Bernières;  octobre  17  24, 

2.  Ibid.,  t.  LI,  p.  130,  40.  Lettre  de  Voltaire  à  Thiériot;  octobre 
1721. 
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était  plus  qu'autorisé  à  se  cabrer  devant  une  telle  in- 
curie et  une  telle  insouciance;  il  fait  allusion  douce- 
ment aux  ennuis  qui  ont  résulté  pour  lui  de  ces  fluc- 
tuations, de  ces  incertitudes,  dans  sa  lettre  à  son  ami. 
«  Vous  m'avez  causé,  seborne-t-il  à  dire,  un  peu  d'em- 
barras par  vos  irrésolutions.  Vous  m'avez  fait  donner 
deux  ou  trois  paroles  différentes  à  M.  de  Richelieu,  qui  a 
cru  que  je  l'ai  voulu  jouer.  Je  vous  pardonne  tout  cela 
de  bon  cœur,  puisque  vous  demeurez  avec  nous.  Je 
faisais  trop  violence  à  mes  sentiments,  lorsque  je  vou- 
lais m'arracher  de  vous  pour  faire  votre  fortune.  Votre 
bonheur  m'aurait  coûté  le  mien*...  «  N'est-ce  pas  là 
le  langage  de  l'amitié  la  plus  tendre,  la  plus  indul- 
gente et  la  moins  personnelle,  qui  ne  se  dépite  que  par 
excès  de  zèle  et  s'accommode  vite  aux  caprices,  au 
naturel  de  celui  pour  qui  Ton  travaillait  et  dont  le 
droit  est  bien  de  se  refuser  à  un  service  importun? 

Si,  tant  qu'ils  sont  nos  amis,  nous  appartenons  et 
nous  nous  devons  à  nos  amis,  il  est  des  cas  où  les  de- 
voirs survivent  à  l'amitié  éteinte  et  disparue.  Voltaire 
avait  cessé  de  voir  madame  de  Mimeure.  Leur  rup- 
ture, faut -il  l'attribuer  à  la  scène  plus  qu'étrange 
racontée  par  Rigoley  de  Juvigny  ?  cela  nous  paraît  peu 
soutenable ,  même  en  admettant  son  récit.  Pourquoi 
se  fût-elle  montrée  inexorable,  lorsque  le  principal 
intéressé,  lorsque  Piron  n'en  tirait  pas  moins  bas  son 
chapeau  à  Voltaire  auquel  il  adressait,  à  l'apparition 
de  Marimnne^  une  seconde  pièce  de  vers,  où  la  llat- 
terie  est  tout  aussi  excessive  que  dans  sa  première 

I.  Voltaire,  OEuvres  complètes  {Heuchol) ,  t.  LI ,  p.  136.  Lettre 
de  Voltaire  à  Tliiériot  ;  octobre  1724. 
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épître*  ?  Mais  il  était  dans  la  nature  absolue  de  Voltaire 
de  ne  pas  souffrir  de  partage,  son  lot  fût-il  de  beaucoup 
le  meilleur ,  et  probablement  aima-t-il  mieux  céder  la 
place  que  de  voir  rire  à  d'autres  bons  mots  que  les  siens, 
applaudir  à  d'autres  vers.  S'il  en  fut  ainsi,  il  compta 
sans  l'avenir  qui  se  plut,  dans  d'autres  centres,  à  rap- 
procher l'ombrageux  et  nerveux  poëte  de  celui  qui  avait 
le  don  d'érailler  et  d'irriter  si  particulièrement  sa  fibre. 
Il  est,  du  reste,  à  croire  que  madame  de  Bernières  ne 
fut  pas  étrangère  à  l'interruption  de  tous  rapports  avec 
l'hôtel  de  la  rue  des  Saints-Pères.  On  peut  être  jalouse 
en  amitié  comme  en  amour,  etsi  nous  ne  prétendons  pas 
dire  que  la  présidente  fût  liée  au  poëte  par  d'autres 
chaînes  que  l'amitié ,  au  moins  son  affection  était- 
elle  exclusive  et  n'admettait  pas  plus  de  partage  avec 
la  marquise  que  Voltaire  n'en  voulait  avec  Piron  ;  et  sans 
doute  profita-t-elle  de  la  moindre  aigreur  pour  dégoûter 
Voltaire  de  madame  de  Mimeure  et  le  faire  consentir  à 
ne  plus  se  montrer  chez  elle.  Elle  travaillait  à  l'absorber, 
à  ne  plus  séparer  sa  vie  de  la  sienne,  et  il  est  clair  que 
i'auteur  de  la  Henriade  ne  proposa  au  président  de  lui 
céder  un  appartement  pour  lui  et  Thiériot  dans  son 
hôtel  de  la  rue  de  Beaune,  que  parce  qu'il  y  était  encou- 
ragé et  poussé  par  sa  femme.  Mais  voilà  madame  de 
Mimeure  qui,  rongée  depuis  des  années  par  une  maladie 
terrible,  n'a  plus  à  reculer  davantage  devant  une  opéra- 
tion aussi  inquiétante  que  douloureuse  :  on  va  lui  cou- 
perle  sein.  En  pareils  cas,  il  n'est  telles  rancunes  qui 
ne  se  taisent.  «  Madame  de  Mimeure  a  soutenu  l'opé- 

1.  Lescure,  Des  autographes  eu  Vrance  et  à  V étranger  (Paris,  Gay, 
18C5),  p.  321,  322,  323. 
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ration  avec  un  courage  d'Amazone;  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  l'aller  voir  dans  cette  cruelle  occasion.  Je 
crois  qu'elle  en  reviendra,  car  elle  n'est  en  rien  chan- 
gée :  son  humeur  est  toute  la  même*.  »  Cette  démarche 
ne  fut  pas  du  goût  de  la  présidente,  qui  le  manifesta. 
c(  Il  faut  que  vous  aimiez  bien  à  faire  des  reproches, 
réplique  Voltaire,  pour  me  gronder  d'avoir  été  rendre 
une  visite  à  une  pauvre  mourante  qui  m'en  avait 
fait  prier  par  ses  parents.  Vous  êtes  une  mauvaise 
chrétienne  de  ne  pas  vouloir  que  les  gens  se  raccom- 
modent à  l'agonie...  Cette  démarche  très-chrétienne 
ne  m'engagera  point  à  revivre  avec  madame  de  Mi- 
meure;  ce  n'est  qu'un  petit  devoir  dont  je  me  suis 
acquitté  en  passant^...  »  Elle  n'a  donc  qu'à  se  ras- 
surer et  demeurer  convaincue  qu'il  n'aime  qu'elle  et 
que  c'est  avec  elle  qu'il  voudrait  traîner  une  existence 
maladive,  à  charge  aux  autres  comme  à  lui-même. 
Depuis  les  Eaux  de  Forges,  il  ne  s'était  pas  rétabli,  il 
était  toujours  languissant  et  ne  savait  à  quel  saint  se 
vouer.  Pour  l'heure,  il  s'était  mis  dans  les  mains  de 
Bosleduc,  qui  ne  devait  pas  être  son  dernier  médecin'. 
Voltaire  n'est  pas  le  seul  poëte  qu'eût  tenté  et  que 
devait  tenter  le  sujet  de  Mariamne.  Bien  avant  sa  Ma- 
riamne,  il  y  avait  la  Mariamne  du  vieux  Tristan,  dont 

1.  Voltaire,  Œuvres  com/?/è/fs  (Beucliol) ,  (.  LI,  p.  li'5.  LeUre 
de  Voltaire  .'i  madame  de  Hernièrcs  ;  octobre ,  probablement  le 
7  ou  le  8,  Voltaire  annonçant,  comme  venant  d'arriver,  la  mort  de 
Dufresne,  qui  expira  le  5  octobre  17  2'». 

2.  Ibhl.,  t.  Ll,  p.  138.  Lettre  de  Voltaire  à  madame  de  Dernières; 
de  Paris,  novembre  1724.  Madame  de  Miraeure  survécut  quatorze 
ans  à  cette  opération,  et  mourut  en  1739,  le  30  novembre. 

3.  Ibid.^  t.  LI,  p.  132.  Lettre  de  Voltaire  à  madame  de  Bcr- 
nlères;  octobre  172'i. 
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il  fallait  reconnaître  sous  ses  airs  de  vétusté  le  très- réel 
mérite,  mais  sans  chercher  à  exhumer  de  sa  cendre  une 
œuvre  bien  morte  et  qu'on  ne  pouvait  songer  sérieuse- 
ment à  restituer  à  la  scène.  Rousseau,  que  la  haine 
aveuglait,  en  avait  pourtant  le  dessein  et  y  travaillait 
dans  l'ombre.  «Je  vous  dirai,  écrivait-il  à  l'abbé  d'Olivet, 
que,  depuis  votre  départ,  à  l'aide  de  soixante  ou  quatre- 
vingts  vers  corrigés,  d'un  pareil  nombre  retranchés,  et 
de  vingt  ou  trente  au  plus  suppléés,  je  viens  de  rendre 
cette  tragédie  le  plus  beau  morceau  de  poésie  drama- 
tique qui  so^t  peut-être  dans  notre  langue...  Je  vous 
en  demande  le  secret,  mais  je  veux  la  faire  imprimer 
et  ensuite  représenter  ici  l'année  prochaine,  pour  faire 
voir  que  quand  on  a  en  main  des  ouvrages  traités 
comme  celui-là,  et  qu'il  ne  s'agit  que  d'eu  raccom- 
moder ce  que  le  temps  a  fait  vieillir,  ou  qu'une  délica- 
tesse un  peu  scrupuleuse  a  pu  rendre  choquant,  c'est 
une  témérité  de  vouloir  prétendre  à  en  abolir  la  mé- 
moire, en  leur  substituant  d'autres  ouvrages  sur  le 
même  sujet,  quand  on  n'a  pas  la  force  de  faire  mieux*.» 
L'ancien  préfet  au  collège  Louis-le-Grand,  l'abbé  d'O- 
livet, tout  en  continuant  ses  relations  avec  son  élève, 
était  au  mieux  avec  le  lyrique,  vers  lequel  il  penchait 
secrètement.  Ce  dernier,  qui  ne  voulait  pas  mettre  de 
retards  dans  l'impression  de  l'œuvre  du  vieux  tragique, 
avait  prié  l'abbé  d'en  corriger  les  épreuves  et  d'en  sur- 
veiller l'édition^.  Nous  ignorons  quels  obstacles  vinrent 

1.  J.-B.  Rousseau,  OEuvres  complètes  (Paris,  LeUiyre,  1820),  t.  IV, 
p.  401,  402.  LeUre  de  Rousseau  à  l'abbé  d'Olivet;  à  Bruxelles,  le 
8  décembre  1724. 

2.  Ibid.,  t.  IV,  p.  409.  Lettre  de  Rousseau  à  l'abbé  d'Olivet;  ce 
2  février  1725. 


316  MARIAMNE  DE  NADAL. 

neutraliser  ce  beau  zèle  et  rejeter  à  huit  ans  au  delà 
une  résurrection  dont  l'amour  de  l'art  n'était  pas  l'u- 
nique moteur,  car  ce  ne  fut  qu'en  1733  que  Rousseau, 
comme  on  le  verra,  i^ubVia. la  Mariamne  de  Tristan. 

L'abbé  Nadal,  un  abbé  tragique,  qui  avait  déjà 
donné  au  théâtre  les  Machabées  et  Saûl,  OMÛi  com- 
posé, lui  aussi,  une  Mariamne^  reçue  à  la  Comédie 
Française  et  qui  fut  jouée  en  février.  Quoique  l'abbé 
ne  fût  pas  \m  rude  jouteur,  cet  antagonisme  ne  laissait 
pas  d'être  désagréable  pour  Voltaire  qui  était  en  train 
de  remanier  sa  Mariamne,  et  songeait  à  la  faire  re- 
prendre sous  peu  de  mois.  Une  pièce  simplement  plate 
peut  se  traîner  sans  sifflets  et  avoir,  en  fin  de  compte, 
toutes  les  apparences  d'un  succès  d'estime  ;  et  un  succès 
d'estime  obtenu  par  Nadal,  quand  l'accueil  du  public 
l'avait  forcé,  lui,  à  retirer  sa  pièce,  c'eût  été  le  comble 
de  l'humiliation.  La  représentation  de  la  Mariamne  de 
l'abbé  n'était  donc  pas  un  fait  indifférent,  et  Voltaire 
n'y  assista  point  sans  une  secrète  émotion,  car  on  y 
remarqua  sa  présence.  Ses  amis  s'y  trouvèrent  aussi; 
et,  s'il  faut  en  croire  son  rival,  ils  firent  tout  ce  qu'il 
fut  en  eux  pour  faire  tomber  sa  tragédie.  Le  fait  est 
que  la  Mariamne  de  Nadal  tomba,  quoiqu'il  affirme 
qu'elle  triompha  de  la  cabale.  Et  comment  n'eût-elle 
pas  triomphé,  quand  l'action  avait  toutes  ses  parties, 
que  les  mœurs  et  les  caractères  y  étaient  vrais,  que 
tous  les  incidents  y  naissaient  du  sujet'  ?  On  avoue  bien 
quelques  petites  imperfections,  mais  on  se  sent  fort  à 
Taise  en  présence  des  innombrables  faiblesses  de  la 

1.  Théâtre  de  M.  l'abbé  Nadal  (Paris,  Briasson,  1738).  Préface  à 
S.  A.  H.  le  prince  de  Vendôme,  p.  225. 
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Mariamne  adverse.  «On  a  de  la  peine  à  comprendre  la 
prétention  deM.de  T"dans  la  négligence  qu'il  affecte 
pour  la  rime.  Le  grand  Corneille  et  l'illustre  Racine  l'ont 
respectée.  Il  n'est  point  de  beaux  vers  sans  la  richesse 
de  la  rime  ;  et  la  faculté  qu'il  y  a  à  la  trouver  ne  permet 
aucune  excuse  sur  une  singularité  aussi  bizarre...  Quel 
est  le  poëte,  à  l'exception  de  M.  de  Y*"  qui,  jusqu'ici, 
ait  fait  rimer  enfin  avec  asmonéent 

Souviens-toi  qu'il  fut  prêt  d'exterminer  enfin 
Les  restes  odieux  du  sang  asmonéen^.  » 

Le  reproche  était  fondé,  bien  que  le  distique  que  cite 
Nadalait  complètement  disparu  de  la  pièce  de  Voltaire. 
Mariamne  n'était  pas  encore  imprimée^  mais  on  en 
avait  usé  envers  elle  comme  envers  Inès;  on  l'avait 
saisie  au  vol  et  l'on  était  parvenu,  lambeau  par  lam- 
beau, à  la  mettre,  tant  bien  que  mal,  sur  ses  pieds,  non 
sans  quelque  altération  de  texte.  Avant  l'édition  donnée 
par  l'auteur,  trois  éditions  se  succédaient,  ce  qu'il 
constate  avec  un  dépit  où  perce  toutefois  une  certaine 
satisfaction  d'amour-propre.  «  Vous  voyez,  écrit-il  à 
Thiériot,  que  l'honneur  qu'on  a  fait  à  Lamotte  d'écrire 
son  Inès  dans  les  représentations,  n'est  pas  un  hon- 

1.  Œuvres  mêlées  de  M.  l'abbé  iVa</a/ (Paris,  Briasson,  1738),  t.  I, 
p.  286.  La  rime  cliez  Voltairt!  fut  toujours  le  côté  négligé.  Rousseau 
lui  objectera  toujours  la  faiblesse  de  ses  rimes.  Dans  le  Temple  du 
Goust,  de  Romagnési,  même  reproche  (scène  vi);  on  fait  dire  au  Faux 
Goust  : 

Les  traits  de  feu  perdent  tout  leur  éclat 

Quand  un  auteur  est  assez  fat 
Pour  ralentir  l'ardeur  qui  le  transporte, 
En  s'allachant  à  la  rime  en  forçat  ; 
L'expression  doit  être  la  plus  forte, 

Lorsque  la  rime  la  combat. 

18. 
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neur  si  singulier  qu'il  le  prétend'.  »  Quoi  qu'il  en  soit, 
la  Mariamne  de  l'abbé  fut  si  peu  un  triomphe  que  le 
parterre,  séance  tenante,  demanda  celle  de  Voltaire'^. 
Mais  ce  parterre,  aux  yeux  de  Nadal,  n'est  autre  qu'une 
cabale  groupée  et  conduite  par  Tkiériot,  ce  facteur  de 
bel  esprit^  comme  il  l'appelle  dans  la  préface  de  sa  tra- 
gédie, qui  fut  supprimée.par  ordre.  «  C'était,  nous  dit 
Marais  de  cette  préface,  le  style  injurieux  et  avan- 
tageux de  Pradon  vantant  sa  Phèdre  et  accusant  Racine 
d'avoir  ameuté  contre  lui  tout  un  public  d'amis^  » 
Voltaire  n'eût  pas  été  Voltaire,  s'il  se  fût  dispensé  de 
toutes  représailles.  Nadal  s'en  était  pris  à  Thiériot;  ce 
fut  Thiériot  qui  lui  répondit,  et  l'on  devine  par  qu'elle 
plume  et  de  quelle  encre. 

Vous  accusez  M.  de  Voltaire  d'avoir  fait  tomber  votre  tragé- 
die par  une  brigue  horrible  et  scandaleuse.  Tout  le  monde  est 
de  votre  avis,  Monsieur;  personne  n'ignore  que  M.  de  Voltaire 
a  séduit  l'esprit  de  tout  Paris,  pour  vous  faire  bafouer  à  la  pre- 
mière représentation,  et  pour  empêcher  le  public  de  revenir 
à  la  seconde.  C'est  par  ses  menées  et  par  ses  intrigues  qu'on 
entend  dire  si  scandaleusement  que  vous  êtes  le  plus  mauvais 
versificateur  du  siècle,  et  le  plus  ennuyeux  écrivain.  C'est  lui 
qui  a  fait  berner  vos  Vestales,  vos  Machabées,  votre  Saûl  et  votre 
Hérode  :  il  faut  avouer  que  M.  de  Voltaire  est  un  bien  méchant 
homme,  et  que  vous  avez  raison  de  le  comparer  à  Néron, 
comme  vous  le  faites  si  à  propos  dans  votre  belle  préface 

Il  est  vrai  pourtant,  et  j'en  suis  témoin,  qu'à  la  première  re- 
présentation de  votre  Mariamne,  il  y  avait  une  cabale  dans  le 

1.  Voltaire,  Lettres  inédites  (Didier,  1857),  1.  1,  p.  32.  Lettre  de 
VoUaire  à  Tiiiériot;  à  Paris,  25  juillet  1725.  —  Œuvrex  complètes 
(Bcucliol),  t.  II,  p.  182.  Préface  de  Muriamiic  de  1725. 

2.  Marais,  Journal  et  Mémoires  (.Didol),  t.  III,  p.  29».  Lettre  de 
Marais  au  président  Bouliier;  à  Paria,  ce  17  février  17  25. 

3.  Ibid.,  t.  III,  p.  74,  317. 
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parterre  ;  elle  était  composée  de  plusieurs  personnes  de  dis- 
tinction de  vos  amis,  qui  pour  vingt-cinq  sous  par  tête,  étaient 
venus  vous  applaudir.  L'un  d'eux  même  présentait  publique- 
ment des  billets  gratis  à  tout  le  monde;  mais  quelques-uns  de 
ces  partisans,  ennuyés  malheureusement  de  votre  pièce,  rea- 
dirent  publiquement  l'argent  en  disant  :  nous  aimons  mieux 
payer,  et  siûler  comme  les  autres. 

Vous  dites  que  je  suis  entièrement  attaché  à  M.  de  Voltaire, 
et  c'est  à  cela  que  je  me  suis  reconnu.  Oui,  Monsieur,  je  lui 
suis  tendrement  dévoué  par  estime,  par  amitié,  par  reconnais- 
sance... 

Vous  m'appelez  facteur  de  bel  esprit  :  je  n'ai  rien  du  bel  es- 
prit, je  vous  jure;  je  n'écris  en  prose  que  dans  les  occasions 
pressantes,  et  jamais  en  vers  ;  car,  on  sait  que  je  ne  suis  pas 
poëte  non  plus  que  vous,  mon  cher  abbé... 

Je  ne  vous  cacherai  rien  de  tout  ce  que  j'entendais  dire 
de  vous  lorsqu'on  jouait  votre  Mariamne.  Tout  le  monde  y  re- 
connut votre  style;  et  quelques  mauvais  plaisants,  qui  se  res- 
souvenaient que  vous  étiez  l'auteur  des  Machabées,  d'IIérode  et 
de  Saûl,  disaient  que  vous  aviez  mis  l'Ancien  Testament  en  vers 
burlesques  ;  ce  qui  est  véritablement  horrible  et  scandaleux. 

11  y  en  avait  qui  ayant  aperçu  les  gens  que  vous  aviez  apos- 
tés  pour  vous  applaudir,  et  les  archers  que  vous  aviez  mis  en 
sentinelle  dans  le  parterre,  où  ils  étaient  forcés  d'entendre  vos 
vers,  disaient  ; 

Pauvre  Nadal,  à  quoi  bon  tant  de  peines  1 
Tu  serais  bien  sifflé  sans  tout  cela. 

Enfin,  Monsieur,  il  n'y  avait  ni  grand  ni  petit  qui  ne  vous 
accablât  de  ridicule  ;  et  moi  qui  suis  naturellement  bon,  je  sen- 
tais une  vraie  peine  de  voir  un  vieux  prêtre  si  indignement  vi- 
lipendé par  la  multitude;  j'en  ai  encore  de  la  compassion  pour 
vous,  malgré  les  injures  que  vous  me  dites,  et  même  malgré 
vos  ouvrages!. 

c<  Ces  combats  d'auteurs,  ajoute  Mathieu  Marais,  ne 

i.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beuchot),  t.  XXXVII,  p.  16.  Lettre 
de  Voltaire  à  M.  l'abbé  Nadal  (sous  le  nom  de  ïhiérlol);  Paris,  28 
mars  1725. 
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laissent  pas  de  réjouira  »  Voltaire  avait  intérêt  à  ce 
que  la  Mariamne  de  l'abbé  n'en  revînt  pas  ;  la  fit-il 
siffler  par  ses  amis?  Rien  ne  le  prouve.  Mais  il  s'em- 
pressa de  profiter  de  la  maladresse  de  Nadal  pour  les 
noyer  tous  les  deux,  lui  et  sa  pièce.  Moins  de  quinze 
jours  après,  le  mardi  10  avril,  on  reprenait  la  sienne 
qui,  par  les  retouches,  un  remaniement  presque  com- 
plet, offrait  tout  l'imprévu,  tout  le  piquant  d'une  œuvre 
nouvelle.  Dans  la  première  Mariamne,  la  mort  de  l'hé- 
roïne avait  Heu  sur  le  théâtre.  La  façon  dont  avait  été 
accueilli  le  dénoùment,  le  décida  à  faire  passer  tout 
en  récit.  Ce  n'était  certes  point  un  progrès,  mais  cela 
réussit  pleinement,  la  tragédie  alla  aux  nues  :  «  C'est 
le  plus  grand  poëte  que  nous  ayons  !  »  s'écrie  le  même 
Marais^. 

1.  Marais  (Didol),  Journal  et  Mémoires,  t.  III,  p.  317. 

2.  Ibid.,  t.  m,  p.  174.  Il  est  à  regretter  que  ce  premier  dé- 
noùment ne  se  soit  pas  retrouvé.  «  Nous  nous  proposions,  dit  Pa- 
lissot ,  de  rétablir  dans  notre  édition  l'ancien  dénoùment  qui  eût 
donné  à  l'ouvrage  même  un  attrait  piquant  de  nouveauté  ;  mais 
M.  d'Argental  et  moi  nous  le  cherchâmes  vainement,  soit  dans  les  dé- 
pôts de  la  police,  soit  dans  les  archives  de  la  comédie.  »  Palissot,  le 
Génie  de  Voltaire  apprécié  dans  tous  ses  ouiraj/es (Paris,  1 806),  p.  83. 


IX 


L'ABBÉ  DESFONTAINES.  —  LE  MIRACLE  DE  MADAME 
LA  FOSSE.  —  SECONDE  BASTILLE. 


Il  n'a  été  question,  jusqu'ici,  de  l'abbé  Desfon- 
taines ;  plus  tard,  il  ne  sera  que  trop  parlé  de  lui,  de 
ses  mœurs,  de  son  besoin  de  médire,  de  son  ingrati- 
tude envers  son  bienfaiteur  et  son  libérateur.  On  vou- 
drait sans  doute  rayer  un  pareil  nom  de  ces  pages  ; 
mais  l'histoire  a  ses  devoirs  auxquels  elle  ne  saurait 
se  soustraire  sans  cesser  d'être  elle-même.  Pierre- 
François  Guyu't  Desfontaines  naquit  à  Rouen,  le 
22  juin  168S,  environ  neuf  ans  avant  l'auteur  de  la 
Eenriade.  Son  père  était  conseiller  au  parlement  ;  sa 
famille  bien  apparentée,  était  alliée  à  la  marquise  de 
Flavacourt,  à  la  présidente  de  Lourailles  et  à  M.  de 
Bernières.  Guyot  fit  ses  études  chez  les  jésuites  et  y  de- 
meura quinze  ans  dans  le  professorat.  C'était  un  bien 
long  bail  pour  une  organisation  aussi  essentiellement 
indépendante.  L'occasion  de  recouvrer  sa  liberté  en 
assurant  sa  vie  s'étant  présentée,  il  n'eut  garde  de  la 
laisser  échapper.  Il  avait  su  gagner  les  bonnes  grâces 
du  cardinal  d'Auvergne,  et  ce  fut  par  lui  qu'il  obtint 
la  cure  de  Thorigny,  une  petite  ville  de  Basse-Nor- 
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mandie.  Mais  il  fallait  dire  sa  messe, lire  son  bréviaire, 
et  Desfontaines  trouva  ces  devoirs  trop  assujettissants; 
il  se  démit  de  ses  bénéfices,  «  ne  voulant  pas  en  tou- 
cher les  revenus  sans  les  desservir,  »  nous  dit  l'abbé  de 
Laporte,  qui  trouve  le  procédé  fort  honnête.  Nous 
sommes  de  son  avis  ;  mais  nous  voyons  moins  en  quoi 
cela  fait  honneur  à  la  religion  de  Tabbé  qui,  une  fois 
ordonné,  n'avait  pas  plus  à  se  dispenser  de  dire  sa  messe 
que  de  lire  son  bréviaire  ^  En  tous  cas,  il  quittait  le 
certain  pouf  l'incertain,  une  condition  assurée  et  tran- 
quille pour  une  carrière  aussi  orageuse  que  nécessiteuse, 
la  carrière  des  lettres.  Était-ce  la  vocation,  ou  le  besoin 
de  se  faire  des  ressources  qui  l'y  poussait  ?  Nous  ne 
croyons  guère  à  la  vocation  d'un  critique  :  ou  naît 
poète,  on  devient  critique  ;  et  cela  est  si  vrai  qu'il  n'est 
guère  de  critique  qui  n'ait  commencé  par  se  croire  poëte 
et  troussé  des  vers.  Desfontaines  débuta  par  une  ode 
sur  le  Mauvais  usage  qu'on  fait  de  la  vie,  qui  ne  le 
posa  pas  en  fils  d'Apollon^.  11  rima  encore  quelques 
psaumes,  sans  doute  pour  se  bien  convaincre  qu'il  n'y 
avait  pour  lui  rien  à  gagner  dans  le  commerce  des  neuf 
Sœurs.  Il  se  le  tint,  en  effet,  pour  dit,  et  non-seule- 
ment il  ne  fît  plus  de  vers,  mais  il  témoigna  par  la  suite 
à  l'égard  de  la  poésie  et  des  poètes  une  sorte  de  ré- 
pulsion incompatible  avecle premier  devoir  du  critique, 
qui  est  la  bienveillance  et  l'impartialité.  Ce  qui  le  ca- 
ractérise, c'est  une  bonne  éducation  classique,  une 
certaine  connaissance  de  l'Antiquité,  un  jugement  net, 


1.  l'Esprit  de  l'abbé  Desfontaines  (Londres,  1757),  t.  I,  préface, 

2.  Dru^'S,  Amuscmens  du  cœur  et  de  l'esprit,  l.  VI,  p.  127. 
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sain,  du  trait,  une  ironie  mordante,  frappant  juste 'et 
dru.  Mais  le  sentiment  de  l'idéal,  Télévation ,  le  sens 
poétique,  rimagination,  cette  faculté  aussi  nécessaire 
au  critique  qu'au  poëte  et  dont  Diderot  n'aura  que  de 
trop ,  tout  cela  manque  complètement  chez  Desfon- 
taines. Même  de  bonne  foi,  il  verra  étroitement  et  sera 
bien  plus  un  peseur  de  mots,  un  pédagogue  qu'un 
Aristarque  de  haut  vol.  Disons  que  le  temps  de  la  cri- 
tique large  et  philosophique  n'était  pas  encore  venu  ; 
et  Ton  est,  maintenant,  un  peu  étonné  du  bruit  que 
firent  Desfontaines  et  son  successeur  Fréron,  quand  on 
parcourt  les  Observations  sur  les  écrits  modernes  et 
V Année  littéraire. 

Ce  fut  dans  ses  lettres  sur  l'ouvrage  de  l'abbé 
Houtteville,  la  Religion  prouvée  par  les  faits^  que 
Desfontaines  se  révéla ,  un  essai  de  critique  épaisse  où 
il  n'y  a  point  le  plus  petit  mot  pour  rire;  et  encore 
eut-il  à  en  partager  la  paternité  avec  le  père  Hognan.  Il 
ne  revêtira  sa  forme  définitive  que  dans  ses  Paradoxes 
littéraires,  aux  dépens  d'/wès,  de  Lamotte,  qu'il  per- 
sifle d'un  bout  à  l'autre  avec  une  verve  remarquable. 
Au  moins  était-il  et  devait-il  être  sincère  dans  l'anti- 
pathie que  lui  inspirait  cet  écrivain  à  systèmes,  qu'on 
méprise  sur  parole  et  dont  certaines  visées,  honnies  de 
son  temps,  en  matière  de  théâtre,  ont  triomphé  de  nos 
jours  sans  qu'il  lui  en  revienne,  il  est  vrai,  le  moindre 
profit.  Mais  si  Desfontaines  fut  sincère  dans  ses  dia- 
tribes, il  fut  encore  plus  passionné,  et,  partant,  alla 
bien  loin  au  delà  de  ce  qu'autorise  une  critique  qui  ne 
veut  pas  se  changer  en  satire.  Il  le  reconnaîtra  lui- 
même  plus  tard  avec  une  franchise  que  l'on  n'a  guères 
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d'habitude,  qu'à  l'égard  des  péchés  des  autres.  «  Il  est 
certain  que  ceux  qui  ont  écrit  contre  M.  de  Lamotte,ont 
quelquefois  manqué  d'attention,  de  modération,  et 
peut-être  de  bonne  foi  dans  leur  critique.  Ce  reproche 
peut  tomber  principalement  sur  l'auteur  des  Paradoxes 
littéraires^  petit  ouvrage  auquel  on  a  fait  plus  d'hon- 
neur qu'il  ne  mérite,  et  sur  celui  de  V Apologie  de  M.  de 
Lamotte,  ouvrage  trop  ironique  et  trop  long*.  »  Voilà 
qui  est  au  mieux  ;  mais  un  critique  est-il  reçu  à  se 
tromper,  et,  s'il  n'est  pas  infailUble ,  quelle  autorité 
peut-il  avoir  ?  Faire  un  pareil  aveu,  c'est  donner  le 
droit  aux  intéressés  de  révoquer  des  arrêts  que  le  juge 
a  pris  soin  de  décrier  lui-même.  Il  n'y  a  pas  trop  lieu, 
nous  le  pensons,  de  faire  honneur  à  Desfontaines  de 
ce  semblant  de  franchise,  qui  n'est  qu'une  boutade. 
L'abbé  n'était  rien  moins  que  converti  à  Tégard  de 
Lamotte  ;  il  l'était  si  peu  que,  sans  nécessité,  pour  le 
seul  plaisir  de  contenter  son  penchant  à  la  satire,  il 
glissait  traîtreusement  dans  son  édition  du  poëme  de 
la  Ligne  (chant  YI)  ces  deux  méchants  vers  de  sa 
façon  : 


En  dépit  des  Pradons,  des  Perraults,  des  H , 

On  verra  le  bon  goût  fleurir  de  toutes  parts. 

Le  Journal  des  Sçavants,  après  une  interruption  de 
sept  mois,  venait  de  se  reconstituer  (janvier  1724).  Le 
mérite  reconnu  de  l'abbé  engagea  ses  restaurateurs  à 
se  l'attacher,  et  ceux-ci  n'eurent  pas  tort  de  compter 
sur  la  vigueur,  le  nerf,  l'àcreté  de  sa  plume.  Tout  eût 
été  pour  le  mieux  sans  un  de  ces  coups  de  foudre 

1.  le  Nouvelliste  du  Parnasse  (1731),  t.  I,  p.  22-}. 
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dont,  certes,  les  collaborateurs  de  Desfontaines  ne  pou- 
vaient avoir  la  première  idée.  Voltaire  a  raconté  ces 
infortunes  avec  une  intrépidité  que  nous  ne  nous  sen- 
tons pas.  Il  s'agirait  d'un  de  ces  oublis  abominables, 
d'une  de  ces  infamies  sans  nom  qui  sont  la  honte  de 
l'espèce  humaine  et  qui,  peu  de  temps  après,  menaient 
Deschauffours  sur  le  bûcher.  Desfontaines  a  toujours 
nié  le  crime  qu'on  lui  imputait;  ce  qui  ne  prouve 
absolument  rien,  il  est  vrai.  Il  faut  croire  que  s'il  ne 
fut  pas  pris  en  flagrant  délit,  il  existait  au  moins  des 
charges  suffisantes  pour  décider  une  mesure  qui  désho- 
norait tout  un  corps.  Dans  une  lettre  à  d'Argental,  des- 
tinée à  édifier  la  religion  du  ministre,  Voltaire  dit  que 
Desfontaines  fut  arrêté  vers  le  mois  de  juin  1724,  et 
enfermé  au  grand  Châtelet,  et,  au  mois  d'août  suivant, 
transféré  à  Bicêtre.  Il  n'était  pas  inutile,  en  cette  cir- 
constance, de  vérifier  l'assertion  de  Voltaire;  nous 
avons  compulsé  avec  soin  les  registres  du  grand  Châ- 
telet à  cette  double  époque,  sans  y  trouver  trace  du 
passage  de  l'abbé.  Cela  était  d'autant  plus  étrange  que 
Desfontaines  n'a  jamais  nié  qu'il  ait  été  arrêté,  et  que 
nous  allons  citer  une  lettre  de  lui  au  poëte  où  il  le  re- 
mercie avec  effusion  de  ses  bons  offices.  Ce  que  les 
Archives  de  la  poUce  ne  nous  ont  pas  donné,  nous 
l'avons  trouvé  aux  Archives  du  Royaume.  Ce  premier 
ordre  d'arrestation  n'est  pas  de  juin,  comme  l'assure 
Voltaire,  mais  du  18  décembre  1724,  et  l'abbé  figure 
dans  cette  pièce  sous  le  nom  tant  soit  peu  déguisé  de 
a  Duval  Desfontaines,  »  au  lieu  de  «  Guyot'.  »  Quant 

1.  ArcliivcB    iiii[)érialee.  liegiitieitii  secrHarlnl  de  la   maison  du 
tlinj,  aim.'p  i:v.'i,  O.Cf».  p.  I.^.'S. 
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au  second  ordre,  il  est  du  mois  d'avril,  et  se  renconère 
dans  le  registre  d'écrou.  Nous  le  reproduisons  textuel- 
lement et  sans  toucher  à  Torthographe  : 

De  par  le  roy 
Chers  et  bien  amés  nous  vous  mandons  et  ordonnons  de  re- 
cevoir à  l'hôpital  le  nome  Guyot  Desfontaines  et  de  l'y  garder 
jusques  à  nouvel  ordre  siny  faitles  faute  car  tel  est  notre  plai- 
sir. Donné  à  Versailles  ce  25  avril  1725.  Signé:  Louis 

Et  plus  bas  Philippeau*. 

Il  n'y  avait  pas  matière  à  raillerie.  Ces  monstruosités 
n'étaient  que  trop  à  la  mode  et  un  exemple  allait  deve- 
nir indispensable.  On  commençait  à  instruire  l'affaire  et 
il  était  plus  qu'urgent  d'arrêter  la  procédure.  Si  Des- 
fontaines  avait  des  amis,  il  fallait  qu'ils  fussent  ou  peu 
empressés  ou  peu  influents,  puisque  ce  fut  un  ami  de 
quinze  jours.  Voltaire,  auquel  il  avait  été  présenté  par 
Thiériot,  qui  prit  l'initiative  des  démarches'^.  H  y  avait 
déjà  quelque  mérite  à  s'entremettre  en  semblable  oc- 
currence ;  et  la  vivacité,  le  zèle  que  témoigna  le  poëte 
ne  pouvaient  que  décupler  la  somme  de  reconnaissance 
dont  l'abbé  Desfontaines  devenait  le  débiteur.  Encore 
une  fois,  il  y  allait  bel  et  bien  du  feu,  puisque  moins  de 


1.  Archives  de  la  préfecture  de  police.  Registre  des  ordres  du  Roy, 
année  1725,  t.  111,  p.  187. 

2.  11  s'adressa  également  au  père  Vinot,  qui,  sans  le  connaître 
beaucoup,  rédigea  une  alleslatioii  de  vie  et  de  mœurs  qu'il  remit  à 
d'Argenson,  auquel  Voltaire  avait  déjà  parlé,  et  qui  fit  valoir  de  son 
mieux  celte  pièce  à  décharge.  Les  Querelles  littéraires  {V&ris,  17G1), 
t.  II,  p.  67.  L'abhé  Irail,  qui  en  est  l'auteur,  avait  été  précepteur 
de  M.  de  Fontaine ,  neveu  de  Voltaire,  Bibliothèque  impériale.  Ca- 
talogue raisonna  des  livres  de  M,  l'abbé  Govjet  (Manuscrit),  t.  IV 
p.  305. 
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deux  ans  après  (24  mai  1726'),  Deschauffours  était 
brûlé  en  place  de  Grève  pourle  mômecrime  dont  le  soup- 
çon donnait  présentement  lieu  à  l'arrestation  de  l'ancien 
régent  des  Jésuites  ;  et  c'est  ce  que  ce  dernier  oublia 
trop  par  la  suite.  Si  l'on  prend  au  pied  de  la  lettre  ce 
que  dit  Voltaire,  on  le  verra  s'arracher  de  son  lit  mou- 
rant, ou  de  peu  s'en  fallait,  pour  se  jeter  aux  pieds  de 
Flcury,  solliciter  auprès  de  madame  de  Prie  alors  toute- 
puissante,  et  avec  laquelle  il  avait  fait  connaissance  aux 
Eaux  de  Forges.  C'est  toute  une  mise  en  scène  dont  il 
y  a  certainement  à  rabattre;  mais  restent  les  faits,  les 
démarches  effectives  auxquelles  finalement  l'inculpé 
fut  redevable  de  sa  liberté.  Le  24  mai,  nous  trouvons 
l'ordre  d'élargir  «  le  sieur  abé  Desfontaines  détenu  à 
Bicêtre^;  »  et  nous  constatons,  six  jours  plus  tard, 
qu'il  est  «  sorty  de  l'ordre  du  roy  ce  30  may  172S  avec 
relégation  à  30  Ueues  de  Paris  '.  » 

Dès  le  lendemain,  31  mai,  Desfontaines,  heureux  de 
se  sentir  libre  et  allégé  d'un  terrible  poids,  écrivait  à 
son  sauveur  : 

Je  n'oublierai  jamais,  monsieur,  les  obligations  infinies  que  je 
vous  ai.  Votre  bon  cœur  est  encore  bien  au-dessus  de  votre 
esprit,  et  vous  êtes  l'ami  le  plus  essentiel  qui  ait  jamais  été.  Le 
zèle  avec  lequel  vous  m'avez  servi  me  fait  en  quelque  sorte  plus 
d'honneur  que  la  malice  et  la  noirceur  de  mes  ennemis  ne  m'a 
causé  d'affront,  par  l'indigne  traitement  qu'ils  m'ont  fait  souffrir. 
11  faut  se  retirer  pendant  quelque  temps.  Fallax  infamia  terret. 

J'ai  une  lettre  de  cachet  qui  m'exile  à  trente  lieues  de  Paris. 

1.  Barbier,  Journo/  (Charpentier),  t.  I,  p.  426. 

2.  Archives  impériales.  Registre  du  secrétariat  de  la  maison  du 
Roy,  anuée  1725,  0,C9,  p.  155. 

3.  Archives  de  la  préfecture  Ue  police.  Registre  des  ordres  du  Roy, 
t.  ni,  p.  187. 
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C'est  avec  plaisir  que  je  vais  chercher  la  solitude;  mais  je  suis 
bien  fâché  que  cette  retraite  me  soit  ordonnée.  C'est  un  reste 
de  triomphe  pour  les  malheureux  auteurs  de  ma  disgrâce.  Je 
consens  d'aller  en  province,  et  j'y  vais  très-volontiers.  Mais, 
tâchez,  monsieur,  de  faire  en  sorte  que  l'ordre  du  roi  soit  levé 
par  une  autre  lettre  de  cachet  en  cette  forme  : 

«  Le  roi  informé  de  la  fausseté  de  l'accusation  intentée 
contre  le  sieur  abbé  Desfontaines,  consent  qu'il  demeure  à 
Paris.  » 

Si  vous  obtenez  cet  ordre  de  M.  de  Maurepas,  c'est  Un  coup 
essentiel.  Au  surplus,  je  promets,  parole  d'honneur,  à  M.  de 
Maurepas,  de  m'en  aller  incessamment,  et  de  ne  point  revenir  à 
Paris  qu'après  lui  en  avoir  demandé  la  permission  secrètement. 

Yoilà,  mon  cher  ami,  ce  que  je  vous  prie  à  présent  d'obte- 
nir pour  moi.  Je  vous  aurai  encore  une  obligation  infinie  de  ce 
nouveau  service.  C'est,  à  mon  gré,  ce  qu'on  peut  faire  de  plus 
simple  pour  réparer  le  scandale  et  l'injustice,  en  attendant  que 
je  puisse  faire  mieux,  et  que  j'aie  les  lumières  nécessaires  pour 
découvrir  les  ressorts  cachés  de  l'horrible  intrigue  de  mes  en- 
nemis. Malgré  la  noirceur  de  l'accusation  et  le  penchant  du 
public  à  croire  tous  les  accusés  coupables,  j'ai  la  satisfaction  de 
voir  les  personnes  même  indifférentes  prendre  mon  parti.  Les  Na- 
dal,  les  Danchet,  les  de  Pons,  les  Freret,  sont  les  seuls,  dit-on,  qui 
traitent  ma  personne  comme  toute  ma  vie  je  traiterai  leurs  in- 
fûmes ouvrages  et  leur  indigne  caractère.  Getius  irritabile  vatum. 

J'ai  un  plan  d'apologie  qui  sera  beau  et  curieux,  et  que  je 
travaillerai  à  la  campagne.  Je  suis  trop  connu  dans  le  monde 
pour  qu'il  convienne  à  un  homme  comme  moi  de  me  taire,  après 
un  si  exécrable  affront;  et  je  le  ferai  de  façon  que  j'aurai  l'hon- 
neur de  le  présenter  à  M.  de  Maurepas,  pour  le  prier  de  me  per- 
mettre de  le  faire  paraître.  On  y  verra  tout  ce  qui  m'est  arrivé 
de  malheureux,  et  mes  malheurs  toujours  causés  par  les  gens 
de  lettres,  surtout  l'histoire  de  ma  sortie  des  Jésuites  *. 

De  celte  pièce  triomphante,  de  cette  apologie  fou- 

1.  Voltaire,  Œuvres  coiiipUUes  (  Ijeiu-liot  ) ,  l.  1,  p.  345,  34G. 
Lettre  de  l'abbé  Dcsfonlaincs  à  M.  de  Voltaire j  ce  31  mai  1724 
(c'est  17  2.')  qu'il  faut  lire). 
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droyante,  il  n'est  nulle  trace.  Elle  demeura  à  l'état  de 
projet,  à  moins  que  ce  document  qui  devait  être  sou- 
mis au  ministre  n'ait  point  obtenu  l'octroi  d'une  pu- 
blicité dont  l'honneur  de  Desfontaines  eût  eu  si  bon 
besoin.  Elle  eût  contenu,  à  part  l'historique  de  ce  fâ- 
cheux épisode  de  sa  vie,  des  détails  piquants  sur  sa  bio- 
graphie et  les  raisons  qui  le  déterminèrent  à  rompre 
avec  les  Jésuites.  Sa  lettre  est  curieuse  sous  plus 
d'un  rapport  ;  on  y  voit  un  homme  que  les  services 
n'embarrassent  point  et  qui  ne  craint  pas  d'abuser.  Il 
énumère  ce  qu'il  veut  avec  une  extrême  aisance  et 
donne  jusqu'aux  termes  que  le  roi  aura  à  employer 
dans  la  grâce  qu'il  réclame  de  sa  bonté  et  de  sa  jus- 
tice. Voltaire,  qu'il  a  su  intéresser  vivement  à  son  sort, 
suit  docilement  et  de  point  en  point  ses  instructions, 
va  à  Versailles,  à  la  cour,  et  se  remue  comme  il  l'eût 
fait  pour  lui-même  avec  une  activité  qui  ne  dépose  les 
armes  qu'après  avoir  lassé  la  résistance.  «  Je  compte, 
écrit-il  à  madame  de  Bernières,  apporter  une  nouvelle 
lettre  de  cachet  qui  rende  la  liberté  à  notre  pauvre 
abbé  Desfontaines  \  »  Notre  pauvre  abbé  Desfontaines! 
Voltaire  se  fût-il  exprimé  autrement  à  l'égard  de  Cide- 
ville?  Cette  lettre  de  cachet  qu'il  annonce  le  3  juin,  est 
accordée  le  7  du  même  mois. 

Permission  au  s'"  abé  Desfontaines  de  revenir  à  Paris  quand 
bon  lui  semblera,  Sa  Majesté  révoquant  à  cet  effet  l'ordre  de 
son  exile*. 

1.  Vollalre,  Œuvres  complètes  (Benchol) ,  t.  LI,  p.  141.  Lcllrc 
de  Voltaire  à  madame  de  Bernières;  ce  lundi  soir,  juin  1725  (ce 
doit  ôtre  le  3  juin,  le  7  étant  un  vendredi). 

2.  Archives  de  l'empire.  Registre  du  secrétariat  de  la  maison  du 
Roy,  année  1725,  0,69,  p.  17C. 
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Mais  ce  n'est  pas  assez.  Le  poëte  profite  de  son  séjour 
à  Fontainebleau,  de  son  espèce  de  faveur  pour  essayer 
de  relever  les  affaires  de  son  ami  malheureux.  C'était  en- 
core trop  tôt,  et  il  échoua  auprès  de  l'abbé  de  Fleury 
avec  lequel  il  fallait  compter.  «  J'ai  bien  parlé  de  vous 
à  M.  de  Fréjus,  écrit-il  à  Tùiyot  ;  mais  je  sais  par  mon 
expérience,  que  les  premières  impressions  sont  diffi- 
ciles à  effacer  '.  »  Peut-on  être  servi  plus  chaudement 
et  avec  plus  de  zèle?  Desfontaines,  durant  cela,  était 
allé  passer  son  exil  chez  M.  de  Bernières  avec  Thiériot, 
en  compagnie  d'aimables  Normands  au  nombre  des- 
quels nous  signalerons  l'abbé  d'Amfreville  ^. 

Cette  méchante  affaire,  bien  que  terminée,  avait 
soulevé  les  répugnances  et  les  délicatesses  très-légi- 
times de  ses  confrères  ù.\x  Journal  des  S  gavants;  le  lieu- 
tenant de  poUce,  aux  regrets  «  de  s'être  laissé  trop 
légèrement  prévenir,  d'avoir  été,  sans  le  sçavoir,  l'in- 
strument d'une  basse  vengeance ,  et  de  n'avoir  pas 
connu  plus  tôt  la  naissance,  le  caractère  et  les  mœurs  de 
celui  qu'il  avoit  inconsidérément  et  indignement  mal- 
traité ',  »  s'interposa  entre  lui  et  ses  ombrageux  col- 
laborateurs ,  et  écrivit  à  l'abbé  Bignon  une  lettre  oi!i  le 
vertueux  Desfontaines  apparaissait  blanc  comme  neige. 
Cette  missive  du  magistrat  fut  lue  solennellement  dans 
l'assemblée  du  journal,  et,  les  voix  recueillies,  l'abbé 
réintégré  triomphalement.  Mais  si  Yoltaire,  en  prêtant 

1.  Voltaire,  Œuvres  complotes  (Beuchot),  t.  Ll  ,  p.  163.  LeUre 
de  Voltaire  à  Desfonlaines. 

2.  Homme  d'esprit,  qui  passait  pour  avoir  fait  Vapolorjie  de  M.  le 
cardinal  de  Bouillon.  Président  Hénault,  Mémoires  (Dentu,  1856), 
p.  17,  18. 

3.  La  Voltairomanie,  p.  12,  13. 
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son  appui  à  l'auteur  des  Paradoxes  littéraires,  espéra 
s'être  acquis  à  tout  jamais  cette  plume  rude  à  plus 
d'un,  l'événement  déjoua  son  calcul  au  delà  de  toute 
vraisemblance.  Ne  l'en  croyons  pas  sur  parole,  véri- 
fions toutes  les  accusations  dont  il  charge  son  Zoïle; 
quelque  mal  qu'il  se  donne  pour  gâter  sa  cause  et 
rendre  presque  intéressant  un  pareil  drôle,  heureuse- 
ment les  faits  sont  là  pour  témoigner  contre  l'ingra- 
titude de  cet  homme  sans  foi,  sans  honneur,  qui  fera 
passer  au  trop  impressionnable  poëte  plus  d'une  nuit 
sans  sommeil. 

Le  lendemain  même  de  la  sortie  de  Desfontaines  de 
Bicêtre  (le  jeudi  31  mai),  un  événement  vraiment 
étrange,  auquel  Voltaire  allait  être  indirectement  mêlé, 
se  passait  en  plein  jour,  à  la  procession  de  la  grande 
Fête-Dieu  delà  paroisse  Sainte-Marguerite*.  Une  femme 
malade  d'un  flux  de  sang  depuis  des  années,  et  qui  ne 
pouvait  se  remuer,  avait  été  inopinément  guérie  à  l'as- 
pect du  Saint-Sacrement,  et  s'était  sentie  en  état  de  se 
joindre  à  la  foule  des  fidèles.  C'est  là  tout  un  épisode  et 
des  plus  intéressants  de  l'histoire  de  ce  siècle  fécond  en 
miracles,  du  reste,  et  qui  ne  devait  pas  tarder  à  les  voir 
pulluler  sur  la  tombe  de  saint  Paris.  L'autorité  ecclé- 
siastique procéda  avec  beaucoup  de  prudence  à  une  en- 
quête où  les  témoins  ne  firent  pas  défaut,  toute  une 
paroisse  ayant  assisté  au  prodige.  «  Le  cardinal  a  or- 
donné l'information,  dit  Marais;  plus  de  cent  témoins 


1.  L'églUo  Sainte-Marguerite  est  située  rue  Saint-Bernard,  entre 
la  rue  de  Cliaronne  et  la  rue  de  Montreuil,  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine.  Cwt  dans  celte  même  église  que  Vaucanson  flit  inliumé, 
en  1782. 
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ont  déjà  été  entendus  ;  on  va  vérifier  le  miracle  dans  les 
formes,  et  voilà  les  protestants  confondus.  Le  poëte 
Arouet,  qui  se  piquoit  d'incrédulité,  a  voulu  voir  la 
femme  et  mettre  le  doigt,  comme  saint  Thomas,  dans  le 
côté.  Dieu  Ta  touché  et  converti  et  lui  a  dit  :  Noli  esse 
ino'edulus*.  »  Qui  s'attendait  à  rencontrer  Voltaire 
dans  cette  affaire  ?  Les  incrédules  ne  furent  pas  les 
moins  aisés  à  convaincre;  les  molinistes  contestèrent 
le  miracle,  par  la  raison  que  le  curé  de  Sainte-Mar- 
guerite était  janséniste,  qu'il  était  excommunié  et  qu'il 
n'avait  pu  consacrer  cette  hostie'^.  «  Mais  il  est  si  avéré, 
dit  Tavocat  Barbier  (un  esprit  fort!)  que  je  suis  obligé 
moi-même  de  le  croire,  ce  qui  n'est  pas  peu  ^  »  L'objet 
de  cette  cure  divine,  Anne  Gharlier,  était  une  femme  de 
quarante-cinq  ans,  d'une  conduite  parfaite,  ayant  de 
l'instruction  et  parlant  d'un  très-bon  sens  comme  il 
convenait  à  une  cousine  du  célèbre  RoUin*.  Elle  avait 
épousé  un  ébéniste,  du  nom  de  La  Fosse,  avec  lequel 
elle  faisait  le  plus  parfait  ménage.  «  L'hémorroïsse  »  se 
vit  aussitôt  le  but  des  intrigues  des  deux  partis  qui  di- 
visaient l'Église,  et  le  cardinal  de  Bissy  lui  envoya  son 
grand  vicaire  pour  lui  faire  accepter  la  Constitution; 
Marais  prétend  qu'il  y  alla  lui-même.  «  Votre  mari 
n'est-il  pas  janséniste?  lui  dit-il.  —  Non,  monseigneur, 
il  est  ébéniste,»  lui  répondit-elle  ingénument  ^  «Voilà, 
fait  encore  remarquer  Barbier,  qui  est  dans  le  na- 


1.  Marais,  Journal  et  Mémoires  (I)idol),  t.  111,  p.  192;  juin  1725. 

2.  Ce  curé  élail  l'abbé  Goy,  auleur  de  la  Vérité  rendue  sensible. 

3.  Barbier,  Journal  (Charpentier),  t.  I,  p.  391. 

4-   Vie  de  madame  La  Fosse  (en  France,  1769),  p.  1. 
5.  Marais,  Journal  et  Mcmoires  (ldido\),  t.  III,  p.  202. 


LE  CARDINAL  DE  BISSY.  333 

turel  d'une  femme  qui  connaît  son  évangile  et  rien  de 
plus'.  »  Quant  au  cardinal,  il  gagna  à  cette  démarche 
d'être  chansonné. 

A  La  Fosse  disait  Bissy, 

Vous  vivez  par  miracle  ; 
Heureuse  que  votre  mary 

N'y  mette  aucun  obstacle  ; 
Car  j'ai  sceu  par  un  directeur 

Qu'il  était  janséniste. 
Hélas  !  dit-elle,  monseigneur, 

Il  n'est  rien  qu'ébéniste  *. 

L'enquête  faite,  et  après  l'information  des  nombreux 
témoins,  l'avis  des  théologiens  et  le  rapport  des  mé- 
decins^  l'archevêque  de  Paris  fît  publier,  le  10  juin, 
un  mandement  très-circonstancié,  très-bien  fait,  où  se 
trouvent  les  détails  les  plus  pathétiques  du  miracle, 
et  dans  lequel  il  ordonnait  qu'il  serait  chanté,  le 
jeudi  23 ,  un  Te  Deum  à  Sainte-Marguerite,  et  fait  le 
dimanche  suivant,  26,  une  procession  du  clergé  de 
cette  paroisse  à  Notre-Dame.  La  femme  La  Fosse  se 
trouva  à  celte  cérémonie  d'actions  de  grâces,  un  cierge 
à  la  main^,  et  édifia  tout  le  monde  par  sa  tenue  et  sa 
piété,  «  et  le  peuple  y  était  en  foule  comme  à  la  pro- 
cession de  sainte  Geneviève.  »  Ce  fut  là  l'origine  et  la 


h.  Barbier,  Journal  (Charpentier),  t.  l,p.  392;  juin,  1725. 

2.  Bibliothèque  impériale.  Manuscrits,  Recueil  de  chansons  histo- 
riques, t.  XVI.  f.  241. 

3.  Les  sieurs  Afforty,  Léaulté,  Gelly,  Geoffroy  et  Herment,  an- 
ciens docteurs  régents  de  la  Faculté  de  médecine  de  l'Université  de 
Paris.  Vie  de  madame  La  Fosse  (en  France,  1709),  p.  Ii2. 

4.  Voir  le  portrait  en  lêle  de  la  Vie  de  madame  La  Fosse. 

19. 
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date  d'une  procession  qui  portait  le  titre  de  «  Proces- 
sion de  madame  La  Fosse,  )>  et  à  laquelle  la  Révolution 
française  mit  seule  fin  '. 

Comment  Voltaire  connaissait-il  celte  femme,  et 
comment  se  trouva-t-il  là  pour  constater  le  miracle  ? 
C'est  ce  que  nous  ne  saurions  dire.  11  avait  eu  à  se 
meubler,  dans  l'appartement  de  la  rue  de  Beaune,  et 
nous  avons  cité,  quelques  pages  plus  haut,  tous  les 
ennuis  que  cela  lui  donnait; peut-être  s'était-il  adressé 
à  l'ébéniste  de  la  rue  de  Charonne,  et  avait-il  eu  oc- 
casion, de  la  sorte,  de  rencontrer  madame  La  Fosse 
qui  aidait  son  mari  dans  son  commerce  et  dut  même 
en  assumer  tout  le  poids  après  un  accident  survenu  à 
ce  dernier,  en  1727.  Ce  qui  n'est  pas  douteux  et  ce 
que  ne  nie  point  Yoltaire,  c'est  sa  préseuce,  c'est  sa 
coopération  fortuite.  «  Tout  le  monde  dit  dans  Paris 
que  je  suis  dévot  et  brouillé  avec  vous,  et  cela  parce 
que  je  ne  suis  point  à  la  Rivière,  et  que  je  suis  souvent 
chez  la  femme  au  miracle  du  faubourg  Saint-Antoine. 
Le  vrai,  pourtant,  est  que  je  vous  aime  de  tout  mon 
cœur,  comme  vous  m'aimiez  autrefois,  et  que  je  n'aime 
Dieu  que  très-médiocrement,  dont  je  suis  très-hon- 
teux ^.  »  Et  plus  tard  :  «  Ne  croyez  pas,  écrit-il  à  sa  même 
correspondante,  que  je  me  borne  à  Paris  à  faire  jouer 
des  tragédies  et  des  comédies.  Je  sers  Dieu  et  le  diable 
tout  à  la  fois  assez  passablement.  J'ai  dans  le  monde  un 
petit  vernis  de  dévotion  que  le  miracle  du  faubourg 
Saint-Antoine  m'a  donné.  La  femme  au  miracle  est 

1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beucliol),  t.  XX,  p.  437. 

2.  lOid.yl.  L!,p.  144.  Lettre  (le  Voltaire  ^  madame  de  Bernières; 
ce  mercredi  27  juin  1725. 
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il  fallait  se  faire  bien  voir  de  celle  qui  était  la  source 
des  grâces,  à  laquelle  la  reine  devait  sa  couronne,  en- 
tretenir ce  bon  vouloir  qui  nous  ouvrait  et  Versailles 
et  la  cour  ;  aussi  se  garda-t-on  de  laisser  échapper  l'oc- 
casion de  témoigner  sa  reconnaissance  et  sa  gratitude, 
et  Y  Indiscret  était  offert  à  la  marquise  avec  un  bou- 
quet où  les  louanges  et  les  flatteries  n'étaient  pas  mar- 
chandées '.  Voltaire  partit  pour  Fontainebleau  le  di- 
manche 27  août.  «  Mon  adresse  est  chez  madame  de 
Prie,  »  écrit-il  à  Thiériot^.  La  jeune  reine,  quoique 
sans  beauté,  plut  à  tout  le  monde  par  son  air  gracieux, 
sa  simplicité,  sa  décence,  sa  politesse,  et  au  roi  plus 
qu'à  personne.  Le  mariage  eut  lieu  le  mercredi  5  sep- 
tembre, sur  les  dix  heures  du  matin  :  elle  s'évanouit 
un  petit  instant  dans  la  chapelle,  «  mais  seulement 
pour  la  frime.  »  Voltaire  avait  préparé  un  divertisse- 
ment qui  ne  fut  pas  goûté  par  le  duc  de  Mortemart  : 
on  préféra  X Amphitryon  et  le  Médecin  malgré  lui, 
ce  qui  ne  sembla  pas  d'un  choix  fort  heureux  pour  la 
circonstance.  Ce  mécompte  dégrisa  un  peu  le  poëte 
et  le  mit  en  défiance.  «  Je  me  garderai  bien,  écrit-il  à 
madame  de  Bernières,  dans  ces  premiers  jours  de  con- 
fusion, de  me  faire  présenter  à  la  reine,  j'attendrai 
que  la  foule  soit  écoulée,  et  que  Sa  Majesté  soit  un 
peu  revenue  de  l'étourdissement  que  tout  ce  sabbat 
doit  lui  causer.  Alors  je  tâcherai  de  faire  jouer  OEdipe 
et  iVammne  devant  elle;  je  lui  dédierai  l'un  et  l'autre: 
elle  m'a  déjà  fait  dire  qu'elle  serait  bien  aise  que  je 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  Il,  p.  281. 

2.  Voltaire,  lettres  hiddites  (Didier,  1857),  t.  I,  p.  33.  Lellre  de 
Voltaire  à  Thiériot;  à  Paris,  ce  vendredi  25  août  1725. 
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prisse  cette  liberté.  Le  roi  et  la  reine  de  Pologne,  car 
nous  ne  connaissons  plus  ici  le  roi  Auguste,  m'ont 
fait  demander  le  poëme  à' Henri  /F,  dont  la  reine  a 
déjà  entendu  parler  avec  éloge  ;  mais  il  ne  faut  ici  se 
presser  sur  rien*...» 

Il  ne  devait  rien  perdre  pour  attendre.  Bientôt  c'est 
OEdipe,  Mariamne,  Vlndisci^et,  qu'on  va  jouer,  qu'on 
joue  et  qui  l'absorbent  tout  entier.  S'il  n'est  déjà  pas 
mal,  comme  il  le  dit,  avec  la  reine,  pourtant,  il  n'est 
qu'à  moitié  content.  Il  est  inquiet,  il  se  demande  où  ce 
métier  de  courtisan  va  le  mener,  et  a  peur  de  jouer  un 
rôle  de  dupe.  Si  ce  métier  est  si  peu  profitable,  que  ne 
le  quitte-t-il?  «  Insensé  que  je  suis!  je  pars  dans  deux 
jours  avec  M.  le  duc  d'AjQtin  pour  aller  à  Bellegarde 
voir  le  roi  Stanislas  ;  car  il  n'y  a  sottise  dont  je  ne 
m'avise.  De  là  je  retourne  à  Bélébat  une  seconde  fois 
avec  madame  de  Prie.  Ce  sera  dans  ces  temps-là,  à 
peu  près,  que  mes  affaires  seront  fixées  ou  man- 
quées'^  »  Bélébat  était  une  maison  située  entre 
Étampes  et  Fontainebleau,  appartenant  au  marquis  de 
Livry,  qui  l'avait  cédée  à  la  favorite.  On  a  réuni  aux 
oeuvres  de  Yoltaire  un  petit  divertissement,  l'ouvrage 
sans  doute  de  plus  d'un,  de  Voltaire  d'abord,  du  prési- 
dent Ilénault,  de  Bonneval  et  d'autres  encore.  Bélébat 
est  sur  la  paroisse  de  Courdimanche  ;  cette  paroisse 
avait  alors  un  singulier  curé,  poëte  de  l'école  du  cocher 
de  Verlhamont,  gourmand ,  ivrogne,  aux  trois  quarts 

1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beuehot),  t.  LI ,  p.  154.  Lettre 
de  Voltaire  à  madame  de  Bernières;  à  Fontainebleau,  ce  vendredi 
17  septembre  1726. 

2.  Ibid.y  t.  LI,  p.  157.  Lettre  de  Voltaire  a  madame  de  Bernières; 
les  octobre  1725. 
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fou,  qui  fut  le  héros  de  la  fêle.  Cette  mascarade  amusa 
beaucoup,  quoique  d'un  goût  étrange.  Le  curé,  ivre- 
mort,  faisait  son  testament,  on  le  confessait  (Dieu  sait 
quels  étranges  péchés,  sur  l'air  du  Confiteor  !)  et 
c'était  Voltaire  qui  recueillait  l'héritage  spirituel  et 
devenait  en  son  lieu  et  place  curé  de  Courdimanche  ' . 
Ces  plaisanteries-îà  ont  perdu  leur  sel  à  près  de  cent 
cinquante  ans  de  distance,  et  n'ont  d'autre  mérite  que 
de  donner  une  idée  des  mœurs  du  temps  et  de  la  tour- 
nure d'esprit  de  la  bonne  société  de  la  Régence  dont 
on  sortait  à  peine.  Notez  que  tout  cela  avait  lieu  en 
l'honneur  d'une  parente,  de  la  marquise  de  Curzay 
qu'on  venait  d'unir  à  M.  de  Mauconseil,  grand  veneur 
du  roi  de  Pologne,  un  aimable  vaurien,  tout  aussi 
connu  sous  le  sobriquet  de  Royal-Biribi  qu'il  devait  à 
sa  passion  pour  ce  jeu  ^.  Voltaire  n'attendait  pas  grande 
gloire  de  ces  folies.  Mais  ce  sont  de  telles  pauvretés  qui 
mènent  à  la  Fortune,  quand  les  chefs-d'œuvre  ne 
mènent  qu'à  l'hôpital.  Madame  de  Prie  pouvait  tout, 
c'était  à  lui  de  plaire  et  de  la  faire  son  obligée. 

Le  poëte  fut  présenté  à  la  reine.  «  Elle  a  pleuré  à 
Mariamne,  elle  a  ri  à  l'Indiscret;  elle  me  parle  sou- 
vent, elle  m'appelle  mon  pauvre  Voltaire.  Un  sot  se 
contenterait  de  tout  cela...  on  me  donne  tous  les  jours 
des  espérances  dont  je  ne  me  repais  guère  ^  »  Au  sur- 

1.  Voltairn,  Œuvres  complètes  (Beucbol),  t.  Il,  p.  322  à  343. 
LnF^te  de  Bélébat,  1725. 

2.  Slarais,  Journal  et  Mémoires,  t.  III,  p.  218,  377,  378.  — 
Lonfçchamp  et  Wagnière.  Mémoires  sur  Voltaire  (Paris,  1826),  t.  II, 
p.  451  à  472.  Nouveau  dialogue  des  Morts,  par  le  présidenJ  llénaulf. 

3.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  f.  LI,  p.  158,  159.  Lettre 
de  Voltaire  à  Thiériol  ;  à  Fontainebleau,  ce  17  octobre  1725. 
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plus,  il  n'est  pas  le  seul  fils  d'Apollon  qui  se  soit  égaré 
là  ;  Saint-Didier  est  accouru,  apportant  son  Clovis^  le 
poëte  Roi  avec  des  plans  de  ballets  :  «  La  reine  est 
tous  les  jours  assassinée  d'odes  pindariques,  de  son- 
nets, d'épilhalames.  »  Le  moyen  de  faire  face  à  tant  de 
bouches  affamées.  Saint-Didier  pressait  fort  pour  avoir 
une  pension,  et  le  duc  de  Mortemart  de  lui  répondre 
que,  quand  on  faisait  des  vers,  il  les  fallait  faire  comme 
Voltaire.  «  Je  suis  fâché  de  la  réponse,  nous  dit  l'au- 
teur d'OEdipe  avec  des  larmes  de  crocodile.  Saint- 
Didier  ne  me  pardonnera  pas  cette  injustice  de  M.  de 
Mortemart  * .  »  Yol taire,  qui  commençait  à  se  désespé- 
rer, fut  réveillé  par  la  plus  agréable  des  nouvelles  : 
c(  La  reine  vient  de  me  donner,  sur  sa  cassette,  une 
pension  de  quinze  cents  livres,  que  je  ne  demandais 
pas  :  c'est  un  acheminement  pour  obtenir  les  choses 
que  je  demande.  Je  suis  très-bien  avec  le  second  pre- 
mier ministre,  Duverney.  Je  compte  sur  l'amitié  de 
madame  de  Prie.  Je  ne  me  plains  plus  de  la  vie  de 
cour;  je  commence  à  avoir  des  espérances  raisonna- 
bles d'y  pouvoir  être  quelquefois  utile  à  mes  amis  ^..  » 
Cela  est  plaisant  et  presque  naïf.  Comme  une  petite 
pension  tombée  à  propos  suffit  à  changer  la  couleur  et 
le  relief  des  choses  !  Hier  encore  on  ne  se  croyait  pas 
l'étoffe  d'un  courtisan,  on  était  prêt  à  faire  ses  malles; 
aujourd'hui,  ce  qui  était  d'un  gris  sombre  est  devenu 
couleur  de  rose  :  la  cour  est  le  pays  de  Cocagne.  On 

1.  Voltaire,   Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  LI,  p.   163,  164. 
Lettre  de  Voltaire  à  l'abbé  Desfontalnes. 

2.  Ibid.,  t.  Ll,  p.  161.  Lettre  de  Voltaire  à  madame  de  Bernièrcs  ; 
à  Fontainebleau,  13  novembre  Mlh. 
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restera,  si  Dieu  nous  prête  \ie,  et  l'on  y  servira  ses 
amis  du  mieux  qu'on  pourra.  Mais  il  n'y  a  qu'à  sourire 
à  tout  cela  ;  en  somme,  si  ses  amis  ont  besoin  de  lui, 
il  ne  leur  fera  pas  défaut.  On  a  vu  le  mal  qu'il  s'est 
donné  pour  l'abbé  Desfontaines,  cet  ami  de  deux  se- 
maines, et  il  écrivait  à  Thiériot  :  «  Soyez  toujours 
moins  en  peine  de  mon  cœur  que  de  mon  esprit.  Je 
cesserai  plutôt  d'être  poëte  que  d'être  l'ami  de  Thié- 
riot ' .  » 

Le  moment  présent  aura  été  un  des  plus  heureux  de 
cette  longue  existence  si  orageuse  et  si  troublée.  Vol- 
taire est  dans  toute  la  sève  de  l'âge  et  du  talent,  il  a 
trente  et  un  ans;  il  est  déjà  le  premier  poëte  de  son 
temps  ;  sa  carrière  de  courtisan  est  des  mieux  engagée  : 
pensionné  du  roi,  pensionné  de  la  reine,  protégé  par  la 
favorite  qui  a  tout  empire  sur  cette  reine ,  sa  créature, 
que  peut-il  désirer  de  plus?  De  la  santé,  sans  doute; 
mais  il  s'est  presque  habitué  à  s'en  passer,  et  se  plaint 
plus  pour  se  plaindre  que  par  un  découragement  réel. 
Il  était  ambitieux,  il  avait  l'honorable  prétention  d'être 
un  homme  utile  au  roi  et  au  pays ,  la  carrière  des  af- 
faires le  tentait  fort,  et  nous  avons  surpris  ses  démarches 
auprès  du  cardinal  Dubois.  Il  est  plus  que  présumable 
que  l'ami  de  la  maîtresse  de  M.  le  Duc,  avait  fondé  sur 
son  crédit  toute  une  fortune  politique.  Encore  un  coup, 
ce  rêve  qui  fut  si  longtemps  la  chimère  de  l'auteur  de  la 
Henriade,  était-il  donc  si  ridicule  et  si  fou?  Et  Voltaire 
avait-il  moins  de  vues,  était-il  moins  intelligent,  moins 
sensé,  moins  perspicace  qu'un  abbé  de  Bernis,  qui  ne 

1.  Voltaire,  Œkitm  com/)Zèto  (Beucliot),  t.  LI,  p.  163.  Lettre  de 
Voltaire  à  Thiëriot, 
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dut  plus  tard  son  élévation  qu'à  la  marquise  de  Prie 
de  son  temps,  qu'à  madame  de  Pompadour  ?  Il  n'est 
pas  douteux  que  les  phrases  ambiguës  citées  plus  haut 
n'aient  trait  aux  chimères  d'ambition  que  l'on  caressait. 
Pour  qu'elles  se  réalisassent,  il  ne  fallait  que  vivre,  ce 
qui  n'était  déjà  pas  trop  facile  à  ce  corps  chétif  qu'on 
croyait  condamné;  il  fallait  encore  que  M.  le  Duc  de- 
meurât toujours  ministre,  et  madame  de  Prie  toujours 
aimée.  En  somme,  M.  le  Duc  tombé,  restait  à  Voltaire 
la  protection  d'une  reine  jeune,  aimée  et  qui  ne  man- 
querait pas  de  conquérir  une  grande  influence  sur  ce 
mari  d'ailleurs  trop  peu  soucieux  de  tout  pour  se 
donner  l'ennui  de  la  résistance.  Donc,  toutes  les  pro- 
babilités concouraient  à  enivrer  le  chantre  du  grand 
Henri  des  plus  belles  espérances  ;  et  l'on  ne  sait  ce  qui 
serait  advenu  de  tout  cela,  si  un  de  ces  coups  de  foudre, 
que  rien  ne  laisse  prévoir,  n'eût  renversé  ses  châteaux 
en  Espagne  et  coulé  à  fond  le  léger  esquif  du  poëte, 
qui  ne  devait  rien  sauver  du  naufrage. 

Voltaire  pouvait  bien  faire  de  fréquents  voyages  à  la 
cour;  mais  sa  patrie  c'était  Paris,  c'était  la  Comédie 
qu'il  hantait  fort  à  cette  époque.  Ses  succès  à  Fontaine- 
bleau ne  l'avaient  pas  rendu  modeste,  il  parlait  haut  et 
croyait  trop  à  la  souveraineté  de  l'esprit  et  du  talent, 
que  le  grand  seigneur  ne  reconnaissait  pas,  il  s''en 
fallait,  d'une  manière  aussi  absolue.  On  sait  le  mot  du 
comte  de  Livry  au  comédien  Dancourt,  qui,  dans  une 
orgie,  s'était  montré  éblouissant  :  «  Je  t'avertis,  Dan- 
court, que  si  d'ici  à  la  fin  du  souper  tu  as  plus  d'esprit 
que  moi,  je  te  donnerai  cent  coups  de  bâton  * .  »  Et  Dan- 

1.  Collé,  Journal  historique  (Paris,  1805),  t.  I,  p.  363. 
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court  dut  se  le  tenir  pour  dit  et  mesurer  sa  verve  à  celle 
de  sou  noble  compagnon  de  débauche.  Voltaire  se  fût 
fait  rouer  sur  place  plutôt  que  de  courber  le  front  sous 
une  pareille  ignominie.  Nous  sommes  parvenus  à  l'une 
des  crises  les  plus  sérieuses  et  les  plus  critiques  de  sa 
vie.  Les  incidents  de  ce  véritable  drame  ont  été  racontés 
de  plus  d'une  façon.  C'était  en  décembre  1725.  Voltaire 
et  le  chevalier  de  Rohan  étaient  ensemble  à  l'Opéra  ;  ce 
dernier,  choqué  sans  doute  du  ton  tranchant  dupoëte, 
lui  dit  avec  une  arrogance  des  plus  outrageantes  : 
t(  Mons  de  Voltaire,  mons  Arouet,  comment  vous  ap- 
pelez-vous? »  Voltaire,  éperonné  de  la  sorte,  ne  fut  pas 
en  reste  de  politesse  avec  M.  de  Rohan,  comme  on  se 
l'imagine.  Pour  cette  première  fois  les  choses  n'al- 
lèrent pas  plus  loin.  Deux  jours  après,  au  chauffoir  de 
la  Comédie  ou  dans  la  loge  de  la  Lecouvreur,  mais  dans 
l'un  et  l'autre  cas  en  présence  de  la  tragédienne,  le 
chevalier  et  le  poëte  se  trouvant  en  présence^  M.  de 
Chabot,  qui  était  apparemment  enchanté  de  son  im- 
pertinence ,  récidiva  la  question  ;  Voltaire  lui  repartit 
qu'il  avait  fait  sa  réponse  à  l'Opéra.  S'il  faut  en  croire 
Duvernet,  cette  réponse  eût  été  «  qu'il  ne  traînait  pas, 
lui.  Voltaire,  un  grand  nom,  mais  qu'il  savait  honorer 
celui  qu'il  portait  ;  »  selon  d'autres  versions,  ce  qu'il 
commençait  son  nom  et  que  le  chevalier  de  Chabot  finis- 
sait le  sien'.»  Tout  cela  se  vaut.  Duvernet,  qui  fait 

1,  Elie  Hare],  Voltaire,  Recueil  de  pailicularités  cinintses  de  sa 
vie  et  de  sa  mort  (Paris,  1817),  p.  20.  —  Vollairc,  fort  probable- 
mei.l,  s'est  souvenu  de  celle  réponse  dans  llorne  sauvée.  Il  fall  dire 
par  Cicéron  ù  Calilina  : 

Moa  nom  commence  en  moi  :  de  votre  hoiuieur  jaloux, 
Tremble/,  que  voire  nom  no  liiiisM'  dans  vuiis. 


:H«J  LA  LOGE  DE  MADEMOISELLE  LECOUVREUK, 

passer  cette  querelle  à  la  table  même  de  M.  de  Sulli, 
ajoute  que  le  chevalier  se  leva  et  disparut,  et  que  les 
convives  applaudirent  à  Voltaire  ;  le  duc  de  Sulli  eût 
môme  dit  hautement  :  «  Nous  sommes  heureux  si  vous 
nous  en  avez  déUvrés*.  »  Il  semblerait  qu'il  nous  faut 
opter  pour  le  récit  de  l'abbé  ;  il  s'était  adressé  à  Voltaire 
lui-même  et  avait  eu  de  longs  entretiens  avec  son 
ami  Thiériot.  Mais  alors  tous  ces  faits  étaient  déjà  loin, 
et  le  souvenir  en  devait  être  confus  à  la  distance  de 
plus  d'un  demi-siècle^.  Le  maréchal  de  Villars,  le  pré- 
sident Hénault  et  Mathieu  Marais  sont  d'accord  pour 
faire  passer  ce  conflit  à  la  Comédie  et  devant  made- 
moiselle Lecouvreur;  leurs  versions  identiques  sur  ce 
point  et  d'ailleurs  consignées  sur  le  moment  même, 
font  pencher  la  vraisemblance  de  leur  côté.  A  celte 
énergique  riposte  de  Voltaire,  le  chevaUer,  à  ce  qu'il 
paraîtrait^  leva  sa  canne,  mais  ne  frappa  pas,  disant 

1.  Duvernet,  la  Vie  de  Voltaire  (Genève,  17  80),  p.  55. 

2.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  LXVII,  p.  335.  Lettre 
de  Voltaire  à  l'abbé  Duvernet;  le  13  janvier  1772.  On  a  pu  con- 
stater combien  peu  sûrs  étaient  les  biographes  de  Voltaire,  y  com- 
pris Duvernet.  11  serait  injuste  de  s'en  prendre  exclusivement  à  eux.  Ce 
dernier,  pour  sa  part,  s'était  adressé  à  Voltaire,  qui  l'avait  abouché 
avec  Thiériot  et  le  président  Durey  de  Morsan.  Il  alla  aussi  frapper  à 
la  porte  des  amis  du  poëte,  sans  en  tirer  beaucoup  de  lumières.  «  Je 
reçois  dansée  moment  par  la  petite  poste,  écrit  madame  du  DeiTand, 
une  lettre  signée  l'abbé  Duvernet.  Il  fait,  dit-il,  la  Vie  de  Voltaire, 
et  il  me  prie  de  lui  apprendre  des  fails,  des  anecdotes  qui  le  re- 
gardent; il  me  demande  de  me  venir  voir.  Je  consenlirai  pourvoir 
quel  homme  c'est;  il  ne  recevra  pas  grande  instruction  de  moi;  je 
n'aimerais  pas  à  être  citée  dans  son  ouvrage.  ■  Correspondance  iné- 
dite de  madame  du  Deffand  (Lévy ,  1859),  t.  I,  p.  265.  Lettre  de  la 
marquise  à  l'abbé  Barthélémy;  5  février  17  71.  C'est  au  siècle  qui 
suit  d'écrire  l'iiisloire  du  siècle  qui  l'a  précédé  ;  et  encore  souvent 
est-ce  trop  tOl. 


ODIEUX  ASSASSINAT.  347 

qu'on  ne  devaitlui  répondre  qu'à  coups  de  bâton;  le  ma- 
réchal de  Yillars  ajoute  que  Voltaire  voulut  mettre  l'épée 
à  la  main.  C'était  le  cas  pour  l'actrice  de  s'évanouir; 
elle  n'y  manqua  point,  et  cela  mit  naturellement  fin  à 
la  querelle.  A  deux  ou  trois  jours  de  distance,  on  vint 
dire  au  poëte  que  le  duc  de  SuUi  l'attendait  à  dîner.  Il 
n'y  avait  pas  là  de  quoi  surprendre  celui-ci  qui  «  étoit 
à  l'hôtel  de  Sulli  comme  l'enfant  de  la  maison'.»  Il  s'y 
rend  sans  difficulté ,  s'assied  à  la  table  du  duc,  et  dîne 
en  homme  dont  la  conscience  est  en  repos.  Un  valet 
l'avertit  qu'on  le  demande  à  la  porte  de  l'hôtel  :  il  des- 
cend, et  se  dirige  d'un  pas  tranquille  vers  un  fiacre  qui 
stationnait  dans  la  rue.  Selon  Duvernet,  deux  hommes 
vont  à  lui  et  le  prient  de  monter  à  la  portière ,  ce  qu'il 
fit ,  croyant  trouver  dans  la  voiture  la  personne  qui  le 
cherchait.  Mais,  à  peine  eut-il  posé  le  pied  qu'il  se  sen- 
tit appréhendé  par  son  habit ,  tandis  qu'on  lui  appli- 
quait d'autre  part  sur  les  épaules  une  grêle  de  coups 
de  bâton.  Sans  se  mêler  au  choc,  et  tout  en  se  tenant 
à  distance,  le  brave  chevalier  de  Rohan  surveillait  l'exé- 
cution dans  une  seconde  voiture,  à  portée  de  donner  ses 
ordres.  On  prétend  qu'il  s'écria  :  «  Ne  frappez  pas  sur 
la  tête,  il  en  peut  sortir  quelque  chose  de  bon'^,  »  et  le 
peuple  d'alentour  de  s'exclamer  :  a  Ah!  le  bon  sei- 
gneur *.  »  Le  chevalier ,  plus  tard ,  racontant  à  ses 
amis  l'aventure,  disait  agréablement  :  «  Je  comman- 
dois  les  travailleurs*.  » 

1.  Président  Hénault,  Mémoires  {Didol,  1855),  p.  88. 

2.  Marquis  d'Argcnson,  Mémoires  (Jannel),  t.  1,  p.  191. 

3.  Marais,  Journal  et  Mémoires  (Didol),  t.  III,  p.  393.  Lettre  de 
Marais  au  prt^sidenl  Bouliier;  6  février  1726. 

4.  Llie  Harel,  Voltaire,  Recueil  de  particularités  curieuses  de  sa  vie 
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Enfin  Voltaire  réussit  à  se  débarrasser  de  ces  mi- 
sérables. Il  rentre  chez  M.  de  SuUi  dans  l'état  que 
l'on  s'imagine,  adjure  le  duc  de  prendre  fait  et  cause 
dans  un  outrage  qui  rejaillissait  d'ailleurs  jusqu'à  lui  : 
il  avait  été  lâchement  assassiné ,  c'était  aux  lois  à  pu- 
nir un  pareil  guet-apens.  Il  voulait  l'entraîner  chez 
un  commissaire  qui  eût  reçu  leur  déposition  ;  mais 
M.  de  Sulli  se  refusa  à  cette  justice  qui  l'eût  honoré,  et 
abandonna  pitoyablement  celui  qu'il  traitait  depuis  dix 
ans  en  ami  et  qui  avait  si  largement  reconnu  son  hospi- 
talité, en  immortalisant  dans  ses  vers  le  grand  ministre 
du  grand  Henri  encore  mal  apprécié  ainsi  que  son 
maître.  Ce  n'eût  pas  été  une  petite  affaire,  il  est  vrai, 
de  se  mettre  à  dos  toute  la  maison  de  Rohan,  et  il  était 
plus  simple  de  laisser  le  pauvre  poëte  s'en  tirer  comme 
il  l'entendrait.  Ces  sortes  d'exécutions  n'étaient  pas  d'ail- 
leurs aussi  en  dehors  des  mœurs  qu'on  le  pourrait  pen- 
ser, et  sans  manquer  de  courage,  on  s'en  remettait  le 
plus  souvent  du  soin  de  se  venger  à  des  gens  à  gages  qui 
savaient  gagner  leur  argent.  Avait-on  à  punir  un  poëte, 
l'on  ne  s'y  prenait  guère  autrement.  On  a  fait  un  petit 
livre*,  et  on  en  ferait  un  bien  plus  gros  des  coups  de 

et  de  sa  mort  (Paris,  1817),  p.  20.  Une  tradition,  qui  s'est  perpétuée 
dans  le  pays,  l'ait  passer  ce  véritable  assassinat  au  château  de  Sulli. 
Cela  ne  souffre  pas  rexaiiicn,  et  ce  l'ut  bien  à  Paris  qu'eut  lieu  l'a- 
venture, rue  Saint-Antoine,  devant  l'hôtel  de  Sulli,  qui  existe  encore, 
quoique  un  peu  modiûé  dans  sa  fayade,  et  porte  le  n°  143.  Edouard 
Fournie!',  Album  clironoloijiquc  de  rcrjUse  itblxttialc  de  Saint-Benotl- 
sur-Loire,  de  l'étjlise  de  Geniuijnij-des-l'rcs  et  des  iliùieaux  de  Sulli  et 
Chàlcauneuj  (Orléans,  1851),  Sulli,  p.  (5.  —  liiiiie  Cviiicmpornine 
(I8GG),  l.  LIV,  p.  399.  Voltaire  au  cbtUeau  de  Sulli,  Jules  Loiseleur. 
1.  Victor  Fournel,  Vu  rôle  des  coups  de  bûlon  (/o/iv  l'hisioirc  lii- 
lérairc  (Paris,  Del.iliay»,  18J»8}. 
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bâton  distribués  à  ceux-ci  chez  nos  voisins  comme  chez 
nous.  Le  comte  de  Rochester  charge  son  nègre  Will 
de  châtier  Dryden  qui  avait  écrit  une  satire  contre  lui, 
et  ne  s'en  cache  point  * .  Vingt-cinq  ans  plus  tard,  il  était 
si  bien  reçu  encore  de  s'en  rapporter  aux  bras  d'as- 
sassins salariés,  que  Marraontel  nous  dit,  au  sujet  de 
son  intrigue  avec  mademoiselle  Verrières,  la  maîtresse 
du  maréchal  de  Saxe  :  «J'étais  dans  des  transes  d'autant 
plus  cruelles  que  j'étais  résolu,  au  péril  de  ma  vie,  de 
me  venger  de  lui  s'il  m'eût  fait  insulter^.»  Il  en  fut  quitte 
pour  l'appréhension ,  mais  l'appréhension  était  très- 
fondée  et  très-légitime.  Ces  brutales  et  odieuses  vio- 
lences, loin  d'être  réprouvées  par  l'opinion^  n'avaient 
d'autre  effet  que  de  jeter  sur  la  victime  un  ridicule  ana- 
logue au  ridicule  attaché  au  mari  trompé.  C'était  peu 
d'être  battu,  on  était  bafoué,  et  les  amis  n'étaient 
guère  plus  indulgents  que  les  indifférents,  que  les  en- 
nemis même.  A  la  nouvelle  de  ce  véritable  attentat,  le 
prince  de  Conti  disait  que  ces  coups  de  bâton  étaient 
bien  reçus  et  mal  donnés,  le  même  prince  de  Conti  qui 
avait,  à  l'apparition  d'OEdipe,  adressé  au  poëte  des 
vers  où  il  le  plaçait  entre  Corneille  et  Racine  ^.  L'évêque 
de  Blois,  l'abbé  de  Caumartin,  l'un  des  membres  de 
cette  famille  où  Arouet  avait  été  reçu  comme  un  fils, 
disait  de  son  côté  :  «  Nous  serions  bien  malheureux  si 
les  poëtes  n'avaient  pas  d'épaules,  w  Marais,  qui  rapporte 
ce  mot  atroce,  ajoute  :  «  Le  pauvre  battu  se  montre 

1.  Horace  Walpole,  Réminiscences  (Paris,  182G),  p.  189,  l'JO. 
•i.  Marmonlel,   Œuvres   complètes  (15elin,  181&X,    t.   I ,  p.    lO'i. 
ilémoirrs , 

■i.  Maniir*  il'Arg('H<nn,  Méwniit^:  ^Jaiiiiel),  f.  J,  p.  19t. 

?0 
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le  plus  souvent  qu'il  peut  à  la  cour,  à  la  ville,  mais 
personne  ne  le  plaint  et  ceux  qu'il  croyoit  ses  amis  lui 
ont  tourné  le  dos'.  » 

Voltaire,  en  sortant  de  l'hôtel  de  Sulli,  vole  à  l'Opéra 
où  il  savait  trouver  madame  de  Prie,  raconte  son  mal- 
heur, apitoie  la  dame,  et  l'on  va  demander  justice  à 
Versailles.  «  On  attend,  dit  encore  Marais,  la  déci- 
sion de  cette  aifaire  qui  ne  ressemble  pas  mal  à  un 
assassinat.  Mais  les  épigrammes  assassines  pourront 
faire  excuser  le  fait.  »  Et  la  prévision  ne  se  vérifia 
que  trop  ^.  Quant  à  cette  démarche.  Voltaire  s'abusait 
s'il  pensait  obtenir  quelque  chose  du  ministre.  «  Le 
cardinal  de  Fleury  n'eut  pas  même  la  petite  politique, 
nous  fait  observer  Condorcet,  de  donner  à  l'agresseur 
la  plus  petite  marque  de  mécontentement.  »  Condor- 
cet  se  trompe  doublement;  Fleury,  qu'il  appelle  car- 
dinal, ne  le  fut  qu'en  septembre,  et  il  ne  fut  ministre 
également  qu'au  mois  de  juin,  époque  de  la  disgrâce 
de  M.  le  Duc.  C'est  donc  à  M.  le  Duc  que  revient  le 
blâme  d'avoir  toléré  un  aussi  odieux  abus  de  la  force 
brutale.  On  a  prétendu  que  les  ennemis  du  poêle,  pour 
neutrahser  le  bon  vouloir  de  la  favorite,  produisirent 
des  vers  adressés  par  lui,  dirent-ils,  à  madame  de  Prie. 

lo,  sans  avoir  l'air  de  feindre, 
D'Argus  sut  tromper  tous  les  yeux  ; 
Nous  n'en  avons  qu'un  seul  à  craindre, 
Pourquoi  ne  nous  pas  rendre  heureux? 

On  n'ignore  pas  que  le  prince  était  borgne. 

\ .  Marais,  Journal  et  Mémoires  (Did3t),  t.  III,  p.  393. 
2.  Barbier,  Jouni«/(Ciiarpenlier),  t.  II,  p.  159,  —  Piron,  Œuvres 
»ié(/jie«  (Paris,  Poulel-Malassis.  1869),  p.  372. 
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Ces  vers  n'étaient  pourtant  pas  de  lui,  ils  étaient  de 
Des  Alleurs  ' .  Mais  Voltaire  était  très-capable  de  les  avoir 
faits,  et  ils  étaient,  à  s'y  méprendre,  dans  sa  manière. 
Au  reste,  sans  rejeter  cette  anecdote,  nous  pensons  que 
Voltaire  était  aux  prises  avec  trop  forte  partie  pour  ne 
pas  succomber,  et  que  M.  de  Bourbon  n'avait  pas 
besoin  de  ce  grief  pour  le  sacrifier  à  tous  les  Rohan 
qui  croyaient  leur  honneur  engagé  à  prendre  fait  et 
cause  pour  l'un  des  leurs.  Le  chevalier  de  Rohan  ^ 
n'était  pas  fort  intéressant  par  lui-même.  «  C'était  une 
plante  dégénérée,  dit  l'abbé  Duvernet.  On  lui  repro- 
chait un  défaut  de  courage,  et  le  métier  d'usurier.  )> 
Nous  ne  savons  jusqu'à  quel  point  cette  dernière  accu- 
sation est  fondée;  pour  la  première,  elle  n'est  que  trop 
démontrée,  et  sa  contenance  dans  celte  affaire  odieuse 
contraste  assez  étrangement  avec  ce  grade  de  maré- 
chal de  camp  qu'il  avait  alors  :  en  1734,  il  sera  élevé 
au  rang  de  lieutenant  général,  sans  états  de  service 
autres  que  cette  campagne  contre  le  poëte,  qu'encore 
il  ne  tint  point  sans  auxiliaires.  Voltaire  n'avait  pas  le 
tempérament  d'un  héros,  il  avait  l'organisation  tout 
opposée.  Grimm  dit,  en  parlant  de  d'Alembert  qui  ne 
fit  pas  preuve  de  grande  force  d'àme  devant  la  mort, 
qu'un  géomètre,  parce  qu'il  est  géomètre,  ne  saurait 
être  bravée  A  l'analyser  d'un  peu  près,  la  bravoure  est 
bien  moins  le  résultat  d'une  critique  sérieuse  qu'un 


1.  Duvernet,  Vie  de  Voltaire  (Genève,  178G),  p.  57. 

2.  Giiy-Augusie  de  Rohan-CIiabot.  Né  en  1683.  11  avait  alors  qua- 
ranle-lrois  ans. 

3.  Grimm,  Correspondance  liltéraire  (Furne  1830),  l.  XI,  p.  H5; 
septembre  1783. 
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élan  spontané  et  étourdi.  Un  homme  sensé  n'est  hé- 
ros et  intrépide  qu'à  bon  escient ,  parce  qu'il  le  faut, 
par  devoir,  par  haine,  mais  non  inconsidérément  et 
par  amour  de  ferrailler.  Voltaire,  qui  n'était  pas  un 
Ulysse,  et  encore  moins  un  Achille,  n'avait  que  dans 
l'esprit  cette  ardeur,  cette  fougue  qui  ne  comptent  pas 
plus  l'ennemi  qu'elles  ne  calculent  les  obstacles;  il 
craignait  pour  sa  peau,  et  était  de  ceux  qui  faisaient 
passer,  et  de  beaucoup,  la  toge  avant  les  armes.  Mais, 
s'il  n'avait  pas  le  tempérament  sanguin  qui  fait  les 
braves,  il  avait  le  tempérament  nerveux  qui  surexcite 
et  pousse  parfois  au  delà  de  la  bravoure.  On  l'a  vu  déjà 
chercher  l'homme  qui  l'avait  outragé,  et  laisser  en- 
tendre qu'il  était  résolu  à  tirer  de  lui  une  vengeance 
effective  et  à  ne  la  demander  aux  lois  que  s'il  ne  pou- 
vait se  faire  justice  lui-même  ;  et  il  ne  se  lassa  point 
de  poursuivre  Beauregard,  malgré  la  protection  que  ce 
dernier  trouvait  auprès  du  ministre.  Ici,  son  énergie, 
sa  résolution,  sa  volonté  de  se  venger  à  tout  prix  redou- 
blent. 11  se  sent  déshonoré,  l'objet  des  ponts-neufs, 
des  calotines  ;  il  ne  peut  rester  sous  le  coup  de  cet  op- 
probre, et  ses  efforts  pour  se  relever  seront  désespérés. 
Il  n'eût  pas  été  un  ennemi  redoutable ,  c'était  à  peine 
s'il  savait  tenir  une  épée  :  il  apprendra.  Il  se  livre  à 
l'escrime  avec  une  ardeur  qui  tenait  de  la  rage,  et 
ne  néglige  rien  pour  être  en  état  de  punir  l'infâme 
qui  l'a  insulté.  Les  rapports  de  police  nous  révèlent 
de  curieux  détails  sur  sa  vie  décousue,  errante,  fié- 
vreuse, durant  la  période  de  temps  qui  s'écoula  entre 
l'insulte  et  l'arrestation  du'poëte.  On  connaissait  ses 
projets  ;  les  Rohan ,  inquiets ,  avaient  semé  l'alarme 
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et  on  suivait,  heure  par  heure,  ses  démarches.  Le  lieu- 
tenant de  police  écrivait  au  commissaire  du  guet,  à  la 
date  du  23  mars  : 

«  Monsieur,  S.  A.  S.  est  informée  que  M.  le  chevalier  de 
Rohan  part  aujourd'hui  ;  et  comme  il  pourroit  avoir  quelque 
nouveau  procédé  avec  le  sieur  de  Voltaire ,  ou  celui-ci  faire 
quelque  coup  d'étourdi,  son  intention  est  que  vous  le  fassiez 
observer,  de  manière  que  cela  n'ait  point  de  suite*.  » 

L'abbé  Granet  mandait,  plus  lard,  après  l'arresta- 
tion de  Voltaire,  à  un  de  ses  correspondants  :  «  Vous 
savez  que  Voltaire  est  enfermé  à  la  Bastille,  les  nou- 
velles à  la  main  disent  qu'on  l'a  pris  chez  un  maître  en 
fait  d'armes  ;  vous  sentez  la  plaisanterie.  On  dit  que 
Voltaire  vouloit  s'y  faire  enfermer  pour  avoir  lieu  de 
dire  qu'on  l'a  empêché  de  se  venger.  Le  chevalier  de 
Rohan  est  charmé  de  le  voir  en  prison,  Voltaire  est 
pour  lui  un  ennemi  dangereux  ^.  »  L'abbé  Granet,  on 
le  voit,  n'avait  pas  grande  opinion  de  la  vaillance  du 
poëte,  et  ce  préjugé,  disons-le,  était  assez  général, 
même  parmi  ses  amis  :  nous  avons  vu  plus  haut  ce 
qu'en  pensait  M.  d'Argenson,  qui,  certes,  n'a  pas  l'in- 
tention de  railler  Voltaire  sur  sa  couardise.  La  police, 
plus  à  même  d'apprécier  la  vraie  disposition  de  l'of- 
fensé, n'avait  pas  de  lui  cette  méchante  opinion,  et  on 
le  supposait  si  bien  capable  de  quelque  tentative  déses- 
pérée, qu'à  tout  événement,  un  ordre  de  l'arrêter  et  de 
l'enfermer  à  la  Bastille  avait  été  signé  dès  le  28  mars, 

1.  Revue  rétrospective {\fm),  t.  U,\>.  128.  M,  Hérault,  lieutenant 
général  de  police  au  sieur  Duval,  commissaire  du  gocl;  23  mars  1726. 

3.  Laverdel,  Catalogne  d'autographes  du  11  mai  18G1,  p.  63. 
no  576.  Lellrc  de  l'abbé  Granet  à  l'aldjé  Conli;  Paris,  3  mai  1726. 
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quoique  l'on  ne  dût  s'en  servir  que  vingt  jours  après  '. 
Au  lieu  de  calmer  son  ressentiment,  l'attente  n'avait 
eu  d'autre  effet  que  de  l'accroître.  Voltaire  persévérait 
dans  ses  projets  avec  un  acharnement  incroyable.  Les 
agents  affectés  à  sa  surveillance  nous  le  transforment 
un  peu  en  bandit,  en  homme  de  mauvaise  compagnie  ; 
ce  sont  là  des  appréciations  de  drôles  qui  font  du  zèle 
et  d'ailleurs  ne  sont  pas  gens  à  saisir  les  nuances  : 
Yoltaire  est  capable  de  tout,  sauf  de  s'oublier  et  de  se 
vautrer.  Cela  dit,  voici  le  rapport,  qui  doit  être  exact, 
quant  au  fond  : 

Il  vient  d'être  informé  par  voie  sûre  que  le  sieur  do  Vol- 
taire médite  d'insulter  incessamment  et  avec  éclat  M.  le  cheva- 
lier de  Rohan.  Il  a  changé  plusieurs  fois,  depuis  six  semaines, 
de  demeure  et  de  quartier.  On  a  avis  qu'il  est  actuellement 
chez  un  nommé  Leynault,  maître  en  fait  d'armes,  rue  Saint- 
Martin,  où  il  vit  en  très-mauvaise  compagnie.  On  prétend  qu'il 
est  en  relation  avec  des  soldats  aux  gardes,  que  plusieurs  bret- 
teurs  fréquentent  chez  lui  ;  mais  quoi  qu'il  en  soit  de  ces  faits, 
il  est  toujours  constant  qu'il  a  de  très-mauvais  desseins,  et  il 
est  sûr  qu'il  a  fait  venir  de  province  un  de  ses  parens  qui  doit 
l'accompagner  dans  le  combat.  Ce  parent  est  homme  plus  mo- 
déré que  M.  de  Voltaire,  et  voudroit  bien  le  calmer;  mais  il 
ne  lui  est  pas  possible  d'en  venir  à  bout.  Il  est  plus  irrité  et 
plus  furieux  que  jamais  dans  sa  conduite  et  dans  ses  discours 
Tous  ces  éclaircissemens  déterminent  le  lieutenant  de  police  à 
faire  mettre,  dès  cette  nuit,  s'il  est  possible,  les  ordres  du  roi 
contre  le  sieur  de  Voltaire,  à  exécution,  jugeant  qu'il  est  de  son 
devoir  do  prévenir  le  désordre  dont  il  est  averti  positivement*. 

Cette  note  ne  fait  aucun  tort  à  Voltaire.  Ce  qu'il  en 

1 .  Arcliivca  impériales.  Rctjisire  du  srcrélarinl  de  la  maison  du 
Koy,  de  l'année  172C,  0,70,  p.  105;  28  mars  172(!. 

2.  Kevne  rétrospective  {\Hi'i),  t.  II,  p.  128.  M.  Hérault  au  mi- 
nlslre;  16  avril  1720. 
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ressort  de  plus  net,  c'est. qu'il  veut  se  battre,  et  c'est 
ce  dont  on  lui  sait  d'autant  plus  gré  qu'il  a  moins  de 
penchant  à  le  vouloir  sincèrement.  Qu'il  fasse  des 
armes  avec  des  soldats  aux  gardes,  qu'il  se  frotte  à  des 
bretteurs  de  profession,  c'est  qu'il  ne  tient  nullement 
à  être  tué  comme  un  sot  ;  et  l'amour  qu'il  a  de  la  vie 
lui  fait  prendre  tous  les  soins  qui  sont  en  lui  pour  la 
défendre.  S'il  vit  en  très-mauvaise  compagnie,  comme 
il  est  dit  plus  haut,  ce  n'est  pas  qu'il  se  soit  pris  subi- 
tement d'affection  pour  un  pareil  monde  ;  c'est,  encore 
un  coup,  parce  qu'il  veut  se  fortifier  dans  le  manie- 
ment des  armes,  et  qu'il  ne  peut  être  en  meilleure  com- 
pagnie pour  un  semblable  but.  Duvernet  raconte  une 
scène  de  provocation  dont  il  n'est  nullement  question 
dans  le  rapport  précédent.  La  loge  de  mademoiselle 
Lecouvreur,  que  M.  de  Chabot  hantait  fort,  en  eût  été 
le  théâtre  ;  le  poëte  l'y  fût  allé  relancer  et  lui  eût  dit  : 
«  Monsieur,  si  quelque  affaire  d'intérêt  ne  vous  a  point 
fait  oublier  l'outrage  dont  j'ai  à  me  plaindre,  j'espère 
que  vous  m'en  ferez  raison...  »  Thiériot,  auquel  revient 
la  responsabilité  de  ce  récit,  se  trouvait  à  la  porte  de 
l'actrice  et  merveilleusement  placé  pour  tout  entendre. 
Le  chevalier  accepta  le  défi  pour  le  lendemain,  sur  les 
neuf  heures,  et  choisit  lui-môme  pour  le  lieu  de  la 
rencontre  la  Porte  Saint-Martin  ;  mais  il  en  instruisait  en 
même  temps  sa  famille,  qui  faisait  sur-le-champ  auprès 
de  M.  le  Duc  les  démarches  les  plus  pressantes  pour 
empêcher  ce  duel'.  En  tout  cas,  cette  intervention  ne 

I.  On  trouve  ailleurs  que  Vollaire  envoya  par  un  garçon  de 
Procope  qu'il  avait  accommodé  de  façon  à  s'en  servir  comme  d'un 
second,  un  cartel  au  chevalier  qui   accepta  pour  le  lendemain  et 
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fut  un  secret  pour  personne-,  le  maréchal  de  Villars, 
qui  a  accordé  une  place  à  ce  petit  épisode  d'histoire 
littéraire  dans  ses  Mémoires,  termine  son  récit  par  ces 
quelques  lignes  pleines  de  sens  et  d'équité  qui  n'ont 
rien  d'aimable  pour  M.  de  Rohan  : 

Le  chevalier  étoit  fort  incommodé  d'une  chute  qui  ne  lui 
permettoit  pas  d'être  spadassin.  Il  prit  le  parti  de  faire  donner 
en  plein  jour  des  coups  de  bâton  à  Voltaire,  lequel,  au  lieu  de 
prendre  la  voie  de  la  justice,  estima  la  vengeance  plus  noble 
par  les  armes.  On  prétend  qu'il  la  chercha  avec  soin,  trop  in- 
discrètement. Le  cardinal  de  Rohan  demanda  à  M.  le  Duc  de  le 
faire  mettre  à  la  Bastille,  l'ordre  en  fut  donné,  exécuté  ;  et  le 
malheureux  poëte,  après  avoir  été  battu,  fut  encore  emprisonné. 
Le  public,  disposé  à  tout  blâmer,  trouva  pour  cette  fois,  avec 
raison,  que  tout  le  monde  avoit  tort:  Voltaire  d'avoir  offensé  le 
chevalier  de  Rohan  ;  celui-ci,  d'avoir  osé  commettre  un  crime 
digne  de  mort,  en  faisant  battre  un  citoyen  ;  le  gouvernement  de 
n'avoir  pas  puni  la  notoriété  d'une  mauvaise  action,  et  d'avoir 
fait  mettre  le  battu  à  la  Bastille  pour  tranquilliser  le  batteur». 

Voilà  un  noble  langage.  Un  duc  et  pair,  qui  estime 
digne  de  la  peine  de  mort  le  crime  de  guet-apens  com- 
mis par  un  grand  seigneur  sur  un  «  citoyen  !  »  Cela 
mérite  bien  d'être  signalé  à  cette  date,  ainsi  que  le  mot 
de  citoyen,  ce  mot  terrible  qui,  soixante-quinze  ans 
plus  tard  retentira  dans  toute  la  France  et  sera  la  seule 
appellation  du  Français  affranchi. 

Voltaire  fut  arrêté  la  nuit  du  17  avril  et  conduit  à  la 
Bastille.  «  Il  a  été  trouvé  muni  de  pistolets  de  poche, 

dans  la  nuit  le  fli  enfermer  à  la  Bastille.  Que  ne  dll-on  pas?  —  Vic- 
lor  FourncI,  Du  rôle  des  coups  de  bâlon  dans  l'histoire  littéraire  (Pa- 
ris, Delahavs,  1858),  p.  221. 

1 .  Maréchal  de  Villars,  Mémoires  (Micliaud  et  Poiijoulal),  t.  XXXI II , 
p.  323. 
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dit  le  rapport  de  M.  Hérault,  et  la  famille,  sur  l'avis 
qu'elle  a  eu,  a  applaudi  unanimement  et  univer- 
sellement à  la  sagesse  d'un  ordre  qui  épargne  à  ce 
jeune  homme  la  façon  de  quelque  nouvelle  sottise,  et 
aux  honnêtes  gens  dont  cette  famille  est  composée  le 
chagrin  d'en  partager  la  confusion  \  »  Il  se  peut  que 
la  famille  Arouet,  qui  d'ailleurs  ne  se  composait  que 
d'Arouet  et  de  M.  et  madame  Mignot,  ne  fût  pas  rassu- 
rée sur  les  conséquences  d'une  pareille  affaire;  il  ne 
fallait,  en  effet,  que  posséder  son  La  Fontaine  pour  sa- 
voir qu'il  n'était  pas  de  lutte  possible  pour  le  pot  de  terre 
contre  le  pot  de  fer^  pour  un  fils  de  bourgeois  contre 
un  membre  de  l'une  des  plus  puissantes  maisons  du 
royaume,  ce  fils  de  bourgeois  fùt-il,  comme  l'estime 
le  maréchal  de  Villars,  «  le  plus  grand  poëte  de  son 
temps.  »  A  part  ces  appréhensions  très-concevables, 
si  quelque  confusion  était  à  redouter  pour  l'une  des 
deux  familles,  à  coup  sûr,  c'était  moins  pour  celle  de 
l'auteur  à' Œdipe  que  pour  celle  de  M.  de  Chabot. 
Au  fond,  bien  qu'en  signant  l'ordre  d'incarcération, 
l'on  n'était  pas  sans  en  sentir  l'indignité  ;  le  Heutenant 
de  police  que  nous  voyons  traiter  si  cavahèrement  le 
poëte,  à  trois  jours  d'intervalle,  s'exprimait  tout  diffé- 
remment, dans  un  billet  qu'il  écrivait  à  Condé,  geôlier 
du  roi  à  la  Bastille. 

Vous  ne  m'avez  pas  mandé,  Monsieur,  l'entrée  à  la  Bastille 
du  sieur  de  Voltaire,  non  plus  que  celle  de  madame  de  Tencin, 
quoique  j'aie  signé  les  ordres  en  vertu  desquels  on  les  y  a  con- 
duits... Le  sieur  de  Voltaire  est  d'un  génie  à  avoir  besoin  de 

1.  Bévue  rétrospective  (1834),  t.  H,  p,  129.  M.  Hérault  au  ml- 
nislre;   18  avril  1726. 
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ménagement.  S.  A.  R.  a  trouvé  bon  que  j'écrivisse  (juc  l'inten- 
tion du  roi  est  que  vous  lui  procuriez  les  douceurs  el  la  liberté 
de  la  Bastille,  qui  ne  seront  point  contraires  à  la  sécurité  de  sa 
détention  >. 

Pour  rendre  plus  plausible  cette  mesure  odieuse,  la 
famille  de  M.  de  Chabot  avait  prétendu  que  Voltaire 
était  venu  relancer  son  ennemi  à  Versailles,  jusque 
dans  l'hôtel  du  cardinal  de  Rohan.  C'était  tout  simple- 
ment une  allégation  calomnieuse,  s'il  faut  en  croire 
l'auteur  de  la  Henriade. 

«  Le  sieur  de  Voltaire,  écrivait-il  au  ministre  du  département 
de  Paris,  remontre  très-humblement  qu'il  a  été  assassiné  par  le 
brave  chevalier  de  Rohan,  assisté  de  six  coupe-jarrets,  derrière 
lesquels  il  était  hardiment  posté;  qu'il  a  toujours  cherché,  de- 
puis ce  temps-là,  à  réparer,  non  son  honneur,  mais  celui  du 
chevalier,  ce  qui  était  trop  difficile.  S'il  est  venu  dans  Versailles, 
il  est  très-faux  qu'il  ait  été  demander  le  chevalier  de  Rohan- 
Chabot  chez  M.  le  cardinal  de  Rohan. 

«  Il  lui  est  très-aisé  de  prouver  le  contraire,  et  il  consent  de 
rester  toute  sa  vie  à  la  Bastille,  s'il  impose.  Il  demande  la  per- 
mission de  manger  avec  M.  le  Gouverneur  de  la  Bastille  et  de 
voir  du  monde.  Il  demande  avec  encore  plus  d'instance  la  per- 
mission d'aller  incessamment  en  Angleterre.  Si  on  doute  de  son 
départ,  on  peut  l'envoyer  avec  un  exempt  jusqu'à  Calais*.  » 

Évidemment  on  avait  été  contraint,  on  avait  eu  la 
main  forcée,  l'on  n'avait  pu  refuser  cette  marque  de 
déférence  à  une  famille  puissante  qui  avait  pour  chef 

1.  Jievne  rétrospective  (183i),  t.  Il,  p.  12!).  M.  Hérault  au  sieur 
Condé,  geôlier  du  roi  ;  21  avril  n?(!. 

2.  Ibid.,  t.  II,  p.  130.  Au  miiiislre  du  di^parlenient  de  Paris; 
avril  1720.  Celle  note  est  reproduite  dans  les  diverses  éditions,  mais 
à  la  premic'rc  personne  ;  ce  qui  nous  a  fait  préférer  celle  version  , 
c'est  que  le  dernier  alinéa  n'existe  pas  dans  les  n-uvres. 


coiNcouits  DK  visiTKuns.  ys'J 

un  prince  de  l'Eglise  qui  était  aussi  grand  aumônier  de 
France.  On  rendait  au  fond  justice  à  Voltaire  dont  la 
vaillance  avait  plus  étonné  qu'indigné  son  monde.  Au 
moins  voulut-on  adoucir,  autant  qu'il  était  possible, 
les  ennuis  de  la  captivité,  et  lui  accorda-t-on  des  fran- 
chises  assez  rares  en  semblable  lieu.  11  mangea,  comme 
il  le  souhaitait,  à  la  table  de  M.  de  Launay,  le  gouver- 
neur, et  obtint  la  permission  de  recevoir  la  visite  de 
quelques  amis,  au  nombre  desquels  nous  nommerons 
Patu,  le  comte  de  Goesbriant,  Daumard  le  parent  du 
poète,  peut-être  ce  témoin  qui  le  trahit  auprès  du  Heu- 
tenant  de  pohce  à  bonne  intention  et  par  effroi  des 
suites  d'une  telle  aventure.  Citons  encore  l'homme 
chargé  de  ses  intérêts,  l'ancien  commis  de  son  père, 
Germain  Dubreuil,  avec  lequel  il  pouvait  avoir  besoin 
de  s'aboucher  '.  Voltaire,  usant  et  abusant  de  ces  faci- 
lités, crut  qu'il  pouvait  donner  audience  à  tout  Paris. 
11  écrit  à  ceux  de  ses  amis  qui  ne  se  sont  pas  encore 
rangés  à  leur  devoir,  et  les  exhorte  à  lui  donner  preuve 
de  vie.  «  J'ai  été  accoutumé  à  tous  les  malheurs, 
mande-t-il  à  Thiériot,  mais  pas  encore  à  celui  d'être 
abandonné  de  vous  entièrement'*.  Madame  deBernières, 
madame  du  Deffand,  M.  le  chevalier  Des  AUeurs  devraient 
bien  me  venir  voir.  Il  n'y  a  qu'à  demander  permission 

1.  Laverdel,  Catalogue  d'aulograplies ;  IG  février  1859,  p.  631  , 
n"  633.  Quatre  lettres  adressées  à  M.  de  Launay,  gouverneur  de  la 
Dastille  (2  4  avril  au  2  mai  17  26),  donnant  les  ordres  pour  laisser 
communiquer  diverses  personnes  avec  Voltaire,  prisonnier  de  l'ordre 
du  roi,  comme  aussi  de  lui  donner  un  domestique  à  son  choix. 

2.  Ce  reproche  ne  lut  pas  sans  effet  sur  Thiériot  qui  s'était  chargé 
de  pourvoir  son  ami  de  livres  anglais,  et  vint  plusieurs  lois  partager 
son  dîner.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beuchot),  t.  LXVII,  p.  335. 
Lettre  de  Voltaire  à  l'abhé  Duvernet  ;  le  31  janvier  1772. 
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à  M.  Hérault  ou  à  M.  de  Maurepas  '.  »  C'était  un  peu 
trop  dire,  et  l'on  fut  forcé  de  restreindre  cette  permis- 
sion illimitée  qui  ouvrait  la  Bastille  à  beaucoup  trop 
de  monde. 

Lorsque  j'ay  permis,  Monsieur,  à  M.  de  Voltaire  de  voir 
quelques-uns  de  ses  amis,  écrivait  M.  Hérault  au  gouverneur, 
je  n'ay  point  entendu  qu'il  recevroit  des  visites  de  la  part  de 
tous  ceux  qui  le  connoissent,  et  mon  intention  a  été  de  res- 
treindre cette  liberté  à  cinq  ou  six  de  ses  amis;  engagés-le  à 
vous  en  donner  les  noms,  afin  qu'il  ne  voye  que  ceux  qui  seront 
compris  dans  son  état,  qui  ne  doit  pas  comprendre  plus  de  six 
personnes.  Je  me  compromeltrois  si  les  choses  étoient  autre- 
ment, et  il  esta  propos  que  vous  le  luy  fassiez  sentir*. 

Cette  lettre  est  datée  du  1"  mai.  Dès  le  29  avril, 
l'ordre  de  le  mettre  en  liberté  était  signé  ^.  Mais  entre 
l'ordre  d'élargissement  et  la  liberté,  il  s'écoulait  forcé- 
ment quelques  jours  consacrés  à  des  formalités  bien 
longues  pour  un  captif.  Le  2  mai,  de  Launay  recevait 
du  lieutenant  de  police  la  notification  de  cet  ordre  de 
grâce  avec  les  conditions  que  le  ministre  mettait  à  la 
sortie  du  prisonnier. 

«  Je  viens  de  charger,  Monsieur,  le  sieur  Gondé  d'un  ordre" 
du  roy  pour  faire  sortir  le  sieur  de  Voltaire  de  la  Bastille  ;  et 
M.  le  comte  de  Maurepas  me  marque  en  même  temps ,  par  sa 
lettre  du  29  du  mois  dernier,  que  l'intention  du  roy  et  dé 
S.  A.  S.  Mgr  le  Duc,  est  qu'il  soit  conduit  en  Angleterre.  Ainsi 

1,  Voltaire,  Lctircs  iiu'diics  {pidiav,  1851),  l.I,  p.  i37.  Le  lire  de 
Voltaire  à  Tliiéiiol;  delà  Itustille,  avril  1*20. 

2,  DelorI,  lîistoire  de  la  détoiilion  des  pliilosoplies  cl  des  ijens  de 
lettres  à  la  Bastille  et  ù  ymceiincs  (Parit>,  18)9),  t.  H,  p.  35,  30. 
Lettre  de  M.  Hérault  à  de  Lauuay;  ce  1«""  niny  172C. 

3,  Archives  impériales.  Hajistrn  du  secréKir'mt  de  la  maison  du 
Boy,  de  l'année  1720.  (»,:0,  \>.  l-Vo. 
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le  sieur  Condé  l'accompagnera  jusqu'à  Calais,  et  le  verra  em- 
barquer et  partir  de  ce  port.  Je  vous  suplie  de  faire  faire  au 
sieur  de  Voltaire  une  soumission  par  écrit  de  se  conformera  ces 
ordres*.  » 

Voltaire  devait  partir  en  rasant  Paris.  Il  écrivit  en 
toute  hâte  h  madame  de  Bernières  pour  qu'elle  lui  prêtât 
sa  chaise  que  lui  ramènerait  Condé.  Il  la  suppliait  de 
venir  le  voir  et  de  recevoir  ses  adieux,  le  lendemain 
mercredi,  en  compagnie  de  madame  du  DefFand  et  de 
Thiériof^.  Dès  le  5,  il  était  à  Calais^.  Il  descendit  chez 
un  M.  Dunoquet,  trésorier  des  troupes,  l'ami  de  ma- 
dame de  Ferriol,  à  qui  elle  l'avait  sans  doute  adressé. 

Je  suis  ici  chez  M.  Dunoquet,  écrit-il  à  celle-ci,  et  je  sens 
bien  à  la  réception  qu'il  me  fait,  qu'il  croit  que  vous  m'honorez 
d'un  peu  d'amitié...  Ayez  la  bonté  d'assurer  madame  de  Ten- 
cin,  qu'une  de  mes  plus  grandes  peines,  à  la  Bastille,  a  été  de 
savoir  qu'elle  y  fût.  Nous  étions  comme  Pyrame  et  Thisbé  :  il 
n'y  avait  qu'un  mur  qui  nous  séparât,  mais  nous  ne  nous  bai- 
sions point,  par  la  fente  de  la  cloison*.., 

Madame  de  Tencin  n'est  pas  à  faire  connaître.  Belle, 
jeune  encore,  audacieuse,  de  peu  de  mœurs  et  de  peu 
de  scrupules  comme  toute  sa  famille,  pleine  d'intrigue 

1.  Delort,  Histoire  de  la  détention  des  philosophes  et  des  gens  de 
lettres  à  la  Bastille  et  à  Vincennes  (Paris,  1819),  t.  Il,  p.  36.  Lettre 
de  M.  Hérault  à  M.  de  Launaj  ;  ce  2  may  1726. 

2.  Vollaire,  Lettres  j«edi7es  i^Didier,  1857),  t.  I,  p.  437.Le(trede 
Voltaire  à  madame  de  Bernières;  avril  1726.  H  écrivait  le  même  jour 
à  Thiériot  :  «  On  doit  me  conduire  demain  ou  après-demain  de  la 
Bastille  à  Calais.  Je  vous  allencls,  mon  cher  Thiériot,  avec  impa- 
lience,  venez  au  plus  tôt.  C'est  peut-êlre  la  dernière  fois  que  nous  nous 
verrons.  Ce  mardi.  »  Vollaire,  Pièces  inédiles  [Diùol,  1820),  p,  162. 

3.  Voltaire  à  ïerney  (Didier,  1861),  p.  310,  3U.  Lettre  de  Vol- 
taire à  Thiériot;  à  Calais,  ce  5  mai  17  26,  chez  M.  Dunoquet. 

■i.  Vollaire,  Lettres  inédites  (Didier,  1857),  1.  I,  p.  437,  438. 
Lcllre  de  Voltaire  h  m.iduaie  de  Ferriol;  Calais,  0  mai  1726. 
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et  de  manèges,  recevant  force  monde,  des  grands  sei- 
gneurs, des  gens  d'esprit,  des  gens  de  lettres  qu'elle 
appelait  ses  bêtes  ^  elle  vivait  dans  Paris  sur  le  meilleur 
pied,  quand,  tout  à  coup,  la  nouvelle  se  répand  qu'un 
homme  s'est  fait  sauter  la  cervelle  dans  sa  propre 
maison  (6  avril  1726).  C'était  Lafresnaye,  son  amant, 
conseiller  au  grand  conseil,  pauvre  tête  et  non  moins 
pauvre  esprit,  qui  avait  eu  le  soin,  avant  ce  trait 
de  démence,  de  rédiger  son  testament,  un  terrible 
réquisitoire  contre  la  chanoinesse  qu'il  accuse  d'être 
en  commerce  de  galanterie  avec  le  vieux  Fontenelle 
et  même  d'Argental,  l'un  de  ses  neveux.  A  l'en 
croire,  elle  l'eût  ruiné  de  fond  en  comble.  «  Après 
avoir  eu  avec  moi,  dit-il  dans  une  lettre  à  l'archevêque 
d'Embrun,  un  commerce  d'amour  pendant  trois  ans, 
aux  yeux  de  ses  domestiques  et  des  vôtres,  elle  s'est 
emparée  de  tout  mon  bien,  abusant  de  la  confiance 
que  j'ai  eue  de  le  mettre  sous  son  nom.  Elle  m'a  mis 
dans  la  cruelle  nécessité  de  périr  *...  »  Quoiqu'il  régnât 
dans  tout  cet  écrit  une  exaltation  voisine  de  la  folie, 
la  dame  avait  été  décrétée  de  prise  de  corps,  amenée 
d'abord  au  Chûtelet,  puis  à  la  Bastille  '\  où  elle  devait 
rester  jusqu'à  la  conclusion  de  cette  affaire  scandaleuse 
dont  elle  fut  quitte  pour  la  peur;  car  elle  fut  déchargée 
d'accusation,  et,  par  contre,  la  mémoire  du  défunt 
condamnée,  son  nom  rayé  des  registres  du  grand 
conseil,  ses  biens  confisqués,  son  testament  brûlé.  C'eût 

1.  Marais,  Journal  et  Mémoires  (Didot),  t.  111,  p.  417. 

2.  Archives  impériales.  Heijistre  du  sécrétai  iat  de  la  maison  du 
Roy,  de  l'année  1720.  0,70,  p.  126,  185,  —  Laverdet,  Catalotjue  de 
h'iirei  autographes;  oclobre  el  décembre  18G1,  p.  3(J,  n'àSaC. 
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été  alors  sans  doute,  pour  les  deux  captifs,  un  mutuel 
adoucissement  de  se  voir  -,  mais  la  gravité  des  charges 
que  l'on  faisait  peser  sur  madame  de  Tencin  ne  permet- 
tait pas  de  lui  accorder  la  même  liberté  qu'à  son  voisin, 
si  tant  est  qu'il  n'y  eût  entre  eux  qu'une  muraille, 
comme  semble  le  dire  Voltaire. 

Le  poëte  dut  rester  quatre  ou  cinq  jours  à  Calais, 
sous  la  surveillance  de  Condé  dont  le  mandat  était  de 
s'assurer  de  son  embarquement.  Si  le  chevalier  de 
Rohan  fut  heureux  de  ce  départ,  des  sceptiques,  peu 
convaincus  de  la  sincérité  des  démonstrations  de  Vol- 
taire, assuraient  qu'il  n'avait  pas  été  fâché,  lui  non 
plus,  d'une  Bastille  qui  lui  avait  sauvé  les  périls  d'une 
rencontre.  C'était  une  erreur,  pourtant.  Rien  n'avait 
calmé  l'irritation  du  poëte,  sa  soif  de  vengeance  était 
toujours  la  même,  il  en  était  si  complètement  obsédé  et 
poursuivi  qu'à  peine  débarqué,  il  regagnait  la  France 
où  l'on  devait  être  sans  défiance  sur  son  brusque 
retour.  On  trouve  l'aveu  de  cette  folie  dans  une  lettre 
à  Thiériot  empreinte  d'une  profonde  mélancolie  et 
d'une  grande  amertume. 

Je  vous  avouerai,  mon  cher  Thiériot ,  que  j'ai  fait  un  petit 
voyage  à  Paris,  depuis  peu.  Puisque  je  ne  vous  ai  point  vu, 
vous  jugerez  aisément  que  je  n'ai  vu  personne.  Je  ne  cherchais 
qu'un  seul  homme  que  l'instinct  de  sa  poltronnerie  a  caché  de 
moi,  comme  s'il  avait  deviné  que  je  fusse  à  sa  piste.  Enfin  la 
crainte  d'être  découvert  m'a  fait  partir  plus  précipitamment 
que  je  n'étais  venu.  Voilà  qui  est  fait,  mon  cher  Thiériot;  il  y 
a  grande  apparence  que  je  ne  vous  reverrai  plus  de  ma  vie... 
Je  n'ai  plus  que  deux  choses  à  faire  dans  ma  vie  :  l'une  de  la 
hasarder  avec  honneur  dès  que  je  le  pourrai  ;  et  l'autre  de  la 
finir  dans  l'obscurité  d'une  retraite  qui  convient  à  ma  façon  de 
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penser,  à  mes  malheurs   et  à  la  connaissance  que  j'ai  des 
hommes  ^ 

Il  y  a  là  l'accent  d'un  profond  ressentiment  de  l'in- 
justice qu'il  a  subie.  Il  a  tenté  tout  ce  qui  lui  était  pos- 
sible pour  réparer  l'outrage  fait  à  son  honneur,  et  l'on 
voit  qu'il  ne  renonce  pas  encore  à  obtenir  une  satis- 
faction éclatante.  Que  pouvait-on  attendre  de  plus,  nous 
ne  dirons  pas  de  lui,  mais  de  l'homme  le  plus  virtuel- 
lement brave?  Voltaire,  a-t-on  dit,  avait  la  nature  pol- 
tronne, c'est  l'opinion  de  ses  amis  comme  de  ses  en- 
nemis; mais,  à  deux  reprises  pourtant,  il  aura  su 
dompter  le  côté  essentiellement  prudent  de  son  esprit 
et  faire,  par  une  volonté  raisonnée,  une  détermination 
persistante,  ce  que  d'autres  ne  font  que  par  coups  de 
tête  et  par  emportement. 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  {Beudwl),  t.  LI,p.  1G5,  1G6.  Lettre 
de  Voltaire  à  Thiériol;  le  12  août  1726. 


SÉJOUR  EN  ANGLETERRE.  — VOLTAIRE  ET  LA  SOCIÉTÉ 
ANGLAISE, 


Les  circonstances  qui  contraignaient  Voltaire  à  cher- 
cher un  refuge  chez  nos  voisins  devaient  lui  inspirer 
une  grande  sympathie  pour  de's  institutions  où  il  n'y 
avait  nulle  place  à  l'arbitraire.  «  La  raison  est  libre  ici 
et  n'y  connaît  point  de  contrainte.  »  On  y  respire  un 
air  plus  généreux,  l'on  se  sent  au  milieu  de  citoyens 
qui  n'ont  pas  tort  de  porter  le  front  haut,  de  mar- 
cher fièrement,  sûrs  qu'on  n'eût  pu  toucher  à  un  seul 
cheveu  de  leur  tête,  et  n'ayant  à  redouter  ni  lettres  de 
cachet,  ni  captivité  immotivée.  La  première  impres- 
sion fut  magique.  Tout  se  prêta  d'ailleurs  au  charme 
du  mirage,  et,  dans  la  suite,  l'exilé  eut  heu  de  constater 
que  la  nature  comme  la  population  semblait  avoir  pris 
des  airs  de  fête  pour  saluer  sa  venue. 

Lorsque  je  débarquai  auprès  de  Londres,  c'était  dans  le  mi- 
lieu du  printemps;  le  ciel  était  sans  nuages,  comme  dans  les 
plus  beaux  jours  du  midi  de  la  France;  l'air  était  rafraîchi  par 
un  doux  vent  d'occident,  qui  augmentait  la  sérénité  de  la  na- 
ture, et  disposait  les  esprits  à  la  joie  :  tant  nous  sommes  ma- 
chines,  et  tant  nos  âmes  dépendent  de  l'action  des  corps  !  Je 
m'arrêtai  près  de  Greenwich,  sur  les  bords  de  la  Tamise.  Cette 
belle  rivière,  qui  ne  déborde  jamais,  et  dont  les  rivages  sont 
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ornés  de  verdure  toute  l'année,  était  couverte  de  deux  rangs  de 
vaisseaux  marchands  durant  l'espace  de  six  milles;  tous  avaient 
déployé  leurs  voiles  pour  l'aire  honneur  au  roi  et  à  la  reine  qui 
se  promenaient  sur  la  rivière  dans  une  barque  dorée,  précédée 
de  bateaux  remplis  de  musique,  et  suivie  de  mille  petites  bar- 
ques à  rames;  chacune  avait  deux  rameurs,  tous  vêtus  comme 
l'étaient  autrefois  nos  pages,  avec  des  trousses  et  de  petits  pour- 
points ornés  d'une  grande  plaque  d'argent  sur  l'épaule.  II  n'y 
avait  pas  un  de  ces  mariniers  qui  n'avertît  par  sa  physionomie, 
par  son  habillement  et  par  son  embonpoint,  qu'il  était  libre,  et 
qu'il  vivait  dans  l'abondance  ^ 

Oubliez  qu'il  soit  fait  mention  de  Greenwich  et  de  la 
Tamise  ;  ne  se  croirait-on  pas  nageant  en  pleines  eaux 
de  Naples,  sous  ce  beau  ciel  bleu  qu'il  faut  voir  avant  de 
mourir  et  que  Voltaire'ne  vit  point.  C'était  commencer 
par  le  lyrisme.  Il  fut  vite  ramené  au  vrai  et  put  se  con- 
vaincre que,  là  encore,  le  gouvernement  et  les  hommes 
étaient  loin  d'avoir  atteint  cet  idéal  que  rêvera  long- 
temps la  spéculation  philosophique.  Le  morceau  très- 
remarquable  dont  nous  avons  détaché  le  paysage  riant 
qui  précède,  nous  fait  assister  aux  petits  et  fréquents 
mécomptes  qu'apportent  immanquablement  le  temps 
et  une  investigation  plus  attentive.  Parfois  même,  un 
certain  parti  pris  de  sarcasme  se  fait  sentir  :  l'humeur 
perce  sous  la  plaisanterie,  soit  qu'il  en  veuille  à  ce  peuple 
de  s'être  quelque  peu  mépris,  soit,  qu'à  son  insu,  son 
patriotisme  répugne  à  reconnaître  la  supériorité  d'une 
nation  rivale  et  trop  souvent  ennemie.  Mais,  en  somme, 
il  rend  et  rendra  justice  à  ce  que  les  institutions  an- 
glaises avaient  déjà  de  protecteur  et  de  libéral  ;  ce  n'é- 
tait pas  peu  de  choses,  en  effet,  de  n'avoir  point  à  trem- 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  XXXVII,  p.  24,  25; 
àM***;  1727. 
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bler  pour  son  repos  et  pour  sa  liberté  ;  et  il  trouvait 
en  ce  pays  ce  que  le  sien  n'offrait  pas  plus  aux  étran- 
gers qu'à  ses  propres  nationaux.  Le  chevalier  Van- 
Brugh,  auteur  comique  et  architecte  tout  ensemble, 
auquel  on  doit  la  lourde  construction  du  château  de 
Blenheim,  ne  s'aperçut  que  trop  pour  sa  part  du  peu 
de  sûreté  qu'il  y  avait  à  nous  visiter.  Traversant  la 
France,  avant  la  guerre  de  1701,  il  avait  été  mis  à  la 
Bastille,  sans  qu'il  ait  jamais  su  pourquoi  il  avait  été 
arrêté  et  à  quelles  causes  il  dut  d'avoir  été  relâché'. 

Bolingbroke,  gracié  et  pardonné  mais  non  jusqu'au 
point  d'être  rentré  en  faveur,  heureux  de  fouler  le  sol 
de  la  patrie,  avait  quitté  la  France  sans  aucune  idée  de 
retour.  Il  se  partageait  entre  son  hôtel  de  Londres,  à 
Pall-Mall,  et  Dawley ,  sa  maison  de  campagne  située  non 
loin  de  Cranford ,  dans  le  comté  de  Middlesex.  Mais 
c'était  dans  cette  dernière  résidence  qu'il  passait  la  plus 
grande  et  la  meilleure  partie  de  son  temps.  Dawley  avait 
pris  dans  ses  affections  la  place  de  son  château  de  la 
Source,  dontil  voulait  se  défaire  et  pour  lequel  d'ailleurs 
il  était  en  procès  de  l'autre  côté  du  continent^.  Quand 
les  hommes  nous  quittent,  on  en  revient  à  la  nature, 
compagne  accommodante  et  toujours  souriante  :  «  Je 
me  propose  d'y  finir  mes  jours  en  repos ,  écrit-il  à 
Swift  en  parlant  de  ce  joli  cottage,  sans  éprouver  de 
vide,  et  je  crois  que  j'irai  rarement  à  Londres,  si  ce 

1.  VoUaire,  OEuvres  complètes  (Beuchot),  t.  XXXVII,  p.  236. 
Lettres  philosophiques.  Leilre  xix,  sur  la  Comédie. 

2.  Bolingbroke,  Lettres  historiques,  philosophiques  et  particulières 
(Pari8,  1808),  t.  111,  p.  316.  Lettre  de  Bolingbroke  à  d'Ârgental  ; 
Londres,  ce  8  mai  1727. 
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n'est  pour  m'égayer  de  temps  à  autre  de  ce  mélange  de 
fripons  et  de  sots  ennuyeux  ^  »  11  divisait  ainsi  sa  vie, 
dans  ses  souhaits  :  deux  tiers  pour  l'amitié,  un  tiers 
pour  lui-même,  et  pas  un  moment  pour  le  monde^; 
mais  cela  n'était  peut-être  pas  aussi  sincère  au  fond 
qu'il  le  pensait,  et  sa  philosophie  n'eût  pas  été  sans 
doute  à  l'épreuve  d'un  retour  de  fortune.  Voltaire 
le  trouva  plein  d'accueil  et  de  bienveillance.  Il  s'était 
pourtant  conduit  avec  lui  assez  légèrement  et  de  façon 
à  le  blesser,  si  l'illustre  exilé  qui  connaissait  les  hommes, 
n'eût  pas  mieux  aimé  ignorer  que  se  froisser  d'un  pro- 
cédé équivoque.  Le  poëte,  dans  tout  l'enthousiasme  de 
son  amitié  pour  les  châtelains  de  la  Source,  avait  eu 
l'idée  un  instant  de  dédier  sa  Henriadek  Bolingbroke. 
Ce  dernier  ne  pouvait  être  que  flatté  de  l'intention,  mais 
il  avait  deviné  la  versatilité  de  l'auteur  à' Œdipe  et, 
d'ailleurs,  dans  la  situation  délicate  où  il  se  trouvait, 
la  manière  dont  on  parlerait  de  lui  ne  devait  pas  lui 
être  indifférente.  Il  n'avait  à  appréhender  que  des  coups 
d'encensoir,  mais  c'était  la  nature  de  l'encens  qui  le 
préoccupait.  Daus  cette  demi-perplexité,  il  s'en  explique 
ouvertement  avec  madame  de  Ferriol  : 

Avez-vous  reçu,  lui  mande-t-il,  il  y  a  quelque  temps  une 
lettre  que  je  vous  ai  écrite,  avec  une  seconde  que  j'ai  écrite  à 
Voltaire?  Vous  m'avez  dit  dans  une  des  vôtres,  qu'il  vouloit 
me  dédier  son  poëme.  Un  aussi  bel  ouvrage  demande  un  patron 
plus  considérable.  Je  suis  prêt  à  lui  rendre  tous  les  services  qui 
dépendent  de  moi  ;  l'amitié  que  j'ai  pour  lui,  et  le  mérite  réel 

1,  Bolingbroke,  Lettres  historiques,  philosophiques  et  particulières 
(Paris,  1808),  t.  111,  p.  29G ,  297.  Lellre  de  Bolingbrolie  à  Swifl; 
le  n-28  février  1727. 

2.  Ibid.,  t.  m,  p.  319.  Lettre  de  Bolingbroke  à  Swift;  le  18-28 
mal  1727. 
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de  son  poëme,  m'y  engageront  de  reste,  et  je  n'ai  besoin  d'au- 
cun autre  motif.  11  se  peut  donc  qu'il  change  de  dessein  :  il  se 
peut  même  qu'il  ne  l'ait  jamais  eu  ;  mais  la  grâce  que  j'ai  à  vous 
demander,  c'est  de  le  sonder  de  fort  loin  sur  ce  sujet,  et  de 
tâcher  de  me  mettre  au  fait  de  ses  intentions.  Je  vous  en  dirai 
tout  naturellement  la  raison.  Je  serois  curieux  de  savoir  com- 
ment il  veut  parler  de  moi,  par  une  raison  tout  opposée  à  celle 
qu'avoit  Cicéron,  quand  il  écrivoit  à  son  ami  Luccoius  :  Je  crains 
les  louanges,  parce  que  je  crains  le  ridicule.  J'aurois  d'autres 
choses  à  vous  dire  sur  ce  sujet,  mais  en  voici  assez  pour  le 
coup.  Gardez-moi  le  secret,  et  répondez-moi  à  votre  loisir*. 

Bolingbroke  s'alarmait  bien  à  tort  de  projets  aussi 
vite  abandonnés  que  conçus.  Voltaire  avait  changé 
d'idée  et  ne  songeait  plus  à  mettre  son  poëme  sous  la 
protection  du  philosophe  de  la  Source.  Nous  n'avons 
pas  plus  la  réponse  de  madame  de  Ferriol  que  la  lettre 
de  Voltaire  à  laquelle  il  est  fait  allusion  dans  les  lignes 
suivantes  :  «.  Ce  que' vous  me  mandez  de  Voltaire  et  de 
ses  projets  est  dans  son  caractère,  et  tout  à  fait  pro- 
bable ;  ce  qu'il  me  mande  y  est  tout  à  fait  contraire.  Je 
lui  répondrai  dans  quelque  temps  d'ici,  et  je  lui  lais- 
serai toute  la  vie  la  satisfaction  de  croire  qu'il  me  prend 
pour  dupe  avec  un  peu  de  verbiage^.  »  On  voudrait 
avoir  la  lettre  de  Voltaire  et  son  <c  verbiage  ;  »  mais 
jusqu'ici  pas  une  de  ses  lettres  à  Bolingbroke  ne  s'est 
retrouvée,  bien  qu'il  soit  à  croire  qu'il  lui  en  ait  écrit 
plus  d'une  avant  et  depuis  son  voyage  forcé  en  Angle- 

1.  Bolingbroke,  Lettres  historiques,  politiques,  philosophiques  et 
particulières  {P&ris,  1808),  t.  111,  p.  268,  269.  LeUre  de  Boling- 
broke à  madame  de  Ferriol;  aux  bains  (de  Bath),  ce  24  novembre 
h  décembre  1725. 

2.  Ibid.,  t.  111,  p.  274.  Lettre  de  Bolingbroke  à  madame  de 
Ferriol;  Londres,  ce  17-28  décembre  1725. 

21. 
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terre.  Ce  petit  tort,  dont  il  faut  moins  accuser  la  faus- 
seté que  l'irréflexion  du  poëte,  Voltaire  le  réparait  di- 
gnement en  1730,  en  dédiant  à  son  illustre  appuis  sa 
tragédie  de  Brutus  ;  mais  alors  Bolingbroke  avait  accru 
par  l'accueil  le  meilleur  et  le  plus  affectueux  ses  droits 
à  la  reconnaissance  de  l'auteur  de  la  Henriade. 

Saint-Jean  était  lié  avec  les  grandes  intelligences  de 
son  temps.  Bel  esprit  et  philosophe  autant  qu'homme 
d'État,  il  avait  cherché  dans  les  lettres  un  refuge  contre 
les  déceptions  et  les  mécomptes  de  la  politique.  Swift, 
Pope,  Gay  étaient  ses  amis;  il  les  appelait  familière- 
ment Jonathan^  Alexandre,  John^.  Il  les  voyait  ou 
chez  lui  ou  à  Twickenham,  la  maison  de  campagne  du 
second.  Par  lui,  l'exilé  allait  avoir  accès  auprès  de  la 
société  lettrée  de  l'Angleterre  aussi  bien  que  du  monde 
officiel  et  de  la  cour  même  où,  tout  tory  qu'il  fût,  il 
avait,  sans  y  poser  le  pied,  conservé  des  relations  et 
de  nobles  amitiés.  «  Je  suis  très-bien  recommandé  en 
ce  pays-là,  et  on  m'y  attend  avec  assez  de  bonté,  » 
écrivait  Voltaire  à  Thiériot  ^. 

Pour  ses  débuts,  Voltaire  éprouva  un  de  ces  revers 
trop  fréquents,  mais  qui  sur  une  terre  étrangère  dé- 
concertent infiniment  davantage.  En  partant  de  France, 
il  avait  pris  une  lettre  de  change  de  vingt  mille  francs 
sur  un  juif  de  Londres  appelé  d'Acosta.  Il  n'avait  pas 
besoin  d'argent  et  ne  se  pressa  point  de  l'aller  toucher. 
Quand  il  s'en  avisa,  il  était  trop  tard.  L'israélite  lui  dit 


1.  Bolingbroke,  Lettres  historiques,  politiques,  philosophiques  et 
particulières  {Paris,  1808),  t.  III,  p.  290. 

2.  Voltaire,  Œuvres  complètes  {Ucuchol),  t.  LI,  p.  IGG.  Lettre  de 
Voltaire  à  Thiériot  ;  le  12  août  1726. 
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qu'il  avait  déclaré  sa  faillite  la  veille,  et  il  lui  donna 
quelques  guinées  qu'il  pouvait  toutefois  se  dispenser 
de  lui  accorder,  comme  le  remarque  le  poëte  qui  traite 
le  procédé  de  généreux'.  Au  moins  est-ce  prendre 
son  malheur  d'humeur  riante  pour  un  homme  qu'on 
taxe  d'une  avarice  sordide,  et  ce  sera  le  plus  souvent 
la  même  philosophie  devant  la  perte,  bien  qu'en  mille 
autre  cas,  il  accuse  une  âpreté  au  gain  et  un  amour 
de  l'or  que  nous  n'essayerons  pas  de  nier.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  roi  Georges,  ayant  eu  connaissance  de  sa 
mésaventure,  lui  envoya  cent  guinées^.  Cela  arrivait 
à  propos,  la  fortune  de  Voltaire  n'était  pas  en  hausse. 
Il  ne  touchait  rien  encore  de  l'héritage  paternel,  il  ve- 
nait de  perdre  toutes  ses  rentes  sur  l'Hôtel  de  Yille 
faute  d'une  formalité  ',  et  il  ne  pouvait  espérer  que 
l'on  continuât  dans  l'exil  les  pensions  du  roi  et  de  la 
reine  *. 

Un  chagrin  très-réel  et  qu'il  faut  constater,  parce  que 
Voltaire  n'a  jusqu'ici  que  trop  peu  fait  preuve  d'affection 
de  famille,  c'est  la  mort  de  madame  Mignot  sa  sœur  ^ 
Si  une  invincible  antipathie  de  goûts  et  de  caractère, 
à  part  l'antagonisme  des  intérêts  qui  était  venu  s'y 

1,  Vollaire  ,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  XLVIU,  p.  532, — 
Lettres  de  quelques  Juifs  allemands  et  polonais  l't  M.  de  Vollaire  (Paris, 
1770),  quatrième  édition,  t.  H,  p.  382. 

2.  Longcliamp  et  Wagnièrc ,  Mémoires  sur  Vollaire  {Pixria,  182()}. 
I.  I,  p.  23.  —  B.iculani  dit  six  mille  livres;  la  préface  de  l'édition  de 
17  15  (Londres,  Jean  Nourse,  1740),  deux  mille  livres. 

.3.  Voltaire,  Pièces  inédites  (Didot,  1820),  p.  169.  Lettre  de 
Vollaire  à  M.  M"**  «72G  (1728). 

4.  Vollaire,  Œuvres  complotes  (Beucliot),  t.  LI,  p.  166,  172.  Let- 
tres de  Voltaire  à  Thiériot  des  12  août  17  2G  et  2  février  1727. 

5.  Elle  mourut  vers  le  commencement  de  septembre  1726. 
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mêler,  avait  élevé  une  muraille  de  glace  entre  les  deux 
frères,  la  sœur  et  son  jeune  frère  avaient  toujours  eu 
l'un  pour  l'autre  les  meilleurs  procédés.  Yoltaire  aimait 
tendrement  celle-ci;  au  milieu  des  plus  terribles  mo- 
ments, il  a  un  souvenir  pour  elle.  Si  son  sort  n'a  pas  à 
l'inquiéter,  il  le  préoccupe;  bien  que  rien  n'indique 
qu'elle  ne  fût  pas  heureuse,  il  semble  tenir  à  être  au 
fait  de  sa  vie,  et  voudrait  avoir  quelqu'un  qui,  au  be- 
soin, pût  l'éclairer  sur  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur 
du  correcteur  de  la  chambre  des  comptes.  Du  moins, 
n'y  a-t-il  guère  d'autre  moyen  d'expliquer  et  sa  solli- 
citude et  ses  instances  auprès  de  Thiériot  pour  ne  pas 
négliger  celle-ci.  «  Je  vous  prie,  lui  écrivait-il,  mon  cher 
Thiériot,  d'aller  un  peu  chez  ma  sœur  ^..  »  Et,  autre 
part,  sur  l'assurance  que  lui  donnait  sans  doute  son  ami 
de  le  satisfaire  à  cet  égard  :  «  Je  vous  suis  surtout  très- 
obligé  d'aller  souvent  chez  ma  sœur.  Mon  cœur  a  tou- 
jours  été  tourné  vers  elle;  je  suis  sûr  que  vous  lui 
donnerez  un  peu  d'amitié  pour  moi^.  »  Sa  désolation 
fut  vive  en  apprenant  la  mort  de  madame  Mignot,  et 
il  s'épanche  avec  une  sensibilité  qui  ne  peut  être  jouée, 
à  deux  reprises,  sur  ce  triste  événement  dont  la  nou- 
velle ne  lui  parvint  qu'un  mois  après,  a  C'était  à  ma 
sœur  à  vivre,  écrit-il  à  madame  de  Bernières,  et  à  moi 
de  mourir;  c'est  une  méprise  de  la  destinée.  Je  suis 
douloureusement  affligé  de  sa  perte  :  vous  connaissez 
mon  cœur,  vous  savez  que  j'avais  de  l'amitié  pour 

1.  VolUiire,  Lcllres  inédites  (Didier,  1857),  (.  I ,  p.  16.  Lcllro  de 
Vollairc  à  Tliiériol  ;  à  Ussé,  ce  12  décembre  1722. 

2.  Vollaire,  Qùnvres  complûtes  (neucliol),  I.  Ll,  \\.  88.  Lettre  dfl 
Voilaire  à  Tiiiériot;  fin  dt'-ceiiibre  17  22. 
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elle.  Je  croyais  bien  que  ce  serait  elle  qui  porterait  le 
deuil  de  moi^  !...  »  A  ce  moment,  Voltaire  n'eût  pas 
demandé  mieux,  à  ce  qu'il  semble,  de  se  rapprocher  de 
son  frère.  Dans  une  lettre  du  même  temps  à  une  amie, 
mademoiselle  Bessières,  on  lit  ces  lignes,  qui  sont  trop 
à  sa  louange  pour  être  omises  :  «  Je  vous  supplie, 
mademoiselle,  d'avoir  la  bonté  de  remplir  jusqu'au 
bout  le  zèle  charitable  que  vous  daignez  avoir  pour 
moi  en  cette  occasion  douloureuse  ;  ou  engagez  mon 
frère  à  me  donner  sans  différer  un  seul  moment,  des 
nouvelles  de  sa  santé,  ou  donnez-m'en  vous-même.  Il 
ne  vous  reste  plus  que  lui  de  toute  la  famille  de  mon 
père,  que  vous  avez  regardée  comme  la  vôtre.  Pour 
moi,  il  ne  faut  plus  me  compter^...  »  Mais  Armand 
ne  paraît  pas  avoir  partagé  ces  bons  sentiments  qui 
eussent  pu  rendre  plus  aisée  la  conclusion  de  leurs 
affaires;  et  ses  procédés  envers  son  jeune  frère,  à  en 
croire  celui-ci,  furent  d'une  inqualifiable  dureté.  Vol- 
taire s'en  explique  avec  une  amertume  réelle  ;  et, 
comme  la  lettre  oii  se  trouvent  consignés  ses  griefs  ne 
devait  pas  voir  le  jour,  nous  n'avons  aucun  motif  d'en 
suspecter  la  sincérité.  Il  disait  à  Thiériot,  à  propos 
d'un  voyage  mystérieux  qu'il  allait  être  autorisé  à  faire 
en  juin  1727  :  «  Il  ne  faut  pas  qu'on  me  soupçonne 
d'avoir  rais  le  pied  dans  votre  pays,  ou  même  d'y 
avoir  pensé.  Mon  frère,  surtout,  est  le  dernier  homme 
à  qui  on  pourrait  confier  un  tel  secret,  autant  à  cause 

1.  Voltaire,  Œuvres  coniplèles  {Ueuchol),  i.  L],  p.  170,  Lellre  de 
Vollaire  h  uiadunie  de  Bernières;  à  Londres,  16  octobre  172C. 

2.  Ibid.,   t.   Ll,  p.  168.  Lettre  de  Vollaire  à  mademoiselle  Bes- 
sières; à  Wandswortli,  le  15  octobre  17  26. 
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de  son  caractère  indiscret,  que  pour  la  vilaine  manière 
dont  il  a  agi  avec  moi  depuis  que  je  suis  en  Angle- 
terre. J'ai  essayé  par  toutes  sortes  de  moyens  d'adou- 
cir la  grossièreté  pédantesque  et  l'insolent  égoïsme 
dont  il  m'a  accablé  ces  deux  dernières  années.  Je  vous 
avoue,  dans  l'amertume  de  mon  cœur,  que  son  insup- 
portable conduite  envers  moi  a  été  une  de  mes  plus 
vives  afflictions  ^  »  Thiériot  était  à  même  de  savoir  à 
quoi  s'en  tenir  sur  tous  les  deux,  et  il  eût  été  difficile 
à  Voltaire  de  lui  donner  le  change.  Nous  aurons,  d'ail- 
leurs, occasion  de  parler  d'Arouet,  dont  les  ardeurs  de 
sectaire  étaient  voisines  de  la  monomanie  et  de  la  folie. 
Il  considérait  l'auteur  d" Œdipe  comme  un  réprouvé, 
et  l'évitait  avec  une  sorte  d'horreur.  Tout  ce  qu'il  put 
faire  en  sa  faveur  ce  fut  d'offrir  à  Dieu,  pour  le  rachat 
de  son  âme,  un  ex-voto  qu'on  voyait  encore,  en  i786, 
dans  l'église  Saint- André  des  Arts ,  au-dessous  de  la 
chaire  du  prédicateur  ^. 

Bolingbroke  ne  fut  pas  le  seul  à  ouvrir  sa  maison  à 
l'exilé.  Voltaire  trouva  l'hospitalité  la  plus  cordiale 
chez  un  riche  négociant  de  Londres  qui  avait  àWands- 
worth  une  propriété  charmante.  La  plupart  de  ses 
lettres  d'alors  sont  datées  de  Wandsworth;  c'est  à 
Wandsworth  qu'il  se  recueille,  qu'il  oublie  ses  cha- 
grins, qu'il  pense,  qu'il  travaille;  c'est  là  que,  tout 
imbu  de  la  littérature  anglaise ,  impressionné  par  la 
lecture  de  Shakespeare,  il  écrivait  en  prose  anglaise  le 
premier  acte  de  son  Brutus.  Son  hôte,  M.  Falkener, 

1.  Voltaire,  Pi^ce*  in^di/M  (Didol,  1820),  p.  184.  Lettre  de  Vol- 
taire à  Thiériot;  Wandsworlh,  14  juin  1727. 

2.  Duvernet, /n  Vie  de  Fo/rnirc  (Genève,  1786),  p.  12. 
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était  un  homme  intelligent  qui,  après  avoir  agrandi  et 
fait  prospérer  ses  propres  affaires,  devait  être  chargé 
plus  tard  de  celles  de  son  pays,  phénomène  tout  vul- 
gaire même  alors  en  Angleterre,  mais  qui  ne  devait  pas 
se  produire  en  France  de  sitôt.  Il  aimait  les  arts,  il 
aimait  les  lettres,  et  prouva  sa  haute  estime  des  spécu- 
lations de  l'esprit  par  sa  générosité,  ses  procédés  hono- 
rables envers  le  poëte  français  qui,  hâtons- nous  de  le 
dire,  en  conserva  le  souvenir  le  plus  reconnaissant. 
•Tout  souffreteux,  tout  accablé  qu'il  fût  par  mille  mé- 
comptes attachés  à  sa  condition  d'exilé,  loin  de  se 
laisser  abattre,  ce  dernier  s'était  roidi  contre  la  mau- 
vaise fortune,  sans  autant  de  mérite  qu'on  le  pourrait 
croire.  Son  amour  de  l'étude,  sa  soif  de  sociabilité  in- 
tellectuelle lui  faisaient  perdre  le  reste  de  vue.  A  peine 
a-t-il  posé  le  pied  dans  Londres,  qu'il  va  rendre  visite  à 
ses  savants,  à  ses  poêles,  à  ses  lettrés.  Newton  existait 
encore,  mais  il  touchait  à  sa  fin  '  ;  il  fallut  renoncer  à 
l'espérance  de  contempler  le  plus  beau  génie  de  son 
pays  et  de  tous  les  pays.  11  s'adressa  à  l'ami,  au  dis- 
ciple, au  commentateur  de  ce  grand  homme,  au  curé 
de  Saint-James,  Samuel  Clarke,  qui  l'éblouit  un  in- 
stant par  l'audace  de  ses  vues. 

Je  ne  trouvai  pas,  à  la  vérité,  celte  anatomie  circonspecte  de 
l'entendement  humain,  ce  bâton  d'aveugle  avec  lequel  marchait 
le  modeste  Locke,  cherchant  son  chemin  et  le  trouvant;  enfin 
cette  timidité  savante  qui  arrêtait  Locke  sur  le  bord  des  abîjnes. 
Clarke  sautait  dans  l'abîme,  et  j'osai  l'y  suivre.  Un  jour,  plein 
de  ces  grandes  recherches  qui  charment  l'esprit  par  leur  immen- 

1.  Newton  mourait  à  Londres  le  20  mars  1727,  à  l'âge  de  quatre* 
vingt-cinq  ans. 
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site,  je  dis  à  un  membre  très-éclairé  de  la  société  :  «  M.  Clarke 
est  un  bien  plus  grand  métaphysicien  que  M.  Newton.  —  Cela 
peut  être,  me  répondit-il  froidement  ;  c'est  comme  si  vous  disiez 
que  l'un  joue  mieux  au  ballon  que  l'autre.  »  Celte  réponse  me 
fit  rentrer  en  moi-même.  J'ai  depuis  osé  percer  quelques-uns 
de  ces  ballons  de  la  métaphysique,  et  j'ai  vu  qu'il  n'en  est  sorti 
que  du  vent.  Aussi,  quand  je  dis  à  M.  de  S'  Gravesande, 
vanitas  vanitatum,  et  metaphysica  vanitas,  il  me  répondit  ;  Je 
suis  bien  fâché  que  vous  ayez  raison  ».  » 

Voltaire,  qu'il  dût  ou  non  prendre  racine  sur  cette 
terre  de  la  libre  pensée,  voulait,  autant  que  cela  était' 
donné  à  un  étranger,  pénétrer  à  fond  les  usages,  la  phi- 
losophie, la  littérature  de  ce  peuple  répubhcain  qui  ne 
^  voyait  dans  son  roi  qu'un  homme  d'affaires,  un  premier 
'  commis  et,  en  aucun  cas,  son  maître.  Il  va  rendre  visite 
à  Congrève,  le  poète  comique  le  plus  remarquable  de 
l'Angleterre;  celui-ci  envisagea  cette  démarche  comme 
un  hommage  à  sa  naissance.  Le  futur  comte  de  Ferney 
et  Tourney  sentit  tout  le  ridicule  d'une  pareille  pré- 
tention et  répondit  à  ce  poëte  qui  faisait  si  bon  mar- 
ché de  sa  profession  :  «  Si  vous  n'étiez  qu'un  simple 
gentilhomme,  je  n'aurais  pas  aujourd'hui  l'honneur  de 
venir  chez  vous'^.  »  Voltaire  ne  dédaignait  pas  ces  va- 
nités, et  on  le  verra  jouer  le  seigneur  de  paroisse  avec  un 
sérieux  admirable.  Mais,  avant  tout,  il  était  homme  de 
lettres,  il  était  poëte,  il  était  philosophe,  et  il  n'eût  pas 
échangé  sa  personnaUté  contre  celle  d'un  Rohan,  même 

1.  Voltaire,  Œuvres  compVeles  (Beuchol) ,  I.  XXXVIH,  p.  526, 
527.  Courte  réponse  aux  longs  discours  d'un  docteur  allemand,  1740. 

2.  Samuel  Johnson,  The  lives  of  Ihe  most  vminent  ewjlish  poets 
wilh  crilknl  observations  of  llieir  works  (l.oiitloii,  1783),  t.  III,  p.  55. 
Congrève. 
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pour  avoir  le  droit  de  restituer  à  M.  de  Chabot  ses  coups 
de  bâton.  En  somme,  il  avait  la  conscience  de  son  im- 
portance dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  et  il  n'était 
pas  assez  modeste  pour  ne  se  croire  que  l'égal  d'un 
gentilhomme,  tout  en  rendant  extérieurement,  avec  un 
tact  exquis,  au  rang  et  à  la  naissance  ce  qu'était  en  droit 
d'exiger  la  société  aristocratique  au  miheu  de  laquelle  il 
était  né.  Avec  la  recommandation  de  Bolingbroke,  il  ne 
pouvait  manquer  d'être  bien  accueilli  des  «  très-excel- 
lents triumvirs  du  Parnasse,Swift, Pope  etGay.  »I1  vécut 
notamment,  durant  trois  mois,  dans  la  maison  de  lord 
Peterborough',  avec  le  premier,  qu'il  appelle  le  Rabe- 
lais de  l'Angleterre  et  don  t  il  a  tracé  un  curieux  portrait  ^. 
Mais  ses  préférences  littéraires  sont  pour  Pope,  «  le  poëte 
le  plus  élégant,  le  plus  correct,  et  le  plus  harmonieux 
qu'aiteu  l'Angleterre. ))Sanetteté,saclarté, son  élégance, 
le  côté  philosophique  de  son  talent  le  charment.  A  bien 
des  égards,  il  y  a  parenté,  cousinage  d'esprits,  ils  sont 
de  la  même  famille  :  tous  deux  nerveux,  susceptibles, 
irascibles,  sarcastiques,  emporte-pièces,  et  d'une  va- 
nité implacable. 

Le  séjour  de  prédilection  de  l'auteur  de  VEssai  sur 
V homme  était  sa  maison  de  campagne,  Twickenham,  où 
ses  amis  allaient  le  visiter  et  où  Voltaire  fit  plus  d'une 
apparition,  quoiqu'il  n'en  parle  point.  Bien  des  fables 
ont  été  racontées  sur  les  rapports  de  celui-ci  avec  Pope 
et  les  beaux  esprits  de  Londres,  et  on  lui  fait  jouer  à 
plaisir  le  rôle  d'un  brouillon,  d'un  fou  et  d'un  sot,  ce 
qui  est  trop  :  heureusementpour  Voltaire,  à  leurabsur- 

1.  Voltaire  ,  OEuvres  complètes  (Beuchot),  t.  LXV,  p.  474. 

2.  Ibid.,  t.  XXXVII, p.  2b6,  2bl .  Lettres  philosophiques,  leUre  xxii. 
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dite  viennent  se  joindre  plus  d'un  anachronisme,  qui, 
sans  rendre  le  fond  de  l'histoire  impossible,  édiflent 
sur  le  peu  de  sûreté  de  chroniqueurs  manifestement 
hostiles.  Un  jour,  à  un  dîner  chez  Pope,  et  où  as- 
sistaient Addisson  (mort  depuis  six  ou  sept  ans  alors'), 
Steele  et  Johnson,  il  se  permit  sur  la  religion  des  plai- 
santeries d'une  telle  nature  que  la  mère  de  Pope,  ca- 
tholique comme  lui,  se  leva  et  quitta  la  table  :  le  poëte 
anglais,  qui  adorait  sa  mère,  cessa  dès  lors  toutes  re- 
lations avec  Voltaire^.  Il  fallait  bien  renchérir  sur  le 
récit  de  Johnson^.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  véritable 
dans  cette  anecdote  malveillante,  c'est  l'affection  de 
Pope  pour  sa  mère  qu'ilaima  jusqu'à  la  fin  avec  idolâtrie. 
Quelques  annés  après  le  séjour  de  Voltaire  en  Angle- 
terre, l'auteur  du  poëme  de  la  Boude  de  cheveux  glis- 
sait ces  lignes  attendries  dans  une  lettre  de  BoHng- 
broke  à  Swift  : 

Milord  vient  de  parler  de  sa  femme,  pourquoi  ne  vous  par- 
lerais-je  pas  de  ma  mère?  C'était  hier  le  jour  de  sa  naissance,  bt 
le  premier  de  sa  quatre-vingt-onzième  année  ;  sa  mémoire  a  fort 
baissé;  mais  ses  autres  facultés  intellectuelles  très-peu;  sa  vue 
et  son  ouïe  se  soutiennent  bien.  Dormir  assez  bien,  manger  so- 
brement, boire  de  Peau  et  prier  Dieu,  voilà  tout  ce  qu'elle  fait. 
J'ai  bien  sujet  de  rendre  grâces  au  ciel  de  m'avoir  conservé  aussi 
longtemps  une  bonne  et  tendre  mère,  et  de  m'avoir  permis  de 

1.  Addison  mourut  à  Holland-House,  le  17  juin  1719.        ' 

2.  Hennet,  Poétique  anglaise  (Paris,  1806),  l.  II,  p.  335.  — 
Cliàteauneuf,  Les  divorces  anglais  on  Procès  en  adultère  jugés  par  le 
banc  du  roi  et  la  cour  ecclésiastique  d'Angleterre  (Paris,  1821),  t.  1, 
p.  xxxvii.  Notions  préliminaires, 

3.  Samuel  Johnson,  The  Vives  of  the  most  eminent  english  poets 
witli  critical  observations  of  their  tvorks  (London,  1783),  t.  IV,  p.  97. 
Pope. 
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lui  rendre,  durant  quelques  années,  des  soins  qui  lui  sont  actuel- 
lement aussi  nécessaires  que  les  siens  me  l'ont  été.  Un  pareil 
objet,  en  s'offrant  journellement  à  nos  yeux,  attendrit  trop 
l'âme,  pour  qu'on  soit  tenté  de  former  d'autres  liaisons  domes- 
tiques*. 

De  tels  sentiments  chez  un  poëte  acerbe,  virulent, 
peu  tendre,  valent  bien  des  beaux  vers  et  font  par- 
donner la  cruauté  de  ceux  que  la  vanité  et  la  passion 
littéraires  ont  pu  inspirer.  Pope  aimait  sincèrement  sa 
mère,  il  aimait  sincèrement  la  campagne  :  il  pouvait 
avoir  l'esprit  méchant,  mais  non  le  cœur.  Revenons  à 
Voltaire.  L'on  ajoute  que  les  convives  de  Pope,  indi- 
gnés de  voir  celui-ci  blasphémer  de  la  sorte,  lui  répon- 
dirent par  des  injures  et  l'appelèrent  dog ,  scoundrel, 
et  allèrent  jusqu'à  le  taxer  d'espion  du  ministère  de 
France.  Johnson  déteste  Voltaire  ;  il  ne  laisse  point 
échapper  l'occasion  de  le  maltraiter  dans  sa  Vie  des 
poètes  anglais^  et  dit,  en  effet,  que  l'auteur  de  Y  Essai 
sîir  Vhomme  le  tenait  pour  un  espion  de  la  cour  et 
pour  un  homme  auquel  il  n'y  avait  point  à  se  fier  ; 
comme  s'il  eût  été  supposable  que  lord  Bolingbroke 
eût  osé  introduire  dans  la  société  anglaise  un  étranger 
dont  il  n'eût  pu  se  faire  sciemment  le  garant.  Voltaire, 
de  son  côté ,  ne  parle  à  une  certaine  heure  de  Sa- 
muel qu'avec  une  sorte  de  dédain;  ce  qui  indi- 
que bien  chez  l'un  et  chez  l'autre  une  commune  an- 
tipathie. Mais  c'est  le  seul  des  écrivains  anglais  qu'il 
ne  traite  pas ,  quand  le  cas  s'en  présente ,  avec 
estime  et  affection.  Cette  scène   violente  eût  été   la 

1,  Bolingbroke,  Lettres  historiques,  politiques,  philosophiques  et 
particvlières  (Paris,  1808),  1.  111,  p.  362.  Lettre  de  Bolingbroke  à 
Swift;  29  mars-Q  avril  1731.  Post-Scriptum  de  Pope. 
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cause  déterminante  du  départ  de  Voltaire  ' .  De  l'humeur 
dont  nous  le  connaissons,  il  n'eût  pas  été  homme  à 
pardonner  l'injure,  encore  moins  à  garder  un  bon  sou- 
venir à  ceux  qui  l'eussent  si  gravement,  si  grossière- 
ment outragé.  Et  Pope,  dans  la  maison  duquel  avait 
eu  lieu  l'offense,  ne  devait  pas  à  ce  compte  avoir  con- 
servé dans  sa  pensée  une  place  souriante.  C'est  pourtant 
tout  le  contraire  qui  existe.  Quatre  à  cinq  ans  après, 
l'auteur  de  la  Henriade  donnait  à  Thiériot,  qui  partait 
pour  Londres,  des  lettres  pour  tous  les  amis  qu'il  y 
avait  laissés,  et,  entre  autres,  pour  Pope,  sir  Homère- 
Pope.  «  Vous  n'ignorez  pas  que  j'ai  pour  eux  (Pope, 
et  Gay,  qu'il  appelle  sir  Ovide)  le  sentiment  de  la  plus 
haute  estime.  J'admire  leurs  ouvrages,  j'aime  leurs 
personnes  ;  je  voudrais  de  tout  mon  cœur  pouvoir  vivre 
avec  eux...  Buvez  à  ma  santé  avec  le^oMrm«n</Pope^.)) 
Quand  il  se  liera  avec  madame  du  Châtelet,  il  s'em- 
pressera de  la  mettre  en  rapport  avec  Pope  qui  lui  en- 
verra civilement  Y  Essai  sur  V  Homme;  et  la  marquise, 
dans  sa  lettre  de  remercîment,  comptera  au  nombre 
des  obHgations  qu'elle  a  à  M.  de  Voltaire,  celle  de  lui 
avoir  procuré  son  amitié  :  «  il  m'a  toujours  parlé  de 
vous  avec  une  estime  infinie^...  »  Cela  n'est-il  pas  si- 
gnificatif? La  vénérable  et  catholique  madame  Pope 
devait  être  habituée ,  d'ailleurs ,  à  entendre  d'étranges 

1.  Voltaire,  Pièces  inédites  (Didol,  1820),  p.  244,  245,  246. 
Lettre  de  Voltaire  àTliiériot;  Paris,  26  mai  1732. 

2.  Chàteauneuf,  Les  Divorces  anglais  ou  Procès  en  adultère  jugés  par 
le  banc  du  roi  et  la  cour  ecclésiastique  d'Angleterre  (Paris,  1821),  1. 1, 
p.  XXXVII. 

3.  Charavay,  L'Amateur  d'autographes  (!*■'  mars  18G5),  4"  année, 
p.  78.  Lettre  de  madame  du  Châtelet  à  Popc;  Cirey,  12  mai  1732. 
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conversations  en  matière  de  religion,  et  si,  malgré  ses 
vieux  ans,  elle  était  aussi  alerte  à  battre  en  retraite  de- 
vant un  mot  impie,  ce  ne  dut  point  être  l'unique  fois 
qu'elle  déserta  la  table;  Bolingbroke, Swift,  en  dépit,  ce 
dernier,  de  sa  dignité  de  doyen  d'une  cathédrale,  n'a- 
vaient pas  sans  doute  moins  d'audace  dans  le  propos 
que  dans  leurs  livres,  et  ils  durent  mettre  la  rigidité  et 
l'orthodoxie  de  la  bonne  dame  à  de  cruelles  et  fréquentes 
épreuves.  Quant  à  Voltaire,  s'il  faut  l'en  croire,  il  était 
loin  de  jouer  le  personnage  qu'on  lui  prête  ;  il  écrivait 
à  l'époque  de  la  publication  de  la  Hetiriade,  édition  de 
Londres  :  «  Vous  verrez  par  quelques  notes  ajoutées  à 
mon  livre  et  appuyées  sur  le  témoignage  d'un  lord 
anglais,  que  je  suis  ici  le  défenseur  de  la  religion  ca- 
tholique*.» On  ne  lui  en  eût  certes  pas  tant  demandé. 
Voltaire  écoutait,  il  questionnait,  il  donnait  même 
son  avis  de  ce  ton  décisif  qu'on  lui  a  vu  dès  le  collège. 
Un  jour,  l'entretien  roulait  sur  Milton,  il  ne  put  se 
taire  sur  ce  qu'il  pensait  de  l'allégorie  du  Péché  et  de 
la  Mort,  dans  le  Paradis  perdu,  qu'il  n'a  pas  craint  de 
taxer  de  «  dégoûtante  et  abominable  histoire.  y>  Young, 
qui  faisait  partie  de  l'assemblée,  frappé  à  la  fois  de  cette 
verve,  de  cette  audace  et  de  cette  grimace  sata- 
nique,  improvisa  les  deux  vers  suivants,  qu'il  se  garda 
de  lui  communiquer,  mais  qui  n'eussent  peut-être  pas 
offensé  le  poète  autant  qu'il  le  pouvait  croire  : 

You  are  so  witty,  so  proÛigate  and  thin, 

At  oncewe  think  you  Milton,  dealh,  and  sin^ 

1.  Vollaire,   Pièces  inédites  (Didol,    1820),  p.    168.    Letlrc   de 
Voltaire  à  M*".  1720  (1728). 

2.  «  Vous  files  si  spirituel,  si  licencieux  et  si  maigre,  que  nous 
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Voltaire  s'était  appliqué  sérieusement  à  apprendre  et 
à  écrire  la  langue  anglaise.  Toutes  les  lettres  qu'il 
adresse  en  France  sont  en  anglais.  Il  est  vrai  que,  de 
la  sorte,  il  déjouait  les  indiscrétions  et  n'avait  guère  à 
appréhender  qu'on  abusât  de  sa  correspondance.  «  Mon 
cher  Thiériot,  je  vous  écris  en  anglais  par  la  môme 
raison  que  l'abbé  Boileau  écrivait  en  latin,  c'est-à-dire 
afin  de  n'être  point  compris  par  les  gens  trop  curieux  ' .» 
Bien  qu'il  semble  à  cette  époque  douter  que  la  France 
lui  fût  rouverte  de  sitôt,  il  était  loin,  en  réalité,  d'avoir 
perdu  tout  espoir  de  fouler  le  sol  natal.  Mais  savait-il 
quand  il  lui  serait  donné  de  revoir  et  d'embrasser  ses 
amis  ?  Les  raisons  qui  l'avaient  fait  éloigner  subsis- 
taient toujours,  ainsi  que  l'influence  d'une  famille 
trop  puissante  pour  ne  pas  peser  souverainement  sur 
la  volonté  du  ministre.  Le  poëte  prenait  ses  mesures 
à  tout  événement.  Il  était  dans  sa  nature  de  s'accli- 
mater promptement  et  d'agir  partout  comme  s'il  eût  été 
chez  lui.  Rien  ne  le  prouve  mieux  que  la  publication,  en 
anglais,  quelques  mois  après  son  arrivée,  de  VEssai 
sur  la  poésie  épique'^.  Desfontaines  prétend  que  Vol- 
taire avait  d'abord  composé  cette  esquisse  en  français 
et  qu'il  l'avait  ensuite  traduite,  tant  bien  que  mal,  et 
donnée  à  corrigera  son  maître  de  langue*.  Cela  est  de 
toute  fausseté,  et,  s'il  en  eût  été  ainsi,  l'auteur  n'eût  eu 

vous  croyons  à  la  fois  Milton,  la  Mort  et  le  Péché.  »  Samuel  Johnson, 
The  iives  of  the  most  eminent  english  poets  with  critical  observations 
of  their Works.  {London,  1783),  t.  IV,  p.  374.  Young. 

1.  Voltaire,  Pièces  inédites  (Didot,  1820),  p.  190.  Lettre  de  Vol- 
taire àThiériot;  Londres,  21  avril  1728  (en  anglais). 

2.  Essai/  on  cpic  poelry,  1726,  in-12. 

3.  La  Yohairomanic,  p.  26,  27. 
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aucun  motif  d'en  confier  la  traduction  à  l'abbé.  Mais 
pourquoi  s'en  remettre  à  celui-ci  d'un  soin  qu'il  pou- 
vait prendre  et,  à  coup  sûr,  avec  plus  de  succès  ?  Cela 
ne  manque  pas  d'être  étrange.  Voltaire  renonçait-il  à 
écrire  dans  sa  langue  ?  C'eût  été,  de  sa  part,  une  de  ces 
bouderies  d'amant  qui  ne  tiennent  guère.  Ce  qu'il 
assure,  c'est  que,  tant  qu'il  fut  en  Angleterre,  il 
ne  parla  et  n'écrivit  qu'en  anglais,  au  point  même 
de  perdre  quelque  peu  le  maniement  de  son  propre 
idiome. 

Je  vous  avoue,  mylord,  dit-il  àBolingbroke  dans  sa  dédicace 
de  Brutus,  qu'à  mon  retour  d'Angleterre,  où  j'avais  passé  près 
de  deux  années  dans  une  étude  continuelle  de  votre  langue,  je 
me  trouvai  embarrassé  lorsque  je  voulus  composer  une  tragédie 
française.  Je  m'étais  presque  accoutumé  à  penser  en  anglais;  je 
sentais  que  les  termes  de  ma  langue  ne  venaient  plus  se  pré- 
senter à  mon  imagination  avec  la  même  abondance  qu'aupara- 
vant :  C'était  comme  un  ruisseau  dont  la  source  avait  été  dé- 
tournée; il  me  fallut  du  temps  et  de  la  peine  pour  le  faire  couler 
dans  son  premier  lit  '.., 

Voltaire  avait  senti  vite  la  nécessité  de  s'assimiler  la 
langue  de  ses  hôtes.  Sa  première  entrevue  avec  Pope, 
qui  baragouinait  le  français,  fut  gênante  pour  tous  les 
deux.  L'auteur  de  la  Henriade  employa  son  séjour  à 
Wandsworth  à  étudier  l'anglais  et  ne  reparut  à  Londres 
que  lorsqu'il  se  crut  assez  fort  pour  le  parler  en  toute 
aisance'*.  Bien  lui  en  prit  :  un  jour  qu'il  cheminait  à  pied 
dans  les  rues  de  la  haineuse  Albion,  la  populace,  qui 
n'avait  pas  eu  le  temps,  malgré  les  efforts  de  rappro- 

1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beucliot),  l.  Il,  p.  349.  Brutus, 
discours  sur  la  tragédie,  à  mylord  Holintibioke. 

2.  Duvernel,  la  Vie  de  Voltaire  (Genève,  1780),  p.  59. 
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chement  des  deux  gouvernements,  d'oublier  des  griefs 
qu'un  siècle  et  demi  écoulé  depuis  n'a  pas  complètement 
elfacés,  l'insulta,  et  se  préparait  à  lui  jeter  de  la  boue. 
Voltaire,  au  lieu  de  fuir,  monte  résolument  sur  une 
borne,  et  du  haut  de  cette  tribune  improvisée,  il  s'écrie 
en  anglais  :  «  Braves  Anglais,  ne  suis-je  pas  déjà  assez 
malheureux  de  n'être  pas  né  parmi  vous?  »  et  continue 
sur  ce  ton,  et  avec  un  tel  succès  que  le  même  peuple, 
qui  allait  le  couvrir  de  fange,  voulait  le  porter  à  son 
domicile  sur  ses  épaules,  charmé  de  voir  un  étranger 
parler  si  bien  anglais  *. 

Madame  de  GenHs,  parce  qu'elle  hait  Voltaire,  ne 
veut  pas  qu'il  sache  l'anglais.  Elle  prétend  tenir  de 
Wilkes  qu'il  le  parlait  et  l'écrivait  horriblement. 

Je  dînai  deux  fois  chez  lui  (durant  le  voyage  qu'elle  fit  en 
Angleterre);  sa  conversation  était  amusante;  il  avait  beaucoup 
vu  Voltaire  pendant  son  séjour  à  Londres;  il  me  dit  que  Vol- 
taire savait  très-mal  l'anglais,  qu'il  n'était  pas  en  état  de  sentir 
la  beauté  des  poètes.  Il  me  conta  beaucoup  de  traits  de  sa  ja- 
lousie et  de  son  animosilé  contre  Pope;  tout  le  monde  sait  qu'il 
eut  la  bassesse  de  le  dénoncer  comme  papiste^... 

Qui  sait  cela?  Voilà  bien  la  haine  qui  ne  se  met  point 
en  peine  de  prouver  et  qui  compte  être  crue  sur  pa- 
role. Mais  Wilkes  n'a  point  dit  ni  pu  dire  ce  qu'on  lui 

1 .  Marquis  de  Luchet,  Histoire  littéraire  de  Voltaire  (Cassel,  1 781), 
t,  I,  p.  65,  C6.  —  Longchamp  et  Wagnière,  Mémoires  sur  Voltaire 
(Paris,  1826),  t.  I,  p.  23.  Celte  haine  du  peuple,  à  part  ses  préjugés 
nationaux,  avait  sa  raison  d'être  dans  la  concurrence  que  venait 
faire  à  l'arlisan  anglais  l'ouvrier  réfugié,  moins  exigeant  pour  le 
salaire.  Trente  ans  après  le  séjour  de  Vollaire  en  Angleterre,  Grosley, 
se  trouvant  à  Londres  au  prinlcnips  de  17 6G,  fut  témoin  des  fureurs 
de  la  populace  à  l'égard  des  ouvriers  d'Gulre-Mauclie.  Grosley,  Lon- 
dres (Lausanne,  1774),  t.  I,  p.  150,  151. 

2.  Comtesse  de  Gcnlis,  Mémoires  (Ladvocat),  t.  III,  p.  302,  363. 
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fait  dire.  Si  Voltaire  se  fût  rendu  coupable  d'une  aussi 
lâche  trahison,  tous  rapports  eussent  cessé  du  même 
coup  entre  les  deux  poètes  qui,  comme  on  Ta  vu, 
étaient  restés  amis.  Mais  Wilkes  était  bien  éloigné 
d'avoir  cette  triste  opinion  de  l'auteur  à'OEdipe.  Il 
professait,  tout  au  contraire,  l'admiration  la  plus  pro- 
fonde et  la  plus  hyperbolique  pour  le  patriarche  de 
Ferney  qu'il  appelle  un  divin  vieillard  «  he  is  a  divine 
old  man  '.  »  Quant  à  la  pratique  plus  ou  moins  ha- 
bile de  la  langue,  la  question,  pour  n'avoir  pas  l'im- 
portance de  l'autre ,  vaut  bien  pourtant  qu'on  y  ré- 
ponde. Il  existe  nombre  de  lettres  de  Voltaire  en 
anglais,  même  après  son  retour.  Cet  exercice  ne  lui 
déplaisait  pas,  ce  qui  prouve  qu'il  lui  coûtait  peu  d'ef- 
forts. Une  chose  qu'on  a  pu  constater,  c'est  une  or- 
thographe défectueuse.  Mais,  en  France,  à  cette  date, 
et  lettrés  et  gens  du  monde  étaient  également  peu 
soucieux  de  cette  sorte  de  correction  j  et,  bien  que  l'on 
parle  souvent  de  «  l'orthographe  de  Voltaire,  »  Vol- 
taire n'en  avait  guère  plus  que  ses  contemporains,  pe- 
tits et  grands,  comme  il  est  facile  de  s'en  assurer  par 
le  simple  examen  de  ses  lettres  autographes.  Mais  reste 
le  langage,  mais  reste  le  style,  qui  est  facile  et  rapide. 
Nous  savons  bien  qu'un  madrigal  ne  prouve  pas  grand'- 
chose  ;  au  moins  implique-t-il  le  notable  maniement 
d'un  idiome.  En  voici  un  adressé  à  lady  Hervey,  qui 
n'est  certes  pas  le  fait  d'un  écolier,  et  qui  est  peut- 


1 .  Davenporl,  Elerjant  extracts  from  tlic  most  eminent  prose  Wri- 
(ers  (1827),  part.  IX,  350,  351.  Lellrc  de  John  Wilkes  à  un  ami; 
Gcniive,  6  août  17(i5. 
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être  l'argument  le  plus  concluant  que  nous  ayons  à 
opposer  à  la  comtesse  de  Genlis. 

Hervey,  would  y  ou  know  Ihe  passion 

You  hâve  kindled  in  my  breasi? 
Trifling  is  the  inclination 

That  by  words  can  be  express'  d. 
In  my  silence  see  the  lover  ; 

True  love  is  by  silence  known  : 
In  my  eyes  you'  ill  best  discover 
Ail  the  power  of  your  own  *. 

Lady  Hervey  était  la  femme  de  lord  Hervey,  un  grand 
seigneur  aimable,  spirituel  et  versificateur  à  ses  heures. 
C'est  ce  même  Hervey  dont  Yoltaire  parle  dans  ses  Let- 
tres philosophiques  ;  il  l'était  allé  voir  à  Paris  au  retour 
d'un  voyage  en  Italie,  qu'il  avait  visitée  en  humoriste  et 
en  ennemi  du  pape  plus  qu'en  poëte ,  bien  qu'il  rap- 
portât de  là  une  description  en  vers  «  aussi  poliment 
écrits  que  tout  ce  qu'ont  fait  le  comte  de  Rochester  et 
nos  Chaulieu,  nos  Sarrasin  et  nos  Chapelle  ^.  »  Yoltaire 
n'a  pas  dédaigné  d'en  traduire  une  vingtaine  de  vers 
comme  échantillon,  se  reprochant  avec  une  extrême 
courtoisie  de  n'avoir  pu  atteindre  à  la  force  et  à  la 
bonne  plaisanterie  de  l'original.  Durant  son  séjour  en 
Angleterre,  il  vit  beaucoup  lord  Hervey  et  son  aimable 

1.  «  Hervey,  voulez-vous  connaître  la  passion  que  vous  avez  al- 
lumée dans  mon  cœur?  Elle  serait  bien  faible  si  je  pouvais  l'expri- 
mer par  des  paroles.  Jugez-en  plutôt  par  mon  silence  :  le  silence  est 
la  preuve  d'un  véiilable  amour.  C'est  dans  mes  yeux  que  vous  pour- 
rez le  mieux  découvrir  tout  le  pouvoir  des  vôtres.  »  Voltaire,  Pièces 
inédites  (Didot,  1820),  p.  79. 

2.  Voltaire,  OEui-res  comp/é/w  (Ueucliot),  t.  XXXVII,  p,  241,242. 
Lettres  philosophiques,  lettre  XX.  Sur  les  soigneurs  qui  cultivent  les 
lellros. 
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moitié.  S'il  fallait  eu  croire  un  poëte  sur  ses  vers,  il  n'eût 
pu  se  défendre  d'une  violente  passion  pour  celte  femme 
accomplie.  iMais  on  dirait  qu'il  prend  ses  sûretés  à 
l'avance;  c'est  dans  ses  yeux,  c'est  dans  son  silence 
qu'il  faut  lire  ce  qu'il  éprouve,  et  il  paraît  décidé  à  ne 
pas  franchir  le  rempart  de  respects  derrière  lequel  il 
s'est  retranché.  Nous  insistons  sur  cela  avec  intention  ; 
car  ces  vers  à  lady  Hervey,  on  a  voulu  qu'ils  eussent 
été  adressés  à  la  femme  d'un  marchand  de  Londres, 
qui  les  eût  pris  fort  au  grave  et  qui,  en  train  de  verbali- 
ser contre  deux  adorateurs  de  sa  coquette  moitié,  en  eût 
grossi  le  dossier  de  ses  griefs  et  fait  figurer  cet  innocent 
madrigal  à  titre  de  pièce  accusatrice.  Ce  marchand 
naïf  s'appelait  ïïarley,  et  les  deux  madrigaux  n'ont  de 
différent  que  leur  début,  celui  de  la  grande  dame 
commençant  par  «  Hervey,  »  celui  de  la  marchande 
par  tt  Laura,  »  son  petit  nom  '.•  Mais  tout  cela  ne 
semble-t-il  pas  une  fable  faite  à  plaisir  ?  et  Château- 
neuf  n'eût-il  pas  dû  juger  fort  utile  de  citer  «  le  vieux 
Recueil  »  oài  cette  petite  historiette  se  trouve  mention- 
née ?  Pour  ce  qui  est  de  lord  Hervey,  ce  platonisme  ne 
semble  pas  l'ombrager  outre  mesure.  Au  moins  les 
relations  de  Voltaire  avec  lui  survécurent-elles  à  son 
séjour,  et  le  seigneur  anglais  compte-t-il  au  nombre 
des  amis  auxquels  le  poëte  recommande  en  1733  son 
cher  Thiériot^.  En  1740,  il  lui  écrivait  derechef, 
pour  lui  déduire  les  raisons  qui  l'avaient  déterminé 

1.  Châteauneuf,  Les  divorces  anglais,  ou  procès  en  adultère  jugés 
par  le  banc  du  roi  et  la  cour  ecclésiastique  d'Angleterre  (Paris,  1821), 
I.  1,  p.  XXXV,  XXXVI.  Notions  préliminaires. 

2.  Voltaire,  Pièces  inédites  (Didot,  1820),  p.  230.  Lettre  de  Vol- 
taire à  Thiériot;  Paris,  14  avril  1732. 
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à  appeler  son  histoire  du  siècle  présent  le  Siècle  de 
Louis  XIV;  lord  Hervey  venait  d'être  nommé  garde 
des  sceaux,  fonctions  qu'il  devait  garder  à  peine  une 
année,  et,  dans  cette  lettre  encore,  il  y  a  un  mot  ga- 
lant pour  milady  Hervey  *. 

Le  futur  auteur  de  Y  Essai  sur  les  mœurs^  à  toute 
éventualité,  faisait  ample  moisson  d'observations  et  de 
faits  curieux.  La  fille  de  Milton  existait  encore  quand 
il  posa  le  pied  en  Angleterre,  et  s'il  ne  la  connut  point, 
les  gens  de  lettres  qu'il  fréquenta  purent  lui  transmettre 
ce  qu'ils  tenaient  d'elle.  Il  s'introduit  chez  un  vieux 
quaker,  André  Petit,,  dont  il  nous  a  décrit  la  physio- 
nomie et  transmis  les  discours  ;  ce  qui  lui  valut  même 
de  la  part  du  vieillard  une  lettre  où  il  se  plaignait  qu'on 
eût  ajouté  un  peu  à  la  vérité,  et  oii  il  assurait  que  Dieu 
était  offensé  de  ce  qu'on  avait  plaisanté  les  quakers  '^. 
En  sa  qualité  d'étranger,  Voltaire  était  accueilli  dans 
tous  les  camps,  dans  le  camp  des  wighs  comme  dans 
celui  des  tories.  Boliiigbroke  l'avait  présenté  à  son 
illustre  ami  Pulteney  (lord  Bath),  le  plus  terrible  adver- 
saire et  le  plus  implacable  de  Walpole,  et  il  vécut  in- 
timement avec  cet  homme  d'État,  l'un  des  plus  remar- 
quables et  des  plus  brillants  d'une  époque  o\x  la  lutte  fut 
aussi  élevée  qu'acharnée.  Nous  avons  dit  précédemment 
que  Voltaire  passa  trois  mois  chez  lord  Peterborough, 
encore  une  des  plus  importantes  figures  de  son  pays 
et  de  son  siècle.  Il  eut  occasion  d'approcher  également 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),   t.  LIV,  p.  66.  Lettre 
de  Voltaire  à  inilord  Hervey';  IT-IO. 

2.  Ibid.,    t.    XXXVII,    p.    117   à    123.    Lettres  philosophiques, 
lettre  V>,  sur  les  Quakers. 


LA  DUCHESSE  DE  MARLBOROUGH.        389 

la  célèbre  duchesse  de  Marlborough.  On  savait  qu'elle 
faisait  des  Mémoires  ;  et,  à  n'en  pas  douter,  bien  des 
révélations  étranges  devaient  se  mêler  aux  jugements 
les  plus  passionnés,  aux  assertions  les  plus  haineuses. 
Un  jour  qu'il  était  allé  à  sa  résidence  de  Blenheim,  il 
ne  put  s'empêcher  de  lui  demander  la  communication 
de  ce  précieux  manuscrit  :  «  Attendez  quelque  temps, 
lui  répondit  lady  Churchill  avec  une  plaisante  candeur, 
je  suis  actuellement  à  réformer  le  caractère  de  la  reine 
Anne,  je  me  suis  remise  à  l'aimer,  depuis  que  ces  gens- 1 
ci  gouvernent  '.  »  Voilà  un  trait  de  caractère  qui  peint 
le  personnage  de  la  tête  aux  pieds,  et  qu'on  n'invente 
pas. 

Malgré  le  succès  qu'il  avait  obtenu,  Voltaire  ne 
considérait  son  poëme  de  la  Ligue  que  comme  une 
ébauche  qui  devenait,  il  est  vrai,  chaque  jour,  moins 
informe  sous  sa  main.  La  Henriade ,  en  effet,  était 
loin  d'avoir  revêtu  son  enveloppe  définitive,  et  l'édition 
qu'il  préparait  devait  bénéficier  de  ces  retouches,  de 
ces  corrections,  de  ces  nombreux  apports  qui  allaient 
rendre  l'œuvre  méconnaissable.  Parmi  ces  modifica- 
tions, il  en  est  une  que  d'autres  causes  amenèrent, 
mais  dont  on  ne  saurait  faire  un  crime  au  poëte,  bien 
qu'il  soit  à  regretter  qu'il  n'ait  pas  eu  le  courage  d'ou- 
blier ses  rancunes  et  de  renoncer  à  se  venger.  Origi- 
nairement, l'austère  figure  de  SuUi  contrastait  avec  ce 
type  héroïque  du  Béarnais.  Sa  place  était  là  auprès  de 
son  maître,  dont  il  avait  servi  la  fortune  avec  ce  mé- 

J.  Le  Sitcle  polilique  de  Louis  XIV  (à  Sièclopolis,  1754),  t.  V, 
scrronde  partie,  p.  70.  héjvtnlion  des  iiules  critiques  que  M,  de  la 
Beaumelle  a  faites  sur  le  Sièule  de  Louis  XIV. 
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lange  de  dévouement  et  de  rudesse  consacré  par  l'his- 
toire aussi  bien  que  par  la  légende  ;  et  Voltaire  lui  eût 
accordé  une  aussi  large  part  dans  son  épopée,  lors 
même  que  ce  n'eût  pas  été  pour  lui  l'occasion  de  sol- 
der en  beaux  vers  une  dette  d'affection  et  de  reconnais- 
sance. L'on  a  vu  longtemps  M.  de  Sulli  le  traiter  avec 
les  plus  grands  égards,  l'abriter  dans  son  vieux  castel 
égayé  par  les  joies  et  les  folies  de  l'âge  nouveau.  Et, 
sans  la  trop  fameuse  querelle  avec  M.  de  Chabot,  il  est 
à  croire  que  rien  ne  fût  venu  troubler  ces  relations,  où 
chacun  ,  en  somme ,  trouvait  son  compte.  Mais  le  peu 
de  protection  que  Voltaire  rencontra  dans  cette  cir- 
constance critique  (protection  qu'il  était  d'autant  plus 
en  droit  d'attendre  que  l'offensé  ayant  été  relancé  jus- 
que dans  le  salon  de  M.  de  Sulli,  c'était  M.  de  Sulli 
qu'on  outrageait  par  un  aussi  inqualifiable  procédé),  et 
ce  cynique  déni  de  justice  de  la  part  d'un  homme  qui  se 
prétendait  son  ami,  lui  furent  plus  sensibles  peut-être, 
plus  amers  que  l'injure  môme.  Et,  dans  le  fait,  cette 
conduite  du  duc  ne  fut  pas  applaudie.  En  dehors  de 
Voltaire,  il  y  avait  là  un  renoncement,  une  abdication 
de  ses  droits  et  de  ses  devoirs  de  maître  de  maison,  qui 
portaient  atteinte  à  son  caractère.  Le  poëte  outragé, 
persécuté,  embastillé,  finalement  exilé,  n'avait  dans 
ses  mains  qu'une  manière  de  témoigner  son  ressenti- 
ment, et  il  en  usa  après  tout  d'une  façon  plus  bénigne 
que  Dante.  En  substituant  à  la  personnalité  de  Rosny 
celle  de  Duplessis-Mornai,  Voltaire  répondait  par  un 
muet  outrage  à  l'outrage  odieux  dont  on  avait  décliné 
la  réparation.  Sur  ce  terrain,  il  était  le  plus  fort.  L'édi- 
tion de  Londres  fut  un  véritable  soufflet  sur  la  joue 
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de  M.  de  SuUi,  qui  le  subit  sans  en  rien  témoigner, 
mais  non,  c'est  h  croire,  sans  apprécier  la  portée  de 
l'affront.  Sans  doute  Voltaire,  qui  écrivait  en  vue  de 
la  postérité,  n'eût  pas  dû  faire  participer  l'œuvre  à  ses 
ressentiments-,  mais,  à  tout  prendre,  l'on  n'est  pas 
fâché  de  cette  manifestation  d'une  force  toute  morale, 
à  cette  époque  du  bon  plaisir  et  du  privilège ,  comme 
on  le  dira  trop  plus  tard. 

Le  poëme,  dans  l'origine,  commençait  par  six  vers 
entortillés  et  qui  avaient  le  tort  d'être  faibles.  Un  Grec 
smyrniote,  du  nom  de  Dadiky,  interprète  du  roi  d'An- 
gleterre, ayant  eu  sous  la  main,  tandis  qu'on  les  com- 
posait, les  premières  feuilles  de  la  Henriade^  fut  cho- 
qué de  ce  début  malheureux,  du  second  vers  surtout, 
et  avec  la  vivacité  d'imagination  des  gens  de  sa  nation, 
il  alla  trouver  Voltaire  et  lui  dit  sans  autre  préambule  : 
«Monsieur,  je  suis  du  pays  d'Homère;  Une  commen- 
çait point  ses  poëmes  par  un  trait  d'esprit,  par  une 
énigme  ^  »  On  pourrait  croire  que  le  poëte  fit  peu 
d'accueil  au  donneur  d'avis.  Mais  nous  l'avons  fait 
observer  déjà,  et  nous  aurons  cent  fois  occasion  de  le 
signaler  encore ,  cette  vanité  si  irritable  écoutera  tou- 
jours un  conseil  désintéressé  et  judicieux;  et,  s'il  n'en 
tient  compte,  ce  sera  par  une  raison  sérieuse  et  fon- 
dée. Il  faudra  le  voir  discutant  et  défendant  ses  plans 
de  tragédie  avec  le  ménage  d'Argental,  mais  cédant 
vite  et  constamment  prêt  à  accepter  la  correction  que 
«  ses  anges  )î  lui  imposent,  avec  la  docilité  d'un  enfant. 


1.  Voltaire,  Œuvres  comp/t'ïes  (Bcuchol),  t.  X,  p.  G4.  La  Ueiniade. 
Notes  et  variantes  du  cliant  I•^ 
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11  n'y  a  que  contre  l'ennemi  et  ses  attaques  qu'il  s'exalte 
jusqu'à  la  démence  et  perd  toute  dignité  comme  toute 
lucidité.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  de  la  Henriade, 
loin  de  se  cabrer  devant  une  critique  à  laquelle  il  par- 
donna sa  forme  en  laveur  de  sa  justesse,  y  acquiesça 
pleinement  et  refit  les  dix  premiers  vers  dont  la  franche 
allure  n'est  pas  comparable  à  la  marche  molle  et  traî- 
nante de  la  version  originelle,  telle  que  nous  l'offre  la 
première  édition. 

Voltaire  avait  à  cœur  de  donner  une  édition  expur- 
gée et  correcte  de  son  cher  Henri  /F,  auquel  il  voulait 
joindre  ses  Essais  sur  la  poésie,  qu'il  avait  également 
remaniés  au  point  d'en  avoir  fait  un  autre  ouvrage. 
«  L'impression  de  ces  deux  livres,  mande-t~il  à  Thié- 
riot,  est  un  devoir  que  je  dois  rempHr  avant  de  penser 
à  d'autres  devoirs  moins  convenables  à  la  vie  d'un 
homme  de  lettres,  mais  indispensables  pour  un  homme 
d'honneur,  et  dont  vous  pouvez  'être  sûr  que  je  ne 
m'écarterai  jamais  tant  que  je  vivrai  ^  »  Quels  sont 
ces  autres  devoirs  non  moins  impérieux  pour  un 
homme  d'honneur?  Nous  ne  voyons  que  cette  répara- 
tion à  exiger  du  chevalier  de  Rohan,  et  qu'il  n'avait 
pas  encore  désespéré  d'obtenir.  Dans  la  lettre  à  laquelle 
nous  empruntons  ces  lignes,  Voltaire  parle  d'un  séjour 
qu'il  songeait  à  faire  en  France  (dont  il  a  été  question 
plus  haut),  séjour  qu'il  fallait  tenir  secret  et  que  son 
frère  Arouet  devait  ignorer  plus  que  personne.  11  avait 
effectivement  imploré  du  ministre  une  autorisation  de 
revenir  momentanément  pour  régler  certains  intérêts 

1.  Voltaire,  Pièces  inédites  (Didol,   1820).  Lellre  de  Voltaire  à 
Thiériol  (en  anglais)  Wandsworlli,  14  juin  I7?7. 


PERMISSION  DE  VENIR  A  PARIS.  393 

qui  avaient  besoin  de  sa  présence.  Cette  autorisation, 
il  ne  l'avait  pas  encore,  mais  il  avait  bon  espoir  de 
l'obtenir,  et  le  ministre  la  signait  quinze  jours  après. 

Du  29  juillet  1727. 

Permission  au  sieur  de  Voltaire  de  venir  à  Paris  vaquer  à  ses 
affaires  pendant  trois  mois,  à  compter  du  jour  qu'il  y  arrivera, 
et  le  dit  temps  passé  lui  enjoint  Sa  Majesté  de  retourner  au  lieu 
de  son  exil  sous  peine  de  désobéissance. 

Daté  de  Versailles  et  signé  Philypeaux  ^ 

Cependant,  il  ne  devait  pas  user  de  la  permission, 
comme  il  nous  l'apprend  lui-même,  sans  s'expliquer 
toutefois  et  sur  le  motif  qui  l'avait  déterminé  à  l'im- 
plorer, et  sur  la  raison  qui  l'empêcha  d'en  profiter  ^. 

Toute  la  cour  d'Angleterre,  le  roi  et  la  famille  royale 
en  tête,  tint  à  honneur  de  favoriser  la  publication  de 
l'œuvre  du  poëte  français  et  de  patronner  une  sous- 
cription qui  prit  bientôt  des  proportions  énormes'. 
Celui-ci,  de  son  côté,  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pou- 
vait stimuler  le  zèle  de  ses  amis,  et  grossir  le  chiffre 
des  adhésions.  Il  demande  à  Swift  de  faire  usage  de 

1.  Archives  impériales.  Reyislre  du  secrétariat  de  la  maison  du 
Roy,  année  1727,0,71,  p.  192.  —  Revue  rétrospective,  t.  II,  p.  130. 

2.  Voltaire,  Pièces  inédiles  (Didot,  1820),  p.  199.  Le  lire  de  Vol- 
taire à  Thiériot,  1753  [sic),  il  y  a  là  évidemment  une  erreur  de  co- 
pisle;  ce  doit  être  Dn  de  1728  ou  1729. 

3.  «  Cette  édition,  qui  fut  faite  par  souscription,  a  servi  de  pré- 
texte à  mille  calomnies  contre  l'auteur.  Il  a  dédaigné  d'y  répondre: 
mais  il  a  remis  dans  la  Bibliothèque  du  roi,  c'est  à-dire  sous  les  yeux 
du  public  et  de  la  postérité,  des  preuves  authentiques  de  la  conduite 
générale  qu'il  tint  flans  celle  occasion  :  je  n'en  parle  qu'après  les 
avoir  vues.  »  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  X,  p.  vi. 
Préface  de  Marmontel.  —  La  lettre  des  souscripteurs  ,  qui  s'élève  au 
chiffre  de  344,  renferme  les  plus  beaux  noms  et  les  plus  illustres  de 
l'aristocratie  anglaise. 
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son  crédit  en  Irlande  pour  procurer  quelques  sous- 
criptions à  sa  Henriade  «  qui  est  achevée,  et  qui  faute 
d'un  peu  d'aide  n'a  pas  encore  paru*.  »  Il  ira  jusqu'à 
métamorphoser  le  palais  du  vice-roi  en  un  entrepôt 
011  se  débitera  et  se  distribuera  sa  poétique  marchan- 
dise; si  Swift  n'a  pas  encore  reçu  l'exemplaire  que  Mi- 
lady  Bolingbroke  s'est  chargée  de  lui  remettre,  il 
pourra  en  prendre  un  dans  la  cargaison  qui  s'y  trouve  ^. 
Voltaire,  reconnaissant,  dédia  son  poëme  à  la  reine. 
L'Épître  dédicatoire  est  curieuse  et  doit  être  placée 
à  côté  de  cette  première  Épître  adressée  à  Louis  XV 
enfant,  qui  n'eût  pu  figurer  qu'en  tête  d'une  édition 
autorisée. 

Votre  Majesté,  disait-il,  trouvera  dans  ce  livre  des  vérités 
bien  grandes  et  bien  importantes;  la  morale  à  l'abri  de  la  su- 
perstition ;  l'esprit  de  liberté  également  éloigné  de  la  révolte  et 
de  l'oppression  ;  les  droits  des  rois  toujours  assurés,  et  ceux  du 
peuple  toujours  défendus. 

Le  môme  esprit  dans  lequel  il  est  écrit  me  fait  prendre  la 
liberté  de  l'offrir  à  la  vertueuse  épouse  d'un  roi  qui,  parmi  tant 
de  têtes  couronnées ,  jouit  presque  seul  de  l'honneur  sans  prix 
de  gouverner  une  nation  libre,  d'un  roi  qui  fait  consister  son 
pouvoir  à  être  aimé,  et  sa  gloire  à  être  juste. 

Notre  Descartes,  le  plus  grand  philosophe  de  l'Europe,  avant 
que  le  chevalier  Newton  parût,  a  dédié  ses  Principes  à  la  célè- 
bre princesse  palatine  Elisabeth  :  non  pas,  dit-il,  parce  qu'elle 
était  princesse  (car  les  vrais  philosophes  respectent  les  princes 
et  ne  les  flattent  point)  mais  parce  que,  de  tous  ses  lecteurs, 
il  la  regardait  comme  la  plus  capable  de  sentir  et  d'aimer  le 
vrai. 

Permettez-moi,  madame  (sans  me  comparer  à  Descaries),  de 

1.  Voltaire,  OEuvrex  complètes  (Beuchol),  l.  LI,  p.  176.  Lettre 
de  Vollaire  à  M.  Swift;  Cowcnl-Garden,  14  décembre  1727. 

2.  Ibid.,  I.  LI,  p.  177.  Lettre  de  Voltaire  à  M.  Swift;  1728. 
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dédier  de  même  la  Henriade  à  Votre  Majesté,  non-seulement 
parce  qu'elle  protège  les  sciences  et  les  arts,  mais  encore  parce 
qu'elle  en  est  un  excellent  juge  *. 

Trois  éditions  successives  parurent  et  furent  en- 
levées en  moins  de  trois  semaines,  «  ce  que  j'attribue 
entièrement  au  sujet  heureux  que  j'ai  choisi,  et  point 
du  tout  au  mérite  de  l'exécution,  »  dit  l'auteur  avec 
une  louable  modestie'^.  En  effet,  peu  de  gens  en  An- 
gleterre étaient  capables  d'apprécier  la  beauté  des 
vers  et  la  valeur  de  la  composition.  La  grande  édition 
in-4°  était  distribuée  chez  deux  négociants  de  Londres, 
MM.  Simon  et  Benezet,  qui  s'étaient  mis  obligeamment 
à  la  disposition  de  Voltaire.  C'était  Thiériot  qui  était 
chargé  de  recevoir  les  souscriptions  en  France.  Il  en 
avait  déjà  touché  quatre-vingts  ^  quand,  un  jour  de  Pen- 
tecôte (jour  néfaste  pour  Voltaire,  car  ce  fut,  on  se  le 
rappelle,  un  jour  Pentecôte  qu'on  vint  l'arrêter  pour 
le  mener  à  sa  première  Bastille),  pendant  que  le  dévot 
Thiériot  était  à  la  messe,  de  hardis  voleurs  enlevèrent 
le  dépôt.  Le  poëte  n'en  fit  pas  moins  honneur  à  ses  en- 
gagements, et  les  souscripteurs  reçurent  fidèlement 
l'ouvrage.  Voltaire  qu'on  a  fait  si  avide,  si  âpre  au 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  X,  p.  415,  416. 
Traduction  de  Lenglet  Dufresnoy. 

2.  Voltaire,  Pièces  inédites  (Didol,  1820),  p.  168.  Lettre  de  Vol- 
taire à  M.  *♦*,    17  26  (1728). 

3.  Ailleurs,  Voltaire  porte  le  chiffre  à  cent  souscriptions:  en  pa- 
reille matière,  l'exagération  est  blâmable  ;  mais  dans  tous  les  cas,  le 
vol  n'en  est  pas  moins  avéré,  et  l'on  ne  comprend  guère  que  l'amitié 
et  l'eslime  survivent  à  de  telles  preuves  d'improbité.  Le  poëte  excuse 
Thiériot,  en  objectant  son  extrême  jeunesse;  mais  Thiériot  était  con- 
temporain de  Voltaire,  qui  nvail  alors  trente-trois  ans. 
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gain,  ne  témoigna  nulle  amertume  à  son  ami  ;  c'est  à 
peine  si  l'on  peut  découvrir  une  légère  teinte  d'ironie 
et  de  persiflage.  Et  cependant,  il  n'était  pas  dupe  de  ce 
conte,  et  savait  bien  que  Thiériot  était  le  voleur.  «  Cette 
aventure,  mon  ami,  lui  marquait-il,  peut  vous  dé- 
goûter d'aller  à  la  messe,  mais  elle  ne  doit  pas  ra'em- 
pêcher  de  vous  aimer  toujours  et  de  vous  remercier  de 
vos  soins'.  ï)  Il  est  question,  à  deux  reprises,  dans  la 
correspondance,  de  cette  petite  farce  de  Thiériot.  «  Il  a 
offert  depuis,  écrivait  Voltaire  à  Destouches,  fort  sou- 
vent, de  me  rembourser,  mais  il  serait  ruiné;  et  moi, 
je  serais  bien  indigne  d'être  homme  de  lettres,  si  je 
n'aimais  pas  mieux  perdre  cent  louis  que  de  gêner  mon 
ami^.  »  Cette  édition  de  Londres  fut  très-fructueuse. 
L'abbé  Duvernet,  Luchet,  font  de  ce  succès  inespéré 
l'origine  de  l'énorme  fortune  que  devait  amasser  le 
poëte  durant  sa  longue  vie.  Mais  ce  n'est  pas  ce  que  dit 
Voltaire.  La  Henriade,  s'il  faut  l'en  croire,  lui  mangea 
dans  sa  patrie  tout  ce  qu'elle  lui  avait  rapporté  en  An- 
gleterre :  «  Il  est  très-vrai  qu'il  m'en  a  coûté  beaucoup 
pour  avoir  fait  la  Ecnriade  et  que  j'ai  donné  autant 
d'argent  en  France  que  ce  poëme  m'en  a  valu  à 
Londres^» 

Un  peu  moins  de  trois  années  s'étaient  écoulées.  Sauf 
les  indispositions  trop  fréquentes  mais  auxquelles  on 
était  depuis  longtemps  résigné  et  qu'on  savait  combattre 


1.  Duvernet,  In  Vie  de  To/r«i)c  (Genève,  1T8G},  p.  CO. 

2.  Vollaiie,  Œuvres  compliHcs  {[i(i\w\\Q\),  I.  LIV,  p,  G99.  Lotlro 
de  Voltaire  à  NérieauU  Desloiiehos  ;  le  3  déccmbin  \1^\. 

3.  Ibhl.^  1.  LIV,  p.   141.  Lettre   do  Voltaire  à  l'abbé   Prévost 
Bruxelles,  juin  17^iO. 
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par  le  régime  et  l'exercice  *,  on  avait  rencontré  sur  la 
terre  étrangère  un  accueil  et  des  compensations  qui 
avaient  singulièrement  adouci  l'amertume  de  l'exil. 
Mais,  malgré  ses  succès,  malgré  les  amis  qu'il  s'était 
acquis,  Voltaire  s'était  fatigué  à  la  fin  de  cette  longue 
absence.  Si  l'Angleterre  était  et  allait  rester  sa  patrie 
d'adoption  intellectuelle,  Londres  n'avait  pu  faire  ou- 
blier Paris  et  ce  monde  charmant  pour  lequel  il  était 
si  bien  fait.  Le  mal  du  pays  l'avait  gagné,  et  il  songea 
à  préparer  son  retour.  A  en  croire  certaines  gens,  de 
vifs  dégoûts  n'avaient  pas  peu  contribué  à  le  lui  faire 
désirer  ardemment,  entre  autres,  une  verte  bastonnadcY 
distribuée  par  un  libraire  anglais.  Lepan,  qui  n'a  garde 
de  ne  pas  enregistrer  le  fait,  a  pourtant  l'honnêteté  d'a- 
vouer que  ce  n'est  point  d'un  ami  de  Voltaire  qu'on  le 
tient ^;  l'on  n'en  pourra  douter,  quand  on  saura  que 
c'est  dans  une  note  de  Desfontaines  jointe  à  un  pamphlet 
de  Rousseau  déjà  évoqué,  que  se  trouve  consignée  une 
mésaventure  qui  aurait  certes  besoin  d'être  confirmée 
d'ailleurs  ^. 

Laissons  là  les  coups  de  bâton,  accompagnement 
indispensable  alors  de  tout  récit  de  ce  genre*.  Ce  qu'il 

1.  Voltaire,  Piices  inédites  (Didot,  1820),  p.  197.  Lellre  de  Vol- 
taire àThiériol;  1753  (1727). 

2.  Lepan,  Vie  politique,  littéraire  et  morale  de  Voltaire  (Paris, 
1824),  p.  77. 

3.  La  Voltairomanie,  p.  7.  Lettre  de  Rousseau,  au  sujet  des  ca-' 
lomnies  rt^panducs  contre  lui  par  le  sieur  Ârouet  de  Voltaire. 

4 .  Nous  indiquerons  aux  gens  friands  de  ces  sortes  de  curiosités,  un 
pamphlet  où  chaque  page  est  le  récit  d'une  nouvelle  correction  infli- 
gée à  Voltaire.  Celle  puhlicalion,  aussi  jiénlblc  de  lecture  qu'inepte, 
a  pour  titre  :  La  Lais  philosophe,  ou  Mémoires  de  madame  D***  et  ses 
Discours  ù  M.  de  Voltaire.  Nouvelle  édil.  (l5ouillon,  chez  Pierre  Li- 
ntier,  nr.l).  Voir  nnlaninicnt  les  pages  44,4(i,  .'>8,  121. 
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y  a  de  véritable,  c'est  un  conflit  d'intérêts  entre  Vol- 
taire et  son  libraire,  dont  on  eût  dû  nous  dire  au  moins 
le  nom.  N.  Prévost,  établi  à  Londres,  à  Southampton- 
Street,  dans  le  Strand,  était,  avec  du  Noyer,  le  premier 
marchand  de  livres  français  :  parmi  les  publications 
dont  il  fut  l'éditeur,  nous  citerons  le  Pour  et  le  Contre 
(d733-1740),  de  son  homonyme  l'abbé  Prévost.  Cette 
fortuite  coïncidence  de  noms,  disons-le  en  passant,  de- 
vait jouer  un  mauvais  tour  à  un  écrivain  moderne  qui, 
abusé  par  cette  ressemblance,  a  fait  endosser  au  der- 
nier les  accusations  et  les  reproches  de  Voltaire  qu'il 
ne  pouvait  mériter  d'aucune  sorte,  car  son  voyage  en 
Angleterre  n'eut  lieu  que  quelques  années  après*.  Les 
Français  réfugiés  se  rassemblaient  alors  dans  le  voisi- 
nage deMary-le-Bone,  àlataverne  de  l' Arc-en-ciel  (i?am 
bow  coffee  house)  où  les  souvenirs  de  la  patrie,  les  nou- 
velles politiques,  la  chronique  littéraire,  les  questions 
pendantes,  de  quelque  nature  qu'elles  fussent,  étaient 
autant  d'éléments  d'entretiens  passionnés  et  bruyants. 
Des  Maizeaux ,  l'auteur  d'amples  notices  sur  Saint- 
Évremond  etBayle,  était  Tàme  de  ces  réunions  oii  figu- 
rait alors  également  un  Français  d'un  esprit  cultivé, 
plus  tard  l'un  des  ennemis  les  plus  acharnés  de  Vol- 
taire, contre  lequel  il  débuta  à  cette  époque  môme  par 
une  critique  vétilleuse  de  la  Henriade'^.  Le  poëte,  bien 

1.  Sayons.  Le  Di.t- huitième  siècle  l't  Vélraïujer  (Amyol,  1801), 
t.  I,  p.  14,  21.  Cette  petite  erreur,  très-explicable,  n'empêche  pas 
l'ouvrage  de  M.  Sayou»  d'Clre  \\n  livre  plein  de  faits,  de  recherches, 
de  curiosité,  où  la  criti(|uc  pliilosophiciue  se  croise  avec  les  aperçus  lit- 
téraires les  plus  judicieux. 

2.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant  dans  ce  pamphlet,  c'est  ce  qui  est 
dit  de  VKpitre  dédicatoirr  à  la  rriue,  «  Sa  nouveauté  et  sa  bizarrerie 
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que  lancé  dans  la  haute  société  anglaise,  se  montrait  au 
cabaret  de  l' Arc-en-ciel,  comme  il  ira  au  café  iProcope. 
Tl  y  rencontrait  Des  Maizeaux.  Prévost,  qui  y  allait  aussi, 
y  avait  des  amis  ;  et,  lors  de  sa  querelle  avec  Voltaire,  il 
raconta  les  choses  à  sa  manière  et  n'eut  pas  de  peine 
à  jeter  des  doutes  sur  la  bonne  foi  de  ce  dernier.  Pré- 
vost et  son  associé  J.  Coderc  avaient  traité  avec  lui 
pour  l'édition  in-octavo  de  la  He?iriade,  et  l'objet  de 


consistent  en  ce  qu'elle  est  écrite  en  anglois,  par  un  auteur  françois  : 
c'est  peut-être  la  première  fois  que  cela  s'est  vu!  L'autte  idée  pour 
la  quelle  je  n'ai  pu  trouver  de  terme,  est  celle  qu'on  doit  se  former 
de  l'action  d'un  auteur  qui  dédie  à  une  reine  un  livre,  où  la  religion 
qu'elle  professe,  et  dont  elle  se  fait  honneur  de  se  dire  protectrice, 
est  traitée  d'erreur,  de  nouveauté,  de  funiôme  effrayant,  et  dont  les 
dogmes  sont  appelés  dogmes  séducteurs,  etc.  Si  un  Anglois  alloit  en 
France  présenter  à  la  reine  un  poëme  où  il  y  eût  de  si  belles  choses 
au  sujet  de  la  religion  romaine,  le  pauvre  auteur,  sans  doute,  ne 
manqueroit  pas  d'être  envoyé  en  un  lieu  où  il  auroit  le  tems  de 
faire  des  vers  sans  être  interrompu  de  personne...  »  Saint-Hyacinthe. 
Lettres  critiques  sur  laHenriade  de  M.  de  t'o/faire  (à  Londres,  Coderc, 
et  G.  de  Merville,  à  la  Haye),  le  25  avril  1728,  p.  5,  C,  Ce  contraste 
entre  la  tolérance  religieuse  des  Anglais  et  l'intolérance  catholique, 
est,  du  reste,  le  grand  cheval  de  bataille  des  écrivains  dissidents. 
«  Voilà  M.  de  Voltaire,  fait  observer  l'auteur  d'une  Critique  de  la 
Henrinde,  qui  selon  les  principes  de  la  secte,  dans  la  quelle  il  a  été 
nourry,  fait  le  panégirique  de  Henri  IV,  devenu  catholique  romain. 
Son  sujet  l'engage  naturellement  à  défendre  l'adoration  des  os  de 
mort,  à  faire  une  pompeuse  description  de  la  comédie  que  les  prêtres 
papistes  jouent  tous  les  matins  avec  une  tonsure  sur  la  tête,  et  une 
chemise  par  dessus  leur  jacquette,  assistés  d'un  petit  garçon ,  pris 
dans  la  rue,  qui  sonne  d'une  clochette  et  lève  la  chemise  du  prêtre. 
Notre  grand  poëte  a  ennobli  cela  du  mieux  qu'il  a  pu.  Cependant  on 
ne  veut  pas  souffrir  son  ouvrage  en  France,  parce  qu'il  ne  dit  pas  as- 
sez de  mal  de  ces  méchants  huguenots.  L'esprit  de  tolération  qui 
règne  dans  son  livre  excite  contre  lui  l'esprit  de  persécution.  Ce  n'est 
pas  asseï  d'être  papiste,  il  faut  être  papiste  furieux ,  ou  bien  l'on  ne 
vous  souffrira  point  dans  un  pays  papal...  »  1».  m.  Bibliothèque 
Impériale.  Héserve.  Recueil  \.  5454. 
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leur  désaccord  fut  les  profits  trop  considérables  qu'ils 
prétendaient  sur  la  vente  de  chaque  exemplaire.  Mais 
ils  avaient  affaire  à  un  homme  qui  savait  se  défendre.- 
«  Je  ne  suis  pas  assez  fou,  écrit-il,  à  DesMaizeaux,  quoi- 
que écrivain,  pour  abandonner  toute  ma  propriété  à 
un  libraire  '.  »  Les  détails  manquent;  et  ce  qu'il  res- 
sort de  cette  lettre,  c'est  que  Voltaire  sent  le  besoin  de 
rétablir  des  faits  dénaturés  par  sa  partie  adverse,  qui 
s'est  déjà  autorisée  du  témoignage  de  Des  Maizeaux  et 
songea  en  appeler  encore  à  des  souvenirs  que  le  poëte 
déclare  inexacts  et  s'efforce  de  redresser. 

En  tous  cas,  ce  ne  sont  pas  ces  chiffonneries  qui 
lui  feront  quitter,  une  heure  plus  tôt,  l'Angleterre. 
Son  retour  ne  dépendait  pas  de  lui  seul;  et  tous  les 
dégoûts  et  toutes  les  bastonnades  n'eussent  pu  lui  rou- 
vrir la  France,  si  les  puissances  n'eussent  pas  jugé 
qu'un  exil  de  près  de  trois  années  était  tout  ce  qu'on 
pouvait  infliger  à  un  malheureux  dont  le  crime  unique 
était  d'avoir  été  le  plus  faible. 

1.  Colet,  Relies  of  literaitire ,  p.  367.  Lettre  de  Voltaire  à  Des 
Maizeaux.  La  lettre  autographe  se  trouve  au  British  muséum,  fonds 
Des  Maizeaux.  Une  note  signé  F.  M.  (Frédéric  Madden),  nous  apprend 
que  «  la  signature  de  cette  lellre  fut  enlevée  par  un  lecleur  en  oc- 
tobre 1833,  et  recouvrée  en  octobre  1849.  »  Les  Pièces  int>dites  {Di- 
dot,  1820),  contiennent  seize  lettres  en  anglais  adressées  à  Tliiériot, 
les  Letlres  inétiucs  (Didier,  185"),  dix-huit  à  Falkener  ;  cela  fait  déjà 
un  total  de  trente  quatre  à  trente-cinq  lettres,  auxquelles  il  faudra 
joindre  cette  lellre  à  Des  Maizeaux,  ainsi  iiu'iine  antre  adressée  à  John 
Brinsden,  également  publiée  par  Colel. 


XI 

MARIAGE  DE  MADEMOISELLE  DE  LIVRY.   —   LOTERIE 
DE  DESFORTS.  —  BRUTUS.—  VOLTAIRE  A  ROUEN. 


L'auteur  de  la  Henriade  espérait  poser  le  pied  dans 
Paris  vers  le  15  de  mars  1729  \  Il  mandait,  à  la  date 
du  10,  de  Londres  encore  probablement,  à  Thiériot: 
«  N'écrivez  plus  à  votre  ami  errant,  parce  qu'au  pre- 
mier moment  vous  le  verrez  paraître'^.  »  Des  condi- 
tions lui  avaient  été  imposées,  et  l'on  exigeait  une 
quarantaine,  à  quelques  lieues  de  Paris.  Le  poëte  avait 
songé  tout  d'abord  à  Saint-Germain-en-Laye,  et  c'est 
en  effet  là  qu'il  viendra  se  confiner,  chez  un  nommé 
Chatillon  ,  perruquier,  rue  des  Récollets,  vis-à-vis  des 
Révérends-Pères.  «  Il  faut  demander  Sansons;  il  habite 
un  trou  de  cette  baraque,  et  il  y  en  a  un  autre  pour 
vous' ,))  marquait-il  à  son  Esdras,  qu'il  invite  à  le  ve- 
nir trouver  pour  jouir  des  premiers  jours  de  printemps 
et  resserrer  les  liens  sacrés  de  l'amitié.  Thiériot,  qui 
n'avait  pas  voulu,  par  des  répugnances  de  dignité  per- 
sonnelle, suivre  le  duc  de  Richelieu  à  Vienne  en  qua- 

1.  Voltaire,  Pièces  inédites  (Didof,  1820),  p.  199.  Lcllre  de  Vol- 
laire  à  Thiériot;  1753  (On  de  1728  ou  17  29). 

2.  Ibid.,  p.  209.  Lettre  de  Voltaire  à  Thiériot;  10  mars  17  29. 

3.  Ibid.,  p.  211.  Lettre  de  Voltaire  à  Thiériot;  25  mars  1729. 
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lité  de  secrétaire,  logeait  pour  l'heure  chez  M.  de  Noce, 
Cloître-Saint-Germain-l'Auxerrois,  à  titre  de  parasite, 
peut-être  de  secrétaire,  mais  très-certainement  dans 
des  conditions  moins  honorables  que  celles  qu'il  n'a- 
vait pas  cru  devoir  accepter. 

Voltaire  qui,  en  Angleterre  comme  à  Paris,  chan- 
geait fréquemment  de  gîte,  habitait,  dans  les  derniers 
temps  de  son  séjour  à  Londres,  Beljtery  Square,  près 
de  la  Bourse,  chez  un  M.  Cavalier'.  Il  y  a  peu  d'appa- 
rence que  ce  fût  ce  fameux  Cavalier,  le  héros  des  Cé- 
vennes  et  l'amant  infidèle  de  Pimpette,  bien  que  Vol- 
taire nous  dise  qu'il  eut  occasion  de  rencontrer  en 
Angleterre  le  chef  cévenol  et  de  lier  connaissance 
aveclui'"*.  C'est  d'autant  moins  à  penser  qu'il  eût  été  peu 
convenable  de  donner  son  adresse  au  premier  ministre 
de  France  chez  un  Français  qui  avait  fait  à  Almanza 
le  coup  de  feu  contre  les  nôtres.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
poëte,  en  regagnant  la  patrie ,  se  croisait  avec  une 
dépêche  du  cardinal  de  Fleury,  qui,  ne  l'ayant  pas 
trouvé  à  ce  dernier  domicile,  dut  repasser  le  détroit  et 
lui  être  retournée  à  Saint-Germain. 

Jj^  missive,  à  ce  qu'il  parait,  valait  mieux  par  la 
forme  que  par  le  fond  :  «  Ce  prêtre  est  très-poli  ;  il 
daigne  m'écriru  fort  obligeamment  qu'il  m'a  enlevé 
mes  rentes  sans  miséricorde  ^  »  En  quittant  la  France, 

1.  Colet.  Ilelics  of  literature,  p.  70.  LeUre  de  Voltaire  à  John 
Brinsdcn,  esq. 

2.  Voltnire,  OEiivres  complètes  (Beucliot),  l.  XX,  p.  397,  399,  54  1, 

3.  Voltaire,  Pièces  inédites  (Didot,  1820),  p.  205.  Leltre  à  Ttiié- 
rlot;  Sainl-Gennain-cn-Laye,  2  mars  1729.  —  Cette  lettre  ne  peut 
pas  Mrc  du  2 ,  puisque  Voltaire  était  encore  en  Angleterre  h  celte 
date.  Nous  la  supposons  écrite  entre  le  25  et  le  29  du  même  mois. 
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l'exilé  avait  renoncé  à  se  faire  payer  de  ses  pensions 
du  roi  et  de  la  reine;  maintenant  qu'il  était  de  retour 
et  qu'il  se  voyait  victime  des  rigueurs  fiscales  du  car- 
dinal, c'était  le  cas  de  faire  preuve  de  vie  et  de  récla- 
mer l'arriéré  de  ses  pensions,  au  moins  de  celle  qu'il 
tenait  de  la  reine.  «  Il  est  juste  qu'elle  me  daigne  faire 
payer  quelques  années,  puisque  monsieur  son  mari 
m'a  ôté  mes  rentes,  contre  le  droit  des  gens  ^  »  C'est 
Thiériot  qui  est  chargé  de  faire  toutes  les  démarches 
auprès  des  amis  de  Voltaire,  entre  autres  Fallu,  le 
maître  des  requêtes,  l'un  de  ceux  qui  l'étaient  allé  voir 
et  consoler  durant  son  court  séjour  à  la  Bastille^.  Au 
reste,  le  poëte  sait  reconnaître  les  peines  qu'on  se 
donne;  Fallu  ayant  promis  de  faire  payer  l'arriéré  de 
la  pension  de  la  reine ,  son  intention  est  de  prélever 
sur  cette  somme  cinq  cents  livres  pour  l'honnête 
Thiériot  :  il  rompra  avec  lui  pour  toujours  s'il  s'a- 
vise de  refuser.  En  outre,  Thiériot  devra  toucher 
six  cents  francs  sur  les  bénéfices  de  X Histoire  de 
Charles  Xll,  écrite  de  1727  à  1728,  qu'il  était  ques-[ 
tion  de  mettre  sous  presse ,  mais  qui  ne  paraîtra  que  | 
deux  ans  après,  en  1731.  «  Il  faut  que  cela  soit  ainsi 
ou  nous  ne  sommes  plus  amis'.  »  Si  c'est  un  cadeau,  il 
n'est  pas  mesquin  ;  si  c'est  une  rétribution,  elle  est 

1.  Vollaire,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  LI,  p.  18G.  Lettre  de 
Voltaire  à  Thiériot;  avril  1729. 

2.  Bertrand-René  Fallu,  qui  passa  à  l'intendance  de  Moulins  en 
n3é,  et,  en  1738,  à  celle  de  Lyon.  11  écrivait  agréableoient,  était 
un  homme  du  monde  aimable  et  suffisamment  galaiil.  Voltaire  le 
compare  h  La  Fare,  dans  des  vers  qu'il  lui  adressait  en  1725,  et  le 
traite  d'Alcibiade  dans  une  autre  épître  (août  17  29). 

3.  Vollaire,  Pièces  inédites  (Didot,  1820),  p.  204.  Lettre  de  Vol- 
taire à  Thiériot;  Saint-Germain-en-Laye,  2  mars  1729. 


104        IL  S'ÉTABLIT  RUE  TRAVERSIÈHE-SAINT-HONORÉ. 

généreuse,  accordée  peu  de  mois  après  cette  absorption 
inqualifiable  des  souscriptions  françaises  de  l'édition 
de  Londres. 

Quand  Voltaire  se  hasardait  dans  Paris,  c'était  chez 
Germain  Cassegrain,  dit  Dubreuil,  l'ancien  commis  de 
i-on  père,  rue  du  Cloître-Saint-Médéric,  qu'il  se  réfu- 
giait et  donnait  ses  rendez-vous.  «  Je  mène  la  vie  d'un 
rose-croix,  toujours  ambulant  et  toujours  caché,  mais 
ne  prétendant  pas  à  la  sagesse'.  »  Cette  existence  mu- 
selée, surtout  cet  exil  de  Paris  étaient  de  dures  néces- 
sités que  ses  amis  d'ailleurs  ne  désiraient  pas  moins 
que  lui  de  voir  finir.  Pallu,  le  duc  de  Richelieu,  Thiériot 
l'engagèrent  à  faire  auprès  du  ministre  de  nouvelles  in- 
stances pour  obtenir  sa  réintégration  dans  le  droit  com- 
mun. c(  J'écris  au  visirMaurepas,  mande-t-il  à  ce  der- 
nier, pour  qu'il  me  laisse  traîner  ma  chaîne  à  Paris '^.  » 
Aussitôt  que  la  France  lui  avait  été  rouverte,  il  était  dif- 
ficile de  l'interner  indéfiniment  dans  la  ville  de  Saint- 
Germain  ;  la  permission  de  revenir  lui  fut  donc  ac- 
cordée. Il  alla  s'établir  rue  Traversière-Saint-Honoré, 
vis-à-vis  un  vitrier,  à  quelques  pas  de  la  fontaine  et  du 
même  côté,  dans  une  maison  appartenant  à  un  con- 
seiller-clerc, nommé  M.  de  Mayenville,  maison  de  ché- 
tive  apparence  et  du  plus  maussade  aborda  II  ne  sera 
plus  question  du  petit  appartement  de  la  rue  de  Beaune. 
Dans  ses  lettres  d'Angleterre,  Voltaire  parle  de  madame 

1.  Voltaire  à  Ferney  (Didier,  1860),  p.  312.  Lellre  de  Voltaire  à 
Tliitîriol;  h  luiit  lieures  du  tnatin,  4  avril  1729. 

2.  Vollaire,  Œuvres  complètes  (Beucliol),  l.  Ll,  p.  185.  Lellre  de 
Voltaire  à  Thiériot;  jeudi  7  avril  1729. 

3.  Voltaire,  Vièces  inédites  (Didot,  1820),  p.  218.  Lellre  de  Vol- 
taire àTtiiénol;  samedi  malin  1729. 
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de  Bernières  dans  les  termes  les  plus  affectueux;  mais 
il  n'est  pas  diflicile,  toutefois,  de  sentir  que  le  charme 
est  détruit  et  que  la  politesse  extérieure  a  remplacé  en 
partie  les  sentiments  tendres  des  premières  années;  et, 
s'il  ne  cesse  pas  de  la  voir,  au  moins  ne  compte -t-elle 
plus  dans  sa  vie. 

La  dernière  fois  qu'il  a  été  question  de  mademoiselle 
de  Livry,  qui" s'était  laissé  subjuguer  par  les  belles  pa- 
roles de  Genonville,  c'a  été  lors  de  ses  débuts  médio- 
crement heureux  à  la  Comédie  Française,  dans  Œdipe^ 
en  1719.  Voltaire  s'était  constitué  son  champion  avec 
une  ardeur  qui  fit  croire  qu'il  était  encore  son  amant, 
et  l'on  n'a  pas  dû  oublier  sa  querelle  avec  Poisson  et 
l'emprisonnement  de  ce  dernier  qui  en  fut  la  suite. 
Suzanne,  malgré  cet  échec,  ne  se  le  tint  pas  pour  dit,  et 
tenta  la  fortune  deux  ans  après  dans  Dorine  de  Tartufe 
(le  lundi  27  octobre  1721).  Elle  avait  plus  d'un  nom, 
comme  on  sait,  et,  pour  cette  fois,  elle  prit  celui  de 
Gravet' ,  sans  doute  afin  de  dérouter  son  monde.  Le 
succès  fut  le  môme.  Cependant,  elle  ne  se  découra- 
gea point  et  reparut  une  troisième  fois,  le  vendredi 
17  mars  1722,  dans  le  rôle  de  Virginie  de  Y  Inconnue. 
Mais  ce  dernier  passage  à  la  Comédie-Française  fut  de 
deux  mois  à  peine,  et  elle  dut  se  retirer  sans  pension, 
le  jeudi  4  août  delà  même  année  ^.  «  Je  suis  fâché, 
écrit  Voltaire  à  madame  de  Bernières ,  de  la  justice 


1.  Archives  de  la  comédie  française.  Registre  pour  l'année  1721. 
VMg  reprit  son  nom  de  Livry  à  son  troisième  début. 

2.  Le  chevalier  de  Mouhy,  Abréyé  de  l'Iiistnire  du  ihéûtre  fran- 
çais (Paris,  1780),  t,  11,  p.  4-17,  —  Dictionnaire  des  théâtres  de 
l'nris  (Paris,  1756),  t.  UI,  p.  27  7. 

23. 
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qu'on  a  rendue  à  la  petite  Livri.  Si  on  faisait  dans 
tous  les  corps  ce  qu'on  vient  de  faire  à  la  Comédie,  il 
me  paraît  qu'il  resterait  peu  de  monde  en  place'.  » 
Soit  nécessité  de  vivre,  soit  vocation  plus  forte  que 
des  dégoûts  répétés,  mademoiselle  de  Livry,  faute  de 
mieux,  s'engagea  dans  une  troupe  de  comédiens  qui 
partaient  pour  l'Angleterre.  Mais  l'entreprise  fut  mal- 
heureuse ,  et  les  pauvres  gens,  mourant  de  faim, 
durent  se  disperser  et  chercher  fortune,  chacun  de 
son  côté.  Suzanne  se  vit  sur  le  pavé  de  Londres  à  peu 
près  sans  ressources  et  ne  sachant  trop  à  quel  saint  se 
vouer.  Elle  trouva,  toutefois,  un  asile  chez  un  Français 
qui  tenait  un  café.  Ce  brave  homme,  frappé  de  la  con- 
duite réservée,  de  la  bonne  tenue,  et  de  la  triste  situa- 
tion de  cette  jeune  personne,  se  prit  de  compassion 
pour  sa  pensionnaire,  et  parlait  d'elle  à  tout  venant 
avec  cette  vivacité  toujours  communicative.  L'un  de  ses 
habitués  voulut  la  voir  ;  mais  Suzanne  ne  recevait  point, 
et  il  lui  fallut  forcer  la  porte  pour  parvenir  jusqu'à  elle. 
Nous  voilà,  à  quelques  différences  près ,  au  premier 
acte  de  ï Ecossaise.  En  effet,  c'est  mademoiselle  de 
Livry  que  Voltaire  a  voulu  peindre  sous  le  nom  de 
Lindane,  comme  le  marquis  de  Gouvcrnet,  sous  le  nom 
de  Freeport.  Ce  dernier,  qu'on  avait  surnommé  le 
Fleuriste,  nous  ne  savons  trop  pourquoi,  ne  fut  pas 
longtemps  sans  tomber  éperdumeut  amoureux  de  sa 
compatriote,  et  ce  penchant  alla  si  loin  qu'il  lui  proposa 

1.  Voltaire,  Lettres  inédites  (Didier,  1857),  t.  1,  p.  4.  LeUre  de 
Voltaire  à  madame  de  IJeriiières;  Villars.,.  1818.  Celle  lettre  est  in- 
contestablement 6  1722,  comme  les  deux  lettres  iiui  la  précèdent 
dans  le  même  recueil. 
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de  répouser.  Mais  elle  eut  l'honnêteté  de  décliner  une 
union  trop  inégale  et  répondit  par  un  refus  aux  propo- 
sitions de  M.  de  Gouvernet.  La  seule  chose  qu'il  réussit 
à  lui  faire  accepter,  parce  que  ce  don  était  vraisembla- 
blement sans  valeur,  fut  des  billets  de  loterie  sur  l'État; 
mais,  contrairement  à  toute  probabilité,  l'on  apprenait 
qu'un  de  ces  billets  était  sorti,  et  que  mademoiselle  de 
Livry  avait  gagné  une  grosse  somme.  Voltaire  annonce 
cette  nouvelle  à  madame  de  Bernières,  en  renchéris- 
sant encore  sur  les  résultats.  «  La  petite  Livri,  qui  avait 
cinq  billets  à  la  loterie  des  Indes,  vient  de  gagner  trois 
lots  qui  valent  dix  mille  livres  de  rentes,  ce  qui  la  rend 
plus  heureuse  que  tous  les  chevaliers  de  la  Toison'.  » 
Désormais  elle  était  riche,  et  ses  scrupules  cessaient 
d'avoir  des  motifs  sérieux.  M.  de  Gouvernet  réitéra 
sa  demande,  et  finit  par  vaincre  sa  résistance.  Hâtons- 
nous  de  dire  que  le  marquis,  à  bout  d'expédients, 
s'était  imaginé  de  faire  imprimer  une  fausse  liste  où  se 
trouvait  naturellement  l'un  des  billets  qu'il  avait  fait 
accepter  à  Suzanne,  ne  demandant  d'ailleurs  qu'à  réa- 
liser cette  fortune  chimérique  en  lui  donnant  son  nom  ^. 
Trois  années  s'écoulèrent  cependant,  sans  qu'on 
sache  quels  obstacles  vinrent  ajourner  les  noces  de  gens 
qui  devaient  être  également  pressés  de  conclure.  Le 
marquis  Charles-Frédéric  de  la  Tour  du  Pin  de  Gou- 
vernet était  d'une  haute  naissance  et  la  parenté  ne  dut 
pas  voir  d'un  bon  œil  une  mésalliance  de  cette  nature. 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Bcucliot),  t.  LI ,  p.    liO.   Lettre 
de  Yollaire  à  madame  de  Bernières  ;  novembre  1724. 

2.  Tout  cela  est  bien  romanesque,  et  a  bon  besoin  d'être  couvert 
par  l'autorilé  du  judicieux  Beucliot, 
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Mais  son  père  n'était  plus  depuis  1702  Ml  avait  trente- 
trois  ans,  l'âge  précisément  de  sa  fiancée;  il  était  donc 
complètement  le  maître  de  contracter  telle  union  qui  lui 
conviendrait.  Le  contrat  de  mariage  se  signa  le  24  jan- 
vier, et  la  cérémonie  eut  lieu  le  lendemain  à  Saint- 
Sulpice,  la  paroisse  des  deux  époux.  Si  l'étrange  con- 
duite de  Suzanne  lui  avait  aliéné  les  siens,  ce  qui  est 
supposable,  ce  dénoûment  réparait  tout,  et  nous  la 
trouvons  réinstallée  chez  son  père,  rue  de  Condé.  L'acte 
est  signé  par  celui-ci  et  par  le  frère,  qui  prend  le  titre 
d'écuyer.  La  famille  du  mari,  qui  ne  fit  nulle  oppo- 
sition de  fiançailles,  semble  avoir  protesté  par  son 
absence.  En  revanche,  figure,  comme  témoin,  un  per- 
sonnage qu'on  est  assez  surpris  de  rencontrer  là, 
Armand  Arouet^.  Comment  connaissait-il  mademoiselle 
de  Livry  et  à  quel  titre  signait-il  au  contrat  ?  Sa  qualité 
de  frère  de  Voltaire  donne  à  sa  présence  un  côté  plai- 
sant et  comique  qui  saute  aux  yeux.  Lorsque  l'auteur 
à'OEdipe  put  circuler  dans  Paris  et  visiter  ses  amis, 
il  eut  la  curiosité  d'aller  voir  comment  Suzanne  por- 
tait sa  couronne  de  marquise;  il  lui  avait  conservé  le 
meilleur  souvenir,  et,  dans  un  paquet  de  Henriade 
envoyées  de  Londres  à  un  correspondant  anonyme,  il 
y  en  avait  une  à  l'adresse  de  «  mon  ancienne  amie, 
mademoiselle  de  Livri^  »  Mais  le  suisse  de  madame  de 

1 .  Archives  de  la  ville.  Registre  des  Sépultures  de  la  paroisse  Sainl- 
l'Àislache,  de  l'année  17 02,  p.  56.  M.  de  Gouvernel  père  mourut  à  l'âge 
de  Ircnle-huil  an»,  le  23  décembre  1702.  11  demeurait  rue  IMàtrière. 
Son  Hls,  lors  de  son  mariage,  demeurait  rue  des  Quatre-Vents. 

2.  Ibid.  Registre  des  mariages  de  la  paroisse  Saint-Sulpice ,  de 
l'année  1727,  p.  H. 

3.  Voltaire,  PiCces  inédiles  (Didol,   1820).  Lettre  de  Voltaire  à 
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Gouvernet  lui  refusa  la  porte.  Grande  surprise,  grande 
stupéfaction,  grand  courroux  du  poëte  qui  se  vengea, 
en  poète,  par  des  vers  charmants  où  l'ironie,  la  malice, 
la  grâce,  sont  prodiguées  à  tour  de  rôle.  Qui  ne  sait 
par  cœur  cette  jolie  épître  des  Vous  et  des  Tu  ? 

Philis,  qu'est  devenu  ce  temps 
Où  dans  un  fiacre  promenée, 
Sans  laquais,  sans  ajustements, 
De  tes  seules  grâces  ornée  i... 

La  leçon  était  forte  et  de  nature  à  piquer  au  vif  la 
marquise,  qui  n'en  garda  pas  moins  le  portrait  de  Vol- 
taire peint  par Largillière,  dont  elle  n'eutsansdoute  pas 
le  courage  de  se  défaire,  en  dépit  de  leur  rupture,  de 
sa  rancune  et  de  son  nouvel  état. 

Il  était  dans  les  destinées  de  Voltaire  de  ne  faire  que 
de  bien  courts  séjours  dans  cette  ville  dont  l'air  et  le  sol 
n'étaient  pour  lui  rien  moins  que  sûrs.  L'aventure  qui 
allait  encore  le  chasser  de  Paris  ne  saurait  pourtant  être 
rangée  parmi  les  circonstances  néfastes  de  son  existence 
agitée.  Il  est  plus  que  probable  qu'à  cette  date  les  af- 
faires de  la  succession  Arouet  étaient  arrangées,  et  que 
Voltaire  jouissait  de  ce  patrimoine  si  longtemps  mis  en 
question  dans  les  débats  des  deux  frères.  Joignez  au  ca- 
pital quelconque  qu'il  en  avait  retiré  l'argent  que  les 
représentations  d"  Œdipe  et  àeMariamne  avaient  pu  lui 
rapporter,  ainsi  que  ce  qu'il  avait,  malgré  l'infidélité 

M.  ***  ;  1726  (17  28).  11  y  avait  près  d'un  an  que  Suzanne  était  ma- 
riée; ou  Voltaire  l'ignore,  ou  il  ne  lui  plaît  point  de  lui  donner  son 
litre  nouveau. 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beucliot),  t.  Xlil,  p.  78.  Épître 
des  Vous  et  des  Tu, 
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de  Thiériot,  sauvé  de  la  vente  par  souscription  de  sa 
Henriade;  cela  devait  représenter  un  certain  chiffre, 
dont  il  allait  tirer  un  parti  inespéré.  Le  contrôleur  gé- 
néral Lepelletier-Desforts,  par  arrêt  dul9octobre  1728, 
avait  créé  une  loterie,  à  laquelle  il  donna  son  nom, 
pour  le  remboursement  des  rentes  perpétuelles  sur 
l'Hôtel-de-Yille.  On  recevait  des  rentes  sur  la  ville  pour 
billets,  et  les  lots  étaient  payés,  argent  comptant;  de 
sorte  qu'une  compagnie  qui  aurait  pris  tous  les  billets 
aurait  gagné  un  million'.  Voltaire  soupait  chez  ma- 
dame Dufay;  La  Condamine,  Tun  des  convives,  fit 
cette  observation,  qui  n'allait  pas  tomber  dansl'eau^.Le 
poète  ne  perd  pas  un  moment,  s'adresse  à  des  capita- 
listes, s'associe  avec  une  compagnie  nombreuse,  et  ne 
tarde  pas  à  vérifier  la  justesse  du  calcul  :  La  loterie  est 
emportée.  «  Pour  faire  sa  fortune  dans  ce  pays-ci,  écrit- 
il  à  un  de  ses  associés,  il  )i'y  a  qu'à  lire  les  arrêts  du 
conseil.  Il  est  rare  qu'en  fait  de  finances  le  ministère  ne 
soit  forcé  à  faire  des  arrangements  dont  les  particuliers 
profitent ^  »  Lepelletier-Desforts,  furieux  de  ce  coup 
hardi  qu'il  n'avait  pas  prévu,  en  rejeta  avec  violence 
les  conséquences,  et  Voltaire  et  ses  associés  se  virent  à 
la  veille  de  ne  rien  obtenir.  Mais  l'auteur  à! Œdipe  n'é- 
tait pas  homme  à  subir  sans  révolte  pareille  iniquité. 
La  question  portée  au  conseil  fut  résolue  en  faveur  des 


t.  Mercure,  octobre  1728,  p.  2337  à  2340.  Si  l'arrêt  est  du 
19  octobre,  Toijération  ne  devait  commencer  qu'en  janvier  1729, 
pour  8e  continuer  de  mois  en  mois. 

2.  Duvernel,  la  Vie  de  Voltaire  (Genève,  178G),  p.  71. 

3.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t,  XLVlll,  p.  323. 
Commentaire  historique. 
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souscripteurs*.  Un  détracteur  passionné  de  Voltaire, 
M,  Nicolardot,  dit  à  ce  sujet  ;  «  Cette  anecdote  porte  à 
croire  que  le  gain  de  la  loterie  était  très-louche,  comme 
l'a  conclu  un  homme  grave  et  judicieux  ^.  »  Et  pour- 
quoi louche,  puisque  c'est  à  un  simple  particulier  que 
l'on  donne  gain  de  cause  contre  un  ministre  tout-puis- 
sant ?  Il  fallait,  au  contraire,  que  les  souscripteurs  fa- 
vorisés eussent  dix  fois  raison.  Quant  au  résultat, 
quel  fut-il?  L'un  des  éditeurs  de  Voltaire,  Mallet,  avance 
que  ce  coup  hardi  lui  valut  cinq  cent  mille  livres,  mais 
sans  appuyer  autrement  son  assertion. 

Tout  cela  eût  été  au  mieux  pour  Voltaire,  s'il  ne  se 
fût  pas  fait  du  même  coup  un  ennemi  du  ministre, 
qui  ne  devait  pas  lui  pardonner  un  échec  humiliant 
pour  son  autorité  et  son  habileté  tout  ensemble.  Dans 
ces  circonstances^  le  plus  sûr  était  de  s'éloigner.  Le 
poêle,  auquel  le  passé  donnait  à  réfléchir,  songea  un 
instant  à  retourner  en  Angleterre  «  où  nul  ministre 
n'est  assez  puissant  pour  attenter  à  la  liberté  d'un  ci- 
toyen, et  où  le  roi  lui-même  ne  le  ferait  peut-être  pas 

1.  Il  est  fait  allusion  h  cette  loterie  dans  une  calotine  de  l'époque, 
le  Triomphe  pQédque,  reproduite  dans  plusieurs  recueils,  notamment 
dans  Yoltariana,  p.  2G7.  Nous  renverrons  de  préférence,  à  cause 
d'une  note  (jui  y  est  jointe,  à  une  copie  manuscrite  qui  se  trouve  dans 
le  Recueil  de  pièces  curieuses,  tout  eu  vers  qu'en  prose,  l.  IV.  p.  410. 
BiLliollièque  del'Aréenal.  Manuscrits.  B.  L.  7  2U7. 

2.  ^\co\ardi)l,  Muiiaije  ei finances  de  Voltaire  (Denlu,  185i),  p.  41. 
Cet  homme  grave  el  judicieux,  l'auteur  anonjnie  de  Foi  et  Lumières 
(Paris,  Waille,  2*  édition  1845),  dit  que  Voltaire  eut  à  soutenir  pour 
ceUe  loterie  un  «  assez  sale  procès.  »  Où  a-l-il  pris  cela?  Apparem- 
ment, il  ne  sait,  comme  nous,  de  celte  affaire  que  ce  que  nous  en  a 
appris  Voltaire  ;  el  l'on  n'alTume  pas  avec  cet  aplomb  ,  quand  les 
pièces  manquent  el  que  l'on  ignore  le  détail  des  faits  aussi  abso- 
lument. 
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impunément  '.  »  Mais  ses  amis  s'y  opposèrent,  et  il  se 
borna  à  aller  rejoindre  à  Plombières  son  compagnon 
d'Eaux  habituel,  le  duc  de  Richelieu.  Les  ministres  ne 
sont  pas  éternels,  et  cet  exil  volontaire  n'aurait  sans 
doute  qu'un  temps.  Voltaire,  qui  ne  souffre  guère  sans 
crier,  et  ne  subit  pas  une  oppression  sans  en  deman- 
der vengeance  à  sa  prose  ou  à  ses  vers,  a  décoché  son 
trait  à  l'adresse  du  contrôleur  dans  une  pièce  sur  la 
mort  de  la  Lecouvreur  qui,  bien  que  ne  figurant  pas 
dans  ses  œuvres,  est  incontestablement  de  lui^. 

Dans  le  même  temps,  une  nouvelle  occasion  de  gain 
s'offrait  à  lui  et  il  la  saisissait  avec  ce  flair,  l'un  des 
côtés  les  plus  saillants  de  cette  nature  qui  avait  toutes 
les  aptitudes.  Il  apprend  qu'une  affaire  par  actions 
s'était  créée  en  Lorraine,  sous  le  patronage  du  duc 
régnant.  L'opération,  sur  laquelle,  du  reste,  nous 
n'avons  aucunes  données^,  était  fort  avantageuse;  et 
le  prince,  dans  l'intérêt  de  ses  sujets,  avait  défendu 
qu'autres  qu'eux  pussent  avoir  part  à  ses  bénéfices. 
Voltaire,  qui  était  encore  à  Paris,  monte  en  chaise  de 
poste,  et,  après  deux  nuits  de  fatigues,  il  entre  dans 
la  Lorraine  par  la  route  de  Metz.  11  arrive  à  Nancy 
brisé,  et  fut  forcé  de  garder  la  chambre  un  jour  ou 
deux.  A  l'hôtel  du  commerce  de  la  compagnie,  on  lui 
communique  les  ordres  restrictifs  du  duc,  non  sans  le 

1.  Duvernet, /«  Vie  de  Vollaire  {Genève  1786),  p.  71. 

2.  Bibliolhèque  iiupérialc.  Manuscrits.  Jamet  le  jeune.  Stromates 
ou  Miscellatiea,  t.  I,  p.  7.  —  Barbier,  Journal  (Cliarpenller),  t.- 11, 
p.  97. 

3.  Nous  n'avons  rien  trouvé  dans  la  Description  de  la  Lorraine^ 
de  Durival,  qui  ail  rapport  à  celte  ailaire  par  actions,  bien  qu'il  ail 
relaté  d'autres  opérations  financières,  p.  120,  J29. 
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persifler  sur  l'inutilité  de  son  voyage.  Mais,  loin  de 
ïC  fâcher,  il  courbe  l'échiné,  reçoit  de  bonne  grâce  les 
brocards  de  ces  bons  bourgeois  qui  se  prendront  à  sa 
glu  :  «  Malgré  leur  turlupinade,  après  de  pressantes 
sollicitations,  ils  me  laissèrent  souscrire  pour  cinquante 
actions,  qui  me  furent  délivrées  huit  jours  après,  à 
cause  de  l'heureuse  conformité  de  mon  nom  avec  celui 
d'un  gentilhomme  de  S.  A.  R/,  car  aucun  étranger 
n'en  a  pu  avoir.  J'ai  profité  de  la  demande  de  ce  papier 
assez  promptement  ;  j'ai  triplé  mon  or,  et  dans  peu 
j'espère  jouir  de  mes  doublons  avec  gens  comme 
vous... ^  » 

Ces  petites  révélations  sont  extraites  d'une  lettre  au 
président  Hénault,  moitié  prose  et  moitié  vers,  dans  le 
goût  du  Voyage  de  Chapelle  et  Bachaumont.  Cette 
épître  est  sans  date,  mais  tout  porte  à  croire  qu'elle 
remonte  au  voyage  de  Plombières,  et  que  Voltaire  fit 
coup  double,  en  réalisant  ce  joli  bénéfice  sans  s'écar- 
ter sensiblement  de  sa  route.  Le  séjour  de  Plombières 
ne  se  signala  par  nul  incident  remarquable.  Le  poëte 
nous  fait  une  description  peu  flattée  de  cet  antre  pier- 
reux encaissé  dans  deux  montagnes,  sous  un  ciel  noir 
et  pluvieux.  Le  personnel  des  Eaux  ne  trouve  pas  plus 

1 .  Voilà  une  énigme  dont  Voltaire  ne  se  met  point  en  peine  de 
nous  donner  le  mol.  Comment  s'appelait  donc  ce  gentilhomme? 
Voltaire?  Personne  autre  que  Voltaire  n'a  jamais  porté  ce  nom.  Ce 
gentilhomme  devait  être  un  Beauveau,  et  s'appeler  Haroué,  le  nom 
d'un  marquisat  lorrain,  créé  en  faveur  du  maréchal  de  Bassompière, 
en  16  23,  et  qui  était  passé  en  1720  à  M.  de  Beauveau-Craon  ;  nous 
ri'oflrons  cela  qu'à  titre  d'hypothèse,  mais  très-admissible  et  très- 
fondée,  ce  nous  semble. 

2.  Voltaire,  Pièces  inédites  {JixAoi,  1820),  p.  214,  215.  Lettre  de 
Voltaire  au  président  Hénault;  17  29. 
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grâce  devant  lui  :  ce  sont  d'impotentes  sempiternelles 
qui  toutes  pensent  rajeunir,  peu  de  jolies  filles,  mais 
en  revanche  grand  nombre  de  citadins  de  Nancy  et  de 
moines  de  Commerci,  que  déverse  le  coche  '  ;  cela  ne 
l'empêcha  pas  ,  toutefois  ,  d'y  retourner  l'année  sui- 
vante en  compagnie  de  M.  de  RicheUeu,  comme  le 
mande  à  Marais  le  président  Bouhier ,  dont  la  femme 
était  également  à  prendre  les  eaux  à  Plombières  '^. 

Voltaire  avait  achevé  son  Brutus,  ébauché,  comme 
on  l'a  dit,  en  Angleterre,  et  dont  le  premier  acte  avait 
été  écrit  en  anglais.  En  décembre,  il  rassemblait  à  dîner 
chez  lui  les  comédiens  et  leur  lisait  sa  pièce  ^  Quel- 
ques jours  après,  il  écrivait  à  Thiériot,  qui  avait  dû 
assister  à  cette  lecture  où  La  Faye  était  convié  :  «  Mon 
cjier  ami,  je  vous  dis  d'abord  que  j'ai  retiré  Brutus. 
On  m'a  assuré  de  tant  de  côtés  que  M.  de  Crébillon 
avait  été  trouver  M.  de  Chabot,  et  avait  fait  le  complot 
de  faire  tomber  Brutus,  que  je  ne  veux  pas  leur  en 
donner  le  plaisir.  D'ailleurs,  je  ne  crois  pas  la  pièce 
digne  du  public  ;  ainsi,  mon  ami,  si  vous  avez  retenu 
des  loges,  envoyez  chercher  votre  argent*.»  Nous 
conviendrons  que  nous  ne  croyons  guère  à  l'accusa- 
tion dont  l'auteur  de  Rhadamiste  est  ici  l'objet.  Nature 
indolente,  paresseuse,  inhabile  à  l'intrigue,  Crébillon 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  XllI  ,  {•.  G9.  Épîlrc 
à  M.  Fallu;  à  Plombières,  auguste  17  29. 

2.  Bibliothèque  impériale.  Manuscrits.  Correspondance  du  prési- 
dent Bouhier,  t.  Vil,  p.  447.  Lettre  de  Marais  à  Bouhier;  à  Paris,  ce 
13  juin  1730. 

3.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beuchot),  t.  LI ,  p.  188.  Lettre 
de  Voltaire  à  Thiériot;  décembre  1729. 

4.  Ibid.,  t.  LI,  p.  189.  Lettre  de  Voltaire  à  Thiériot;  fin  dé- 
cembre 1729. 
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n'était  pas  homme  à  enchevêtrer,  en  dehors  de  ses 
tragédies,  des  trames  aussi  noires.  Et  puis,  extérieu- 
rement, du  moins,  les  deux  rivaux  étaient  loin  d'en 
être  à  couteaux  tirés,  et,  précisément  à  cette  époque, 
ou  même  quelques  jours  plus  tard,  nous  les  voyons 
coalisés  contre  l'ennemi  commun,  un  bel  esprit  qui 
ne  trouve  d'autre  défaut  aux  vers  que  d'être  des  vers. 
Nous  avons  nommé  Lamotte. 

Je  me  crus  obligé,  nous  dit  Voltaire,  il  y  a  quelques  années, 
de  m'élever  contre  un  homme  d'un  mérite  très-distingué,  con- 
tre feu  M.  de  Lamotte,  qui  se  servait  de  tout  son  esprit  pour 
bannir  du  théâtre  les  règles  et  même  les  vers.  J'allai  le  trouver 
avec  M.  de  Crébillon,  intéressé  plus  que  moi  à  soutenir  l'hon-  i 
neur  d'un  art  dans  lequel  je  ne  l'égalais  pas.  Nous  demandâmes 
tous  deux  à  M.  de  Lamotte  la  permission  d'écrire  contre  ses 
sentiments.  Il  nous  la  donna;  M.  de  Crébillon  voulut  bien  que  je 
prisse  la  plume. 

Deux  jours  après,  je  portai  mon  écrit  à  M.  de  Lamotte.  C'est 
une  préface  qu'on  a  mise  à  la  nouvelle  édition  d'CEdipe.  Enfin 
on  vit  ce  que  je  ne  pense  pas  qu'on  eût  vu  encore  dans  la  Répu- 
blique des  lettres  :  un  auteur,  censeur  royal,  devenir  l'appro- 
bateur d'un  ouvrage  écrit  contre  lui-même*. 

Lamotte,  effectivement,  agit  dans  cette  circonstance 
en  galant  homme  et  en  écrivain  délicat.  11  répondit,  en 
termes  excellents,  avec  une  grande  politesse  et  des 
raisons  qui  avaient  le  tort  de  se  produire  avant  le 
temps.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  Voltaire,  de  son  propre 
aveu,  «'associe  dans  un  intérêt  d'art  à  un  confrère, 
c'est  qu'il  ne  le  croit  pas  capable  d'une  action  dé- 
loyale, d'une  lâcheté  indigne.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai, 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  XXXVIll.p.  330,  331. 
Mémoire  sur  la  satire,  à  l'occasion  d'un  libelle  de  l'abbé  Desfontaines 
contre  l'auteur;  1739. 
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c'est  qu'antérieurement  à  la  seconde  Bastille  du  poëte, 
le  public,  autant  qu'eux-mêmes,  les  opposait  l'un 
à  l'autre  et  préparait  cette  rivalité  où  Voltaire  ne  sut 
être  ni  modéré ,  ni  modeste  dans  le  triomphe  '.  En 
somme,  la  cause  déterminante  du  retrait  de  la  pièce 
fut  moins  l'appréhension  des  menées  de  Crébillon  et 
du  chevaher  de  Rohan,  que  le  peu  d'effet  qu'elle  avait 
produit  sur  messieurs  de  la  Comédie  Française.  Lui- 
même,  sans  doute,  avait  senti  la  nécessité  de  la  rema- 
nier avant  de  la  donner,  si  elle  devait  jamais  être  repré- 
sentée, et  il  convient  ailleurs  que  les  défauts  de  sa 
pièce  la  lui  firent  refuser  constamment  un  an  entier  aux 
comédiens^.  Marais  y  mêlerait  un  autre  motif  et  des 
plus  vraisemblables  :  «  Il  y  avait  là,  nous  dit-il,  des 
traits  républicains  comme  s'il  avait  encore  été  à  Lon- 
dres ^))  Soit  qu'il  se  crût  oublié,  soit  que  le  soin  de  sa 
gloire  l'eût  emporté  sur  celui  de  sa  sûreté,  Voltaire 
était  revenu  à  Paris.  Le  danger  devait  disparaître,  au 
reste,  avec  la  chute  de  son  puissant  ennemi  :  Lepelle- 
tier-Desforts  fut  remercié  le  19  avril  1730,  et  céda  la 
place  à  M.  Orry  de  Vignory,  qu'on  ôta  de  l'intendance 
de  Lille  pour  le  mettre  à  la  tête  du  contrôle  général  *. 

t.  Bibliothèque  impériale.  Manuscrits.  Correspondance  du  prési- 
dent Bouhier,  l.  I,  p.  103.  Lettre  de  l'abbé  Bonardy  à  Bouliier  ;  à 
Paris,  le  28  mai  17  26. 

2.  Laverdel,  Catalogue  d'autographes,  du  24  avril  I8G2,  p.  27, 
n"  229.  Lettre  du  comte  de  Caylus  à  l'abbé  Conli;  Paris,  19  janvier 
1730.  —  Le  Nouvelliste  du  Parnasse  (Paris,  1731),  t.  II,  p.  230, 
231.  Lettre  de  M.  de  Voltaire  à  Messieurs  les  auteurs  du  Nouvelliste 
du  Parnasse. 

3.  BililiotliÈque  impériale.  Manuscrits.  Correspondance  du  prési- 
dent Doubler,  t.  VII,  p.  •498.  Lettre  de  Marais  au  Président;  à  Paris, 
ce  7  février  1730. 

4.  Barbier,  /otona/ (Charpentier),  t.  Il,  p.  93;  mars  1730. 
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Voltaire  n'avait  donc  rien  moins  que  renoncé  à  faire 
représenter  son  Brutus;  et,  avec  son  ardeur  accou- 
tumée, il  s'était  attelé  de  nouveau  à  son  sujet,  et  n'avait 
rien  négligé  pour  renforcer  les  parties  faibles  et  ap- 
porter à  l'œuvre  tous  les  amendements  dont  elle  était 
susceptible.  Dès  la  fin  de  novembre,  Brutus  était  en 
pleine  répétition  et  prêt  à  être  joué.  Le  poëte  avait 
plus  d'un  souci;  il  estimait  l'œuvre  bonne,  mais  il 
fallait  faire  goûter  cette  terrible  donnée  à  un  public  de 
caillettes  et  de  petits-maîtres.  Il  n'avait  plus  la  Lecou- 
vreur  pour  l'aider  de  son  magique  talent,  et  c'était  à  un 
talent  inexpérimenté  encore  qu'il  avait  dû  confier  le 
rôle  de  Tiillie.  MM.  Clogenson  et  Beuchot  veulent  que 
ce  soit  mademoiselle  Gaussin,  qui  devait  débuter  un  peu 
plus  tard  (28  avril  1731)  dans  le  personnage  de  Junie, 
de  Britminicus.  Il  nous  a  été  facile  de  constater  l'erreur 
dans  les  registres  de  la  Comédie-Française  qui  portent 
le  nom  de  mademoiselle  Dangeville,  à  laquelle  alors  re- 
viendraient de  droit  la  lettre  et  les  vers  adressés  à  Tullic 
et  dont  mademoiselle  Gaussin  a  bénéficié  jusqu'à  ce 
jour.  La  jeune  actrice,  sentant  toute  la  responsabilité 
qu'elle  assumait  en  se  chargeant  de  ce  rôle,  n'était  rien 
moins  que  rassurée;  et  il  y  parut.  Voltaire,   le  len- 
demain matin,  lui  écrivit  une  lettre  charmante  où  il 
lui  donnait  toutes  les  exhortations  et  tous  les  encoura- 
gements capables  de  lui  rendre  cette  confiance  en  soi 
dont  l'acteur  a  plus  besoin  que  tout  autre.  «  Ne  vous 
découragez  pas,  lui  marquait-il;  songez  quevous  avez 
joué  à  merveille  aux  répétitions;  qu'il  ne  vous  a  manqué 
hier  que  d'être  hardie.  Voire  timidité  même  vous  fuit 
honneur.Ilfautprendredemain  votre  revanche.  J'ai  vu 
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tomber  Mariamne,ei  je  l'ai  vue  se  relever  '.  »  Au  reste, 
mademoiselle  Dangeville  ne  démentit  pas  ses  prévisions. 
«  Mon  valet  de  chambre  arrive  dans  le  moment,  man- 
dait le  poëte  à  Thiériot  dans  un  de  ces  billets  rapides 
que  son  besoin  d'expansion  lui  faisait  griffonner  à  tout 
instant,  qui  me  dit  que  TuUie  a  joué  comme  un  ange^.» 
Malgré  l'émotion  de  l'actrice,  Brutus  obtint  un  succès 
éclatant  à  la  première  représentation  (11  décembre), 
succès  de  cabale  ,  succès  de  preneurs  ,  succès  d'amis 
selon  certains.  Voltaire,  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
avait  commencé  sa  tragédie  en  Angleterre,  ce  qui  n'em- 
pêcha point  qu'on  ne  l'accusât  de  s'être  inspiré  d'un 
Brutus  de  mademoiselle  Bernard ,  auquel  Fontenelle 
avait  bien  quelque  part,  et  qui  avait  été  représenté  juste 
quarante  ans  auparavant(l  8  décembre  1690)  ^  S''il  faut 
en  croire  Piron,  Fontenelle  se  fût  fâché  et  eût  crié  au 
plagiat.  «  Cet  illustre  prend  la  chose  en  très-mauvaise 
pari,  écrit-il  au  marquis  d'Orge  val,  l'autre  s'en  moque; 
l'habit  est  recousu  de  beau  fil  blanc  et  raccommodé  avec 
de  belles  pièces  de  pourpre;  la  friperie  triomphe,  et 
malheur  aux  curieux  !  »  Ici  la  malveillance  ne  prend 
pas  soin  de  se  voiler;  quant  à  Fontenelle,  pour  qui  con- 
naît ce  caractère  réservé,  discret,  nul  doute  qu'il  n'ait 
laissé  Voltaire  bien  tranquille  dans  sa  spoliation,  si  spo- 
liation il  y  avait. 

Mais  Piron,  plein  de  fiel  contre  ce  pacha  littéraire, 
dont  les  grands  airs  et  les  procédés  peu  courtois  l'ont 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beucliol),  t.  Ll,  p.  197.  Lettre  de 
Vollaire  à  mademoiselle  Gaiissin  (Dangeville);  décembre  1730. 

2.  Ibid.,  t.  Ll,  p.  198.  Lettre  de  Voltaire  à  Thiériot;  1730. 

3.  Voliuriaim  ou  éloges  amphigouriques  de  fr. -Marie  Arouet  (Pa- 
ris, 1747),  p.  139,  140,  141. 
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également  aliéné,  ne  se  fait  pas  scrupule  de  charger  la 
couleur;  le  bout  de  l'oreille  ne  perce  d'ailleurs  que  trop 
dans  ces  dernières  lignes  :  «  Les  succès  ne  sont  pas 
pour  moi,  continue-t-il,  Voltaire  me  conseilloit  là- 
dessus,  l'autre  jour,  assez  désobligeamment ,  en  me 
disant  de  mettre  plus  de  temps  à  mes  ouvrages  :  Le 
temps,  lui  dis-je,  ne  fait  rien  à  l'affaire;  mais  c'est 
que  j'ai  la  rage  des  sujets  originaux  qui  n'ont  ni  père, 
ni  mère.  Il  n'y  entendit  point  malice  et  continua  de  se 
moquer  de  mes  sujets,  qu'il  rhabillera  peut-être  dans 
le  temps*.  »  Piron,  malgré  la  verve  gauloise  qui  dé- 
bordait en  lui,  rêvait  le  cothurne:  il  se  croyait  destiné, 
comme  son  compatriote,  le  vieux  Crébillon,  à  illustrer 
la  scène  tragique;  et,  au  fond,  ne  désespérait-il  point 
de  faire  passer  plus  d'une  nuit  sans  sommeil  à  l'auteur 
de  Mariamne.  Il  avait  la  tête  pleine  de  sujets  de  tragé- 
die et,  si  Callisthène  fut  représenté  trois  ans  avant 
Gustave,  il  travaillait  concurremment  à  tous  les  deux. 
Callisthène  n'eut  que  neuf  représentations  ;  mais  quel 
accueil  pouvait-il  attendre  avec  de  pareils  interprètes  ? 
«  0  mon  Dieu!  s'écrie-t-il ,  que  vous  savez  bien  par 
où  humilier  les  mortels  qualifiés  des  dons  les  plus 
distingués  ;  vous  me  faites  penser  comme  les  plus 
grands  rois,  et  j'ai  lachiasse  de  la  lie  pour  organes! 
0  malheureux  Callisthène!  6  pauvre  Gustave  !  6  chi- 
mères infortunées  qui  errez  encore  dans  le  vague 
du  néant  de  mon  imagination,  et  qui,  avant  que  d'é- 


I.  Uélanrjes  de  la  société  des  Bibliophiles  [Paris,  J826),  t.  IV, 
p.  151.  I.ellre  de  Piron  au  marquis  Scnas  d'Orgeval;  ce  dernier 
décembre  17  30. 
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clore,  êtes  déjà  menacées  du  sort  de  vos  prédéces- 
seurs M  » 

Tout  cela  est  d'autant  plus  comique,  que  la  colère 
est  sincère,  ainsi  que  le  sentiment  de  sa  valeur  dra- 
matique. Piron  se  croit  le  don  de  créer  qu'il  refuse  à 
Voltaire;  le  théâtre  est  sa  véritable  vocation,  et,  si 
une  mauvaise  fée  s'acharne  à  entraver  sa  marche,  il 
faudra  bien  un  jour  que  justice  lui  soit  rendue.  Qui  sait 
de  combien  de  frères  et  de  sœurs  de  la  Métromanie 
nous  aura  privés  cette  fausse  direction  de  son  talent 
dont  le  sortit  plutôt  le  hasard  que  la  conscience  tar- 
dive de  ses  propres  moyens?  Piron  s'estimait  incompris 
et  méconnu,  le  bonheur  et  les  succès  de  Voltaire  l'irri- 
taient sourdement,  et  il  le  montre  avec  une  candeur 
maligne  dans  sa  correspondance  de  cette  époque.  Mais, 
des  deux  parts,  on  se  contente  de  se  lancer  quelques 
plaisanteries  aigres-douces,  le  sourire  aux -lèvres,  en 
faisant  patte  de  velours.  Voltaire,  qui,  le  plus  souvent, 
le  traite  de  haut,  dans  une  circonstance  où  celui-ci 
pouvait  lui  être  utile,  le  prend  avec  lui  sur  le  ton  de  la 
bienveillance  et  de  Tintérèt.  Puisque  nous  avons  poussé 
l'impartialité  jusqu'à  admettre  sans  preuves  les  asser- 
tions très-controuvables  du  biographe  de  Piron,  nous 
donnerons  place  à  cette  dernière  anecdote  oiî  Rigoley 
de  Juvigny  fait  jouer  à  son  ami  le  rôle  d'une  souris  qui 
ne  se  laisse  pas  prendre.  Le  point  était  de  décider  l'au- 
tour de  Callisthène  à  assumer  la  responsabilité  d'une 
démarche  qui  pouvait  aboutir  au  bien-être  général, 
non  pas,  c'est  à  croire,  sans  le  brouiller  avec  les  comé- 

1.  Mélanges  publiés  par  la  société  des  liibliopltilcs  [Paris,  182C), 
t.  IV,  j).  88.  I.olli»'  «le  Pintii  ù  l'abb^^  Let,'en(lr(!. 
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diens,  tous  gens  de  forte  rancune  ;  et  on  avait  espéré 
que,  plus  nécessiteux  qu'un  autre,  il  ne  demanderait 
pas  mieux  d'attacher  le  grelot. 

M  Tout  le  monde  sait  la  modicité  du  prix  qu'on  met  aux  veilles 
du  poêle  dramatique,  môme  le  plus  accrédité  :  Brutus  et  Inès  * 
dévoient  suivre  immédiatement  Callisthi'me.  Les  célèbres  au- 
teurs de  ces  deux  tragédies  murmuroient  depuis  longtemps, 
comme  bien  d'autres,  de  l'inégalilé  d'un  partage,  où  le  profit 
demeuroit  entièrement  aux  comédiens.  M.  de  Voltaire,  que  son 
admirable  et  prodigieuse  fécondité  rendoit  plus  intéressé  qu'au- 
cun autre  à  faire  cesser  l'injustice,  ne  voulut  pas,  néanmoins, 
hasarder  la  première  tentative.  11  invita,  par  écrit,  Piron  à  se 
trouver  chez  M.  de  Lamothe.  Piron  s'y  rendit,  M.  de  Voltaire 
lui  fit  part  de  son  projet,  qu'il  lui  détailla;  et  après  l'avoir 
instruit  de  la  conduite  qu'il  devoit  tenir  avec  les  comédiens,  le 
sollicita  de  ne  point  leur  livrer  sa  tragédie  de  Callisthène ,  qu'il 
ne  les  eût  forcés  à  prendre  des  arrangements  plus  convenables 
aux  intérêts  des  gens  de  lettres.  Il  mit  beaucoup  de  chaleur, 
ainsi  que  Lamothe,  dans  les  raisons  qu'ils  alléguèrent  pour  lui 
persuader  que  c'étoit  à  lui  à  entamer  cette  affaire.  Piron  les 
écouta  froidement  tous  deux,  et  parut  étonné  qu'on  l'eût  choisi 
pour  faire  cette  démarche,  lui  qui  n'avoit  encore  qu'une  réputa- 
tion naissante;  tandis  que  Lamothe,  et  M.  de  Voltaire  surtout, 
comme  seul  possesseur  de  la  scène  tragique,  pouvoit  parler  en 
maître  et  donner  la  loi.  11  déclara  donc  formellement  qu'il  ne 
se  chargeroit  point  de  cette  proposition.  M.  de  Voltaire  insista 
vainement,  en  lui  disant  qu'il  ne  devoit  pas  négliger  ainsi  son 
propre  avantage;  car,  ajoula-t-il,  vous  n'êtes  pas  riche,  mon 
pauvre  Tiron.  Cela  est  vrai,  répliqua  Piron,  mais  je  m'en... 
c'est  comme  si  je  l'étois.  Sur  quoi  il  prit  congé  de  ces  mes- 
sieurs, plus  avide  de  gloire  que  d'argent  2.  » 


1.  Cfila  est  vrai  pour  Brultts  ;  mais  la  première  représenlalion 
tV!iic$  date  du  G  avril  1723.  11  ne  peut  donc  êlrc  ici  question  (pie 
d'une  reprise  de  la  pièce  de  LanioUc 

?.  Alexis  Piron,  OEuvres compirns [Varis,  17 7C),  l,  I,  p.  7  7,  7  8. 
Vie  (t'Aie ris  Piron. 

n 
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Il  s'agissait  d'affranchir  les  gens  de  lettres  de  l'escla- 
vage dans  lequel  les  comédiens  les  tenaient,  et  de  mettre 
fin  à  une  exploitation  aussi  avilissante  que  révoltante. 
La  chose  n'était  pas  aisée,  et,  longtemps  après  encore, 
les  pauvres  auteurs  dramatiques  essayeront  en  vain  de 
secouer  le  joug.  Il  ne  faudra  pas  moins  que  l'ardeur  et 
l'intrigUe  tenade  d'un  Beaumarchais  pour  préparer  les 
voies  d'un  régime  plus  équitable.  Piron  refusa  avec  rai- 
son de  se  mettre  à  la  tête  d'un  pareil  mouvement,  et,  si 
quelque  chose  étonne  dans  tout  cela,  c'est  que  Lamotte 
et  Voltaire  eussent  espéré  quelque  résultat  d'une  pro- 
position ainsi  formulée.  Aussitôt  que  Voltaire  était  du 
complot,  c'était  à  lui  que  revenait  le  premier  rôle,  et  il 
devait  s'attendre  à  semblable  réponse.  Reste  à  savoii* 
jusqu'à  quel  point  cette  démarche  étrange  de  Voltaire 
et  de  Lamotte  est  réelle,  et  nous  en  voudrions  trouver 
des  traces  autre  part  que  dans  la  biographie  de  Piron* 

Le  succès  de  Brutus,  très-grand,  on  Ta  dit,  le  pre- 
mier jour,  ne  se  soutint  pas,  et  la  recette,  à  la  seconde 
représentation ,  tomba  de  cinq  mille  soixante-cinq  à 
deux  mille  cinq  cent  quarante  Uvres ,  ce  qui  fut  l'oc- 
casion pour  Piron  d'une  maligne  épigramme  *.  Nous 
avons  vu  ce  dernier  accuser  Voltaire  de  plagiat.  Les 
ennemis  du  poète  s'efforçaient  de  le  présenter  comme 
un  corsaire  qui  croyait  s'être  assuré  la  tranquille  pro- 
priété de  ses  pillages  quand  il  les  avait  recouverts  de 

1.  Alexis  Piron,  Œuvres  complètes  [P&ris,  1776),  t.  IX,  p.  22.  La 
Calotte  au  public.  La  pièce  eut  quinze  représentations.  La  recette  de 
la  dernière  (17  janvier  1731  ),  ne  s'iîleva  pas  ii  plus  de  six  cent 
soixanle  livres.  Le  ciiillrc  n'était' que  I roi)  éloquent;  *^"  ^"^  ^^  ^'"^ 
pour  (li(. 
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quelques  Jjaiilons.  Jiousseau  n'a  garde,  ]ui  ai]^si,  de  ne 
pas  crier  au  voleur.  «  Voilà,  écrit-il  à  d'OIivet,  le  troi- 
sième habit  retourné  que  cet  auteur  vend  comme  neuf 
au  public  après  avoir  fait  deux  ou  trois  points  d'ai- 
guille * .  Le  parodiateur  pourroit  lui  appliquer  fort  à 
propos  les  vers  que  Molière  met  k  la  bouche  de  Yfidims  : 

«  Allez,  fripier  d'écrits,  impudent  plagiaire  *.  » 

Ce  qui  devait  nuire  et  nuisit  au  succès  de  Bnitus, 
c'était  la  faiblesse  de  l'intrigue  amoureuse.  Malgré  le 
succès  d'QEc/i/?<?,Voltaire  savait  bien  qu'une  pièce  sans 
amour,  uniquement  remplie  par  une  conspiration  et 
un  tableau  de  mœurs  farouches,  trouverait  difficilement 
grâce  devant  son  public  ;  c'est  pourquoi  il  introduisit 
le  rôle  de  Tullie  '.  Mais  il  fallait  faire  de  cette  TuUie 
quelque  chose  de  plus  qu'une  petite  personne  assez 
insignifiante  et  assez  nulle.  Le  manque  d'intérêt  ne  se 
fait  que  trop  sentir,  et  l'abbé  Le  Blanc  a  un  peu  rai- 
son, lorsqu'il  dit  que,  malgré  les  beaux  vers  *,  l'ou- 

1 .  Les  deux  premiers  sont  l'OEdipe  de  Corneille  el  la  Mariamne 
de  Tristan. 

2.  Rousseau,  OEuvres  complètes  (Lefèvre),  t.  IV,  p.  438  ,  439. 
Lettre  de  Rousseau  à  l'abbé  d'OIivet;  à  Rruxelles,  le  23  janvier  1731. 
En  réalité,  c'était  une  calomnie,  qui  tombait  à  la  lecture  des  deux  pu- 
vr^ges.  Voir  ce  que  dit  à  cet  égard  le  Nouvelliste  du  Parnasse  (Paris, 
1731),  t.  I,  p.  75  à  77  et  346. 

3.  Voltaire,  OEuvres  complètes  [Beuchol) ,  l.  II,  p.  361,362.  Dis- 
cours sur  la  tragédie;  à  mjlord  Bolingbroke. 

4 .  Si  les  vers  sont  généralement  soignés,  un  curieux  en  a  relevé 
deux  qui  sont  des  plus  malheureux  et  même  des  plus  barbares  : 

Rome!  n'écoute  point  leur  séduisant  langage, 

Tout  art  t'est  étranger,  combattre  est  ton  partage.    (\cte  I,  scène  II.) 

toularléstétraug  —    batréstonparia.    Bibliothèque    impériale.    Manu- 
scrits. Jamet  le  jeune,  Slromates  ou  Miscellanea,  1.  I,  p.  361. 
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vrage  pourra  bien  tomber  des  mains  de  la  plupart  des 
lecteurs,  qui  veulent  être  captivés  *. 

L'édition  de  Londres  de  la  Henriade  avait  été  pro- 
hibée, et  l'on  saisit  à  Calais  les  exemplaires  destinés 
aux  souscripteurs  de  France  '^.  Il  n'en  parvint  que 
quelques  volumes,  ce  qui  n'eût  d'autre  effet  que  de 
les  mettre  hors  de  prix.  On  s'avisa  (mais  de  quoi  ne 
s'avisaient  pas  alors  les  libraires?)  de  les  passer  en  s'en 
servant  comme  d'emballages.  Marais  dit  avoir  vu  une 
Vie  de  Bayle,  de  Des  Maizeaux  ,  enveloppée  par  une 
feuille  de  la  Henriade^  in-4°.  «  Il  seroit  bien  fâché, 
ajoule-t-il  en  parlant  de  Voltaire  et  sans  deviner  le 
stratagème,  de  découvrir  que  les  Anglois  envoyent 
ainsi  son  poëme  pour  faire  des  paquets.  A  l'entour 
d'un  castor  %  j'en  ai  vu  la  préface  ^.  » 

Voltaire  travaillait,  dès  4727,  à  son  Histoire  de 
Charles  XII,  sujet  palpitant,  qui  l'avait  séduit.  «C'est 
mon  ouvrage  favori,  dit -il,  et  celui  pour  qui  je  me  sens 
des  entrailles  de  père,  w  Le  premier  volume  avait  été  tiré 
à  deux  mille  six  cents  exemplaires ,  l'approbation  ac- 
cordée au  sceau,  quand  encore  le  ministre,  se  ravisant, 
fit  saisir  l'édition  ^  L'auteur,  en  racontant  les  hauts 

1.  Bibliothèque  impériale.  Manuscrits.  Correspondance  de  Bouhier, 
t.  IV,  p.  393.  Lettre  de  l'abbé  Le  Blanc  au  président  Bouhier; 
l*""  janvier  1731. 

2.  Bibliothèque  Françoise  on  Histoire  littéraire  de  France  (Amster- 
dam, du  Sauzet),  t.  XllI,  p.  320.  Nouvelles  littéraires  de  Paris;  le 
20  juin  17  29. 

3.  «  Autour  d'un  caudebec,  j'en  ai  vu  la  préface.»  Boileau,ÉpîtreVI. 

4.  Bibliothèque  impériale,  manxiscriis.  Correspondance  du  président 
Bouhier,  t.  VU  ,  p.  449.  Lettre  de  Marais  à  Bouhier;  Paris,  4  juin 
1730. 

5.  Voltaire,  OEuvres complètes  (Beucliot),  I.  Ll,  p.  201.  Lettre  de 
Voltaire  à  Cideville;  Paris,  30  janvier  1731. 
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suites  d'une  expédition  plus  qu'aventureuse  et  qui  ne 
devait  point  aboutir.  Elle  fut  l'interprète,  elle  fut  l'amie 
et  la  maîtresse  un  moment,  bien  qu'il  soit  malaisé  de 
préciser  l'instant,  de  l'auteur  de  Mariamne.  Elle  inspira 
une  passion  autrement  sérieuse  à  cet  ami  dévoué  de 
Voltaire,  à  d'Argental,  qui,  malgré  sa  réserve,  ne  put 
se  défendre  d'aimer  jusqu'à  la  démence  cette  enchan- 
teresse tout  aussi  séduisante  dans  l'intimité  qu'au 
théâtre.  Ce  n'est  pas  ici  le  Heu,  et  on  le  regrette,  de 
raconter  l'histoire  de  ces  amours  où  elle  fit  preuve  de 
tant  d'honnêteté  et  de  délicatesse,  qui  a  été  écrite  ail- 
leurs mieux  que  nous  ne  l'eussions  pu  faire  ^  Si  la 
Lecouvreur  avait  une  âme  de  feu,  l'enveloppe  était 
trop  frêle  pour  résister  longtemps  aux  agitations,  aux 
secousses  d'une  pareille  vie  ;  et  il  n'est  besoin  de  ces 
présomptions  de  poison  qui  firent  tant  de  bruit  alors, 
pour  expliquer  la  fin  prématurée  de  la  pauvre  fille.  Elle 
dépérissait  depuis  quelque  temps  à  vue  d'œil,  elle  s'était 
trouvée  mal  sur  la  scène,  et  force  avait  été  d'interrompre 
la  pièce.  Enfin,  le  dernier  jour  qu'elle  parut,  le  1 5  mars, 
elle  représentait  Jocaste,  dans  ÏOEdipe  de  son  ami. 
Avant  de  commencer,  elle  avait  été  atteinte  d'une  dys- 
senterie  épouvantable,  malgré  laquelle  elle  voulut  con- 
tinuer. Elle  devait  ensuite  figurer  dans  le  Florentin; 
son  rôle  était  des  plus  fatigants,  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  s'en  acquitter  avec  beaucoup  d'entrain.  «  La 
pauvre  créature,  raconte  mademoiselle  Aïssé  qui  était 

1.  Sainte-Beuve.  Causeries  du  Lundi (Gàrnïer,  1851),  t.l,  p.  194, 
195,  196.  —  Lettres  inédites  de  madame  la  marquise  du  Chàtelet 
à  M.  le  comte  d'Argental  (Paris,  180G),  p.  294.  I.eltre  de  made- 
moiselle Lecouvreur  à  madame  de  Ferriol;  à  Paris,  ce  22  mars  1721. 
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présente  à  ce  dernier  chant  du  cygne,  s'en  alla  chez 
elle,  et  quatre  jours  après,  à  une  heure  après-midi, 
elle  mourut,  lorsqu'on  la  croyoit  hors  d'affaire.  Elle 
eut  des  convulsions,  chose  qui  n'arrive  jamais  dans  les 
dyssenteries  :  elle  finit  comme  une  chandelle.  On  l'a 
ouverte  :  on  lui  a  trouvé  les  entrailles  gangrenées.  On 
prétend  qu'elle  a  été  empoisonnée  dans  un  lavement  ' .  « 
Voltaire  se  hâte  de  donner  un  démenti  formel  à  de^ 
accusations  qui  compromettaient  une  très-grande  dame 
et  une  très-grande  famille.  «  Elle  mourut,  dit-il  dans 
une  note  de  sa  main,  entre  mes  bras,  d'une  inflamma- 
tion d'entrailles;  et  ce  fut  moi  qui  la  fis  ouvrir.  Tout 
ce  que  dit  mademoiselle  Aïssé  sont  des  bruits  popu-: 
laires  qui  n'ont  aucun  fondement  ^  »  En  prévision  de 
sa  fin  prochaine,  elle  avait  fait  son  testament,  et  elle 
compta  assez  sur  la  grandeur  d'âme  de  d'Argental 
pour  l'instituer  son  exécuteur  testamentaire.  Il  y  avait 
là  un  pas  difficile  pour  un  conseiller  au  parlement. 
«  Il  eut  assez  d'esprit,  ajoute  Aïssé,  pour  se  mettre 
au-dessus  du  ridicule,  et  il  a  été  approuvé  des  gens 
sages.  » 

Cette  même  Adrienne,  si  aimée,  si  fêtée,  si  entou- 
rée, que  se  disputaient  les  plus  grandes  dames  et  les 
meilleurs  salons,  allait  être  l'objet  du  plus  triste  scan- 


1.  Lettres  de  mademoiselle  Aïssé  (Paris,  Dentu,  1853),  p.  230  à 
286.  Lettre  d'Aïssé  à  madame  Calandrini  ;  de  Paris,  mars  1  730. 

'i.  On  gpit  quu  cette  grande  dame  incriminée  était  la  duciiesse  de 
Kouillon  ;  Voltaire  la  déclare  parlaitemont  innocente  d'une  telle  atro- 
cité. Ce  qui  enlèverait  un  peu  d'autorité  à  ce  verdict,  c'est  qu'à  cette 
époque  il  était  très-lié  avec  la  princesse  qu'il  voyait  chez  elle  pt  chez 
M.  de  Clermont.  Voltaire,  Lettres  inédites  (Didier,  1857),  l.  I,  p.  42. 
Lettre  de  Voltaire  îi  Moncrif;  piars  1732. 
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dale.  Lauguet,  le  curé  de  Saint-Sulpice,  paroisse  de 
l'actrice,  après  avoir  pris  les  ordres  de  l'archevêché,  . 
refusa  l'entrée  du  cimetière,  et  il  fallut  renoncer  pour 
ces  lamentables  dépouilles  à  une  sépulture  chrétienne. 
L'on  attendit  le  soir,  et  sur  l'ordre  du  lieutenant 
de  police,  elle  fut  enlevée  de  son  logis  de  la  rue  des 
Marais-Saint-Germain,  n**  21  (la  maison  où  était 
mort  Racine  et  où  devait  demeurer  Clairon)',  placée 
dans  un  vieux  fiacre;  et  deux  porte-faix,  accompagnés 
par  M.  de  Laubinière,  l'ami  de  la  défunte,  l'enterrè- 
rent à  la  Grenouillère,  près  d'un  terrain  appartenant 
au  comte  de  Maurepas,  à  l'endroit  où  est  aujourd'hui 
la  maison  qui  porte  le  n°  109  de  la  rue  de  Bourgogne  : 
une  escouade  du  guet  tenant  Ueu  de  prêtres  '. 

Ces  rigueurs  du  clergé  envers  un  cadavre,  ce  refus 
de  sépulture  fait  aux  restes  inanimés  d'une  femme 
charmante,  d'une  actrice  idolâtrée,  produisirent  une 
sensation  voisine  de  la  stupeur,  ils  indignèrent,  ils 
révoltèrent.  De  pareilles  mesures  retournent  toujours 
contre  ceux  qui  les  osent;  et,  ce  qui  est  pis,  contre 
les  institutions  qu'elles  croient  servir.  C'est  à  cette 
maladresse  des  prêtres  que  l'on  est  redevable  des  vers 
les  plus  éloquents,  les  plus  philosophiques  peut-être 
que  Voltaire  ait  faits  de  sa  -vie.  Là  il  est  dans  le  vrai  de  j 
la  passion,  de  l'indignation  et  des  regrets,  et  il  n'outre 
pas  l'état  d'avilissement  dans  lequel   se  trouve  un 


1.  L'Intermédiaire  {\0  inin  1866),  III«  année,  n»  59,  p.  325,  326. 
—  BiblioUièque  impériale.  Manuscrits.  Jamet  le  jeune.  Stromales 
ou  Miscellnnea ,  I.  1,  p.  59.  —  Vollalre,  Œuvres  complètes  (Beu- 
chol),  t.  1,  p.  224.  Épîlre  dédicaloire  de  Zdire,  1733.  —  Michelel, 
Loui»  JF,  p.   95. 
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peuple  civilisé,  poli,  de  mœurs  douces  et  généreuses 
devant  des  lois  et  des  préjugés  inhumains. 

Ah!  verrai-je  toujours  ma  faible  nation, 
Incertaine  en  ses  vœux,  flétrir  ce  qu'elle  admire; 
Nos  mœurs  avec  nos  lois  toujours  se  contredire; 
Et  le  Français  volage  endormi  sous  l'empire 
De  la  superstition  1  ?... 

Voltaire  n'avait  cru  céder  qu'au  besoin  impérieux  de 
donner  cours  à  son  chagrin,  à  un  sentiment  de  légitime 
révolte.  Il  n'avait  pas  écrit  pour  être  lu,  et  s'était  bien 
promis  de  ne  donner  qu'à  bon  escient  communication 
d'une  pièce  qui  pouvait  lui  attirer  de  nouvelles  per- 
sécutions; lui  était-il  bien  permis,  toutefois,  d'en  user 
envers  l'amitié  avec  cette  réserve  injurieuse?  Il  l'en- 
voie donc  à  Thiériot,  à  d'autres  peut-être,  avec  grandes 
recommandations  de  lui  garder  le  secret;  mais,  on 
s'en  doute,  la  première  chose  que  fera  Thiériot  sera  de 
colporter  ce  chef-d'oeuvre  inédit  dans  les  salons  où  il 
est  reçu  sur  le  pied  de  nouvelliste  et  de  colporteur  des 
vers  de  son  ami.  Voltaire,  en  apprenant  que  son  ode 
sur  la  Lecouvreur  était  connue,  sentit  le  danger,  et,  n'y 
pouvant  rien,  songea  au  moins  à  s'assurer  quelle  im- 
pression elle  avait  faite,  et  si  ce  qui  lui  en  était  revenu 
était  aussi  sérieux  qu'on  le  voulait  faire  croire.  Ces 
appréhensions  étaient  heureusement  exagérées:  made- 
moiselle Lecouvreur  était  déjà  morte  depuis  un  an, 
lorsque  cette  pièce  circula  dans  l'aris,  et  l'actrice  bien 
oubliée;  les  rigueurs  qu'on  eût  exercées  contre  le  poète 


1.  Vollaire,  Œuvres  complélcs  {Uauvhol),  I.  XII,  p.  30.  La  morl  dt' 
madenioîselle  Lecouvreur,  1730. 
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n'eussent  fait  que  rappeler  ce  lamentable  épisode  de 
l'intolérance  religieuse,  et  il  ne  paraît  pas,  après  en- 
quête de  la  part  de  Voltaire,  que  cette  circonstance  ait 
été  pour  rien  dans  la  durée  de  son  séjour  à  Rouen  '. 

Mais  ce  séjour,  combien  de  mois  se  prolongea-t-il? 
Jore  nous  donne  les  détails  les  plus  circonstanciés  sur 
son  hôte,  sa  manière  d'être,  la  façon  dont  il  entend 
rémunérer  les  services  qui  lui  sont  rendus,  et  nous 
le  peint,  des  pieds  à  la  tête,  non  pas,  il  faut  l'avouer, 
sous  les  couleurs  les  plus  favorables.  L'on  ne  peut  de- 
mander à  l'éditeur  que  d'être  vrai;  la  question  est  de 
savoir  s'il  le  fut,  s'il  put  l'être.  Écoutons-lc. 

Après  un  séjour  de  trois  mois  à  la  ville,  nous  dit-il,  Wilord 
\***  eut  besoin,  pour  sa  santé,  de  prendre  l'air  à  la  cam- 
pagne. Toujours  attentif  à  plaire  à  mon  hôte,  je  sus  lui  pro- 
curer une  jolie  maison,  à  une  lieue  de  Rouen  ^.  Avant  que  de 
partir,  le  sieur  de  V***,  par  un  Irait  d'économie,  voulut 
congédier  un  valet  que  j'avois  arrêté  pour  lui,  à  vingt  sols  par 
jour;  mais,  pour  le  coup,  V***  trahit  le  seigneur  anglois;il 
ne  voulut  payer  le  valet  que  sur  le  pied  de  dix  sols;  il  coupa 
ainsi  ses  gages  par  moitié.  Je  tirai  quarante-cinq  francs  de  ma 
bourse,  et  terminai  la  contestation. 

Ces  quarante-cinq  francs  ne  m'ont  jamais  été  rendus.  II  est 
vrai  que  le  sieur  de  V***  parla  galamment  de  les  acquitter 
avec  une  pendule  qui  manquoit  à  la  parure  de  la  chambre  où  il 
couchoit;  mais  ni  la  pendule  ni  le  paiement  ne  sont  venus;  et 
ce  n'est  pas  la  seule  petite  dette  que  j'aie  à  répéter  contre  lui. 

Le  sieur  de  Y***  passa  un  mois  à  la  campagne.  Il  y  vivoit 

1.  C'est  donc  bien  à  tort  que  Lepan  attribue  à  ces  craintes  et  au\ 
reciierelips  du  ministre  le  départ  de  Voilaire  pour  lloiien.  Voltaire 
était  déjà  à  Rouen,  quand  il  envoya  ses  vers  à  Tiiiériot,  et  Thiériot 
ne  fut  pas  sCirement  le  dernier  auquel  le  poëte  les  adressa.  Lepan, 
Vie  de  Voltaire  (4^  édit.  1824),  p.  78,  79. 

2.  A  Canlelcu,  sur  la  rive  droite  de  la  Seine, 

25. 
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comme  dans  l'âge  d'or,  d'herbes,  d'œufs  frais  et  de  laitage,  l.a 
jardinière,  qui  lui  fournissoit  ces  alimens  champêtres,  lui  ren- 
doit  aussi  d'autres  services.  Elle  alloit  trois  fois  la  semaine  à 
la  ville  pour  les  épreuves  de  l'impression.  Le  sieur  de  V**"* 
ne  fut  pas  ingrat  de  ses  bons  offices!  Pour  récompenser  ses 
peines  et  lui  payer  un  mois  de  pension,  il  lui  donna  noblement 
six  livres;  cette  femme  me  porta  ses  plaintes,  me  représenta 
que  ses  œufs  n'étoient  seulement  pas  payés,  et  par  honneur,  je 
pris  encore  sur  moi  d'apaiser  ses  murmures  et  de  la  satisfaire. 
Je  le  perdis  enfin,  cet  hôte  illustre.  Il  s'en  retourna  à  Paris, 
après  un  séjour  de  sept  mois,  tant  chez  moi  qu'à  la  maison  de 
campagne  d'un  de  mes  amis,  et  le  rôle  de  seigneur  anglois  finit 
glorieusement  par  une  pièce  de  vingt-quatre  sols,  dont  sa 
générosité  gratifia  la  servante  d'une  maison  où  rien  ne  lui  avoit 
manqué  pendant  un  si  long  espace  de  tems,  soit  en  santé,  soit 
dans  une  maladie  qu'il  y  avoit  essuïéei. 

Voltaire  nous  apprend  lui-même  qu'il  fut  un  mois 
entier  dans  son  lit  (mai,  probablement),  et  sur  ce  point 
au  moins,  Jore  ne  dit  que  la  véritév  Quant  à  ce  «  si 
long  espace  de  temps,  »  que  ce  deraier  prétend  être 
de  sept  mois,  nous  avons  à  en  rabattre  deux  mois  et 
demi,  sinon  davantage.  Le  poëte  dut  partir  de  Paris 
vers  le  15  mars;  il  faudrait  donc  qu'il  fût  resté  en 
Normandie  jusqu'au  15  octobre.  Les  deux  lettres  qu'il 
écrit,  le  même  jour,  à  Cideville  et  à  Formont  en  dé- 
barquant dans  la  grande  ville,  n'ont  pas  de  quantième  ; 
et  ce  n'est  qu'une  troisième  à  Cideville  qui  porte  une 
date,  celle  du  5  août  1731.  Si  Jore  exagère  ainsi  la 
durée  de  l'hospitalité  accordée  avec  tant  de  largesse, 
selon  lui,  il  est  supposable,  qu'aidé  en  cela  parle  bon 
abbé  Desfontaines,  il  n'aura  pas  moins  largement  ren* 


1.    VoUariana  ou  Elngeti  ftmphifjonriques  de   Pr,- Marie  Arotlet  (à 
Paris,  1748),  p.  7  4,  75,  70. 
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chéri  sur  les  petites  vilenies  qu'il  prête  à  l'écrivain. 
A-t-il  tout  inventé?  peut-être  non.  Voltaire,  on  ne  le 
verra  que  de  reste,  a  d'étranges  moments  de  lésine  ; 
autant  il  est  généreux  à  certaines  heures,  autant  il  y 
regarde,  et  de  trop  près,  à  certaines  autres.  Mais  Vol- 
taire laissant  Jore  tirer  de  sa  poche  les  quarante-cinq 
francs  réclamés  par  le  valet  et  payer  tranquillement 
sans  sentir  ce  que  cela  avait  d'offensant  pour  lui,  sans 
que  sa  fierté  ne  l'emportât  sur  son  avarice  ;  il  ne  faut 
pas  connaître  ce  poëte  d'une  vanité  si  chatouilleuse 
pour  croire  un  instant  à  ce  conte  de  Jore.  Il  est  vrai 
qu'il  est  question  d'une  pendule,  qui  ne  vient  pas, 
quoique  promise.  Et  pourquoi  ne  vient-elle  pas?  Vol- 
taire passe  sa  vie  à  commander  à  ses  agents  officieux 
de  petits  cadeaux  pour  gens  auxquels  il  ne  doit  rien  ; 
et  il  eût  fait  exception  à  l'égard  d'un  homme  qui  l'eût 
abrité  durant  sept  mois,  soit  à  la  ville,  soit  à  la  cam- 
pagne !  Cela  n'est  pas  soutenable.  Mais  il  fallait  épicer 
ce  factum  fait  pour  charmer  la  mahgnité  et  l'envie,  et 
l'abbé  Desfontaines  s'était  bien  gardé  de  refuser  ses 
couleurs  et  son  pinceau. 

De  retour  à  Paris,  Voltaire  passa  le  mois  de  sep- 
tembre à  remanier  Jules  César  et  Eriphyle^  les  lisant 
à  ses  amis  et  écoutant  avec  une  touchante  doci- 
lité leurs  avis,  a  Enfin  ,  mande-t-il  à  Cideville ,  l'im- 
pitoyable M.  de  Maisons  a  vu  César  et  l'approuve'.  » 
En  revanche,  tenait-il  encore  bon  contre  Eriphyle. 
Même  assentiment  de  la  part  de  dix  jésuites  qui  as- 
sistent à  une  lecture  de  César,  Mais  ce  n'est  le  tout 

1,  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beuchot),  t.  LI,  p.  231.  Lettre  de 
Voltaire  à  Cideville;  ce  dimanche  5  août  1731. 
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de  plaire  à  dix  jésuites;  il  faut  plaire  à  la  cour,  et 
•voilà  des  mœurs  bien  rudes  pour  les  muguets  de  Ver- 
sailles*. Toutefois,  le  plus  pressé  était  de  faire  péné- 
trer dans  Paris  le  héros  suédois,  non  pas  à  grand  ca- 
rillon, mais,  comme  Henri  /F  s'y  était  antérieurement 
introduit,  sournoisement  et  économiquement.  «  S'il 
n'en  coûte  que  soixante  livres  par  terre,  je  vous  sup- 
plie de  le  faire  venir  par  roulier  à  l'adresse  de  M.  le 
duc  de  Richelieu,  à  Versailles;  et  moi,  informé  du 
jour  et  de  l'heure  de  l'arrivée ,  je  ne  manquerai  pas 
d'envoyer  un  homme  de  la  livrée  de  Richelieu,  qui 
fera  conduire  le  tout  en  sûreté.  Si  les  frais  de  voiture 
sont  trop  forts,  je  vous  prie  de  le  faire  porter  par  eau 
pour  Saint-Cloud,  où  j'enverrai  un  fourgon'^...  » 

Voltaire  avait  demandé  au  duc  de  Guise  de  lui  prê- 
ter «à  lui  tout  seul  »,  durant  le  mois  de  septembre, sa 
maison  d'ArcueiP  :  il  n'y  demeura  qu'un  instant^. 
La  mort  du  président  de  Maisons  le  retint  à  Paris,  et 
vint  pendant  quelque  temps  joindre  un  chagrin  réel 
aux  soucis  et  aux  tracas  plus  ou  moins  sérieux  de  sa 
vie.  Maisons  succombait  le  13  septembre  1731,  aux 
atteintes  d'un  mal  qui  ne  pardonnait  guère,  bien  qu'il 
Peut  épargné  une  première  fois ,  de  la  petite  vérole, 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beucliol),  t,  LI ,  p.  234.  Lettre  de 
Voltaire  i'iCideville;  19  août  1731. 

2.  Ihid.,  t.  LI,  p.  238.  Lettre  de  Voltaire  à  M.  de  Formonl;  h 
Paris,  ce  8  septembre  1731.  —  Lettres  ««Jd/Yes  (Didier,  1857),  t.  1, 
p.  39,  40.  Lettres  de  Voltaire  à  M.  de  Formont,  des  28  septembre  et 
octobre  1731. 

3.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Bouchot),  t.  LI,  p.  236.  Lettre 
de  Voltaire  ii  Cidevillc  ;  Paris,  ce  3  septembre  1731. 

4.  Ibid.,  l.  LI,  p.  240.  Lettre  de  Voltaire  îi  Cidcville  ;  Paris, 
2  octobre  1731. 
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à  l'âge  de  trente-deux  ans',  quand  honneurs,  for- 
tune, considération,  tout  souriait  à  cet  esprit  aimable, 
à  cet  épicurien  élégant  qui  avait  su  dépouiller  toute 
morgue  magistrale,  et  n'était  chez  lui  comme  ailleurs 
qu'un  homme  du  monde  et  du  plus  grand  monde. 
Cette  fin,  qui  avait  été  celle  de  Génonville,  qui  avait 
failli  être  la  sienne,  atterra  Voltaire.  «  Mon  cher  ami, 
écrivait-il  à  Cideville,  la  mort  de  M.  de  Maisons  m'a 
laissé  dans  un  désespoir  qui  va  jusqu'à  l'abrutisse- 
ment. J'ai  perdu  mon  ami,  mon  soutien,  mon  père. 
Il  est  mort  entre  mes  bras,  non  par  l'ignorance,  mais 
par  la  négligence  des  médecins.  Je  ne  me  consolerai 
jamais  de  sa  perte,  et  de  la  façon  cruelle  dont  je  l'ai 
perdu '^...  »  Le  poëte  a  consacré  quelques  vers  atten- 
dris au  souvenir  de  son  ami,  dans  le  Temple  du  Goût: 

La  mort,  l'affreuse  mort,  fut  sourde  à  ma  prière, 
Ah!  puisque  le  destin  nous  voulait  séparer, 
C'était  à  toi  de  vivre,  à  moi  seul  d'expirer  3'..., 

Une  chose  qui  peint  bien  Voltaire,  cet  esprit  in- 
quiet, variable,  perpétuellement  en  mouvement, 
toujours  sur  les  grandes  routes  soit  pour  changer  de 
place  ou  pour  fuir,  c'est  qu'il  n'a  pas  d'appartement, 
de  maison  à  lui,  qu'il  loge  chez  ses  amis,  enchantés 
de  s'attacher  un  tel  hôte.  Avant  de  partir  pour  l'An- 
gleterre, on  l'a  vu   chez  le  président  de  Dernières, 


1.  Fonlenelle,  OËuvres  complètes  {Bé\\n ,  1818),  I.  I,  p.  4G2.  — 
Éloge  de  Maisons.  —  Barbier,  Journal  (Cliarpentier),  t.  II,  p.  197. 

2.  Vollaire,  Œuvres  complètes  (Beucliot),   t.    LI,  p.  239.  Lettre 
(3c  Voltaire  à  Cideville;  Paris,  ce  27  septembre  1731. 

:t.   //'/(/.,  I.XIL  p.  Vo\.  Le  Temple  dn  Goût. 
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payant  pension  pour  lui  et  pour  Thiériot;  à  son  retour 
plus  toléré  qu'autorisé,  peut-être  avait-il  cru  prudent 
do  ne  point  paraître  trop  prendre  pied  dans  une  ville  où 
les  Rohan  ne  devaient  pas  le  revoir  sans  ombrage. 
Mais  aussi  n'y  séjourne-t-il  guère.  Tantôt  il  est  à 
Plombières,  tantôt  à  Rouen;  altend-il  des  lettres,  il 
élit  domicile  chez  quelques-uns  de  ses  amis.  «  Si 
vous  avez  quelque  chose  à  me  mander  d'ici  à  mon  ar- 
rivée, marque-t-il  à  Cideville  quelque  temps  avant  de 
débarquer  dans  la  capitale  de  l'antique  Neustrie,  ayez 
la  bonté  de  m'écrire  sous  le  couvert  de  M.  de  Livri  ; 
comme  je  soupe  là  tous  les  jours,  vos  lettres  me  se- 
ront plutôt  rendues  ' .  w  Mais  il  y  avait  en  lui,  cependant, 
en  dépit  de  ce  besoin  de  locomotion,  un  côté  casanier 
qui  demandait  à  être  satisfait.  H  lui  fallait  un  intérieur 
plus  ou  moins  factice,  un  lieu  où  il  pût  poser  ses  sou- 
liers sur  les  chenets,  remuer  les  tisons,  se  croire  et  se 
dire  chez  lui,  être  le  premier  de  céans,  sinon  le  maître. 
Le  jour  où  il  ne  se  trouve  plus  dans  ces  conditions 
léonines  chez  la  marquise  de  Mimeure,  il  s'en  va. 
On  le  voit  longtemps  sur  ce  pied  et  sur  un  pied  au- 
trement intime  chez  madame  de  Bernicres  ;  mais, 
sans  être  brouillé,  l'on  est  refroidi  et  glacé  des  deux 
parts,  le  prestige  s'est  envolé.  Madame  de  Dernières 
serait-elle  donc  si  malaisée  à  remplacer?  Elle  est 
toute  remplacée,  et  par  une  femme  qui  ne  lui  cède 
pas  en  bel  esprit,  en  esprit  fort,  en  épicurisrae,  dirai- 
je  en  gourmandise?  Voltaire  nous  apprend  par  une 
lettre  à  M.  de  Forment,  eu  date  du  2G  décembre,  que 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beucliol),  1.  Ll,  p.  208,  Letiri'  île 
Vollaire  h  Cideville;  h  Paris,  ce  'i  mars  1731. 
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madame  de  Fontaine-Martel ,  «  la  déesse  de  l'hospita- 
lité, »  lui  donne  à  coucher  dans  son  appartement  bas, 
qui  regarde  le  Palais-Royal'.  La  comtesse  de  Martel, 
lille  du  président  Desbordes,  était  alors  d'un  âge  plus  que 
canonique,  et  le  poëte  pouvait  accepter  l'hospitalité  de 
la  bonne  dame  sans  se  voir  calomnier  sur  ses  inten- 
tions. Dans  un  parallèle  entre  la  comtesse  d'Alluys  et 
madame  de  Fontaine-Martel,  d'Argenson  ne  nous  a 
point  fait  un  portrait  flatté  de  cette  dernière.  Il  la  dit 
riche,  avare,  méchante  pour  ses  gens,  à  sorties,  affi- 
chant le  bel  esprit  auquel  elle  n'avait  d'autre  titre 
qu'un  conte  de  Maman  VOye  :  ayant,  il  est  vrai,  re- 
noncé depuis  quelques  années  aux  amants  «  à  cause 
de  son  érésipèle,  »  ne  donnant  jamais  à  déjeuner  ni  à 
dîner,  mais  en  revanche,  donnant  à  souper  tous  les 
soirs.  «  Les  soupers  se  piquent  d'être  mauvais,  et 
force  drogue^,  )i  ajoute  l'impitoyable  marquis.  Nous 
abrégeons.  Évidemment  madame  de  Martel  valait  mieux 
que  son  portrait  et  y  réussissait  aisément.  Valait-elle 
autant  que  le  portrait  que  Voltaire  a  tracé  d'elle.  Sans 
doute  l'a-t-il  un  peu  surfaite.  Il  vante  ses  soupers  -, 
et  nous  croyons,  en  effet,  que  s'ils  eussent  été  aussi 
mauvais  que  nous  les  peint  d'Argenson,  un  prince  du 
sang  se  fût  peu  hâté  d'en  prendre  parfois  sa  part.  En- 
core un  grand  mérite  aux  yeux  de  Voltaire,  c'est  que 
Voltaire  tient  lieu  de  directeur  à  la  comtesse  philo- 
sophe, qu'elle  préfère  Campra  au  curé,  et  une  loge  à 

1 .  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  LI,  p.  255.  Lettre  de 
Voltaire  à  Formont  ;  Paris,  2G  décembre  1731.  L'entrée  de  l'Iiôtel 
était ,  comme  pour  l'iiôlcl  d'Argenson  et  toutes  les  malsons  donnant 
de  ce  côté  du  Palais-Rojal,  rue  des  Bons-Enfants. 

;'.  Marriiii?  d'Arirenson,  Mémoires  (Jannet),  t.  Il,  p,  9,  10. 
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l'Opéra  à  un  banc  de  paroisse.  Voilà  les  suprêmes  qua- 
lités, et  avec  cela  l'on  touche  de  bien  près  à  la  perfec- 
tion*. Toutefois,  nous  trouvons  dans  une  lettre  à 
Formont  une  petite  pointe  qui  indique  que  la  com- 
tesse, sans  être  aussi  avare  que  le  veut  d'Argenson,  ne 
jetait  pas  toujours  l'argent  par  la  fenêtre.  «  Pour  nous 
autres  Fontaine- Martel,  nous  jouons  la  comédie  assez 
régulièrement.  Nous  répétâmes  hier  la  nouvelle  Eri- 
pfiyle.  Nous  faisons  quelquefois  bonne  chère ,  assez 
souvent  mauvaise^...  »  Mais  on  jouait  la  comédie,  mais 
Voltaire,  tandis  que  les  vrais  comédiens  du  faubourg 
Saint-Germain  étudiaient  sa  pièce,  pouvait  avoir  un 
avant-goiit  de  son  œuvre  et  juger  de  l'effet  qu'elle  de- 
vait produire.  Il  écrivait  à  la  date  du  13  avril  :  «  M.  de 
Moncrif  est  supplié  de  mander  s'il  veut  jouer  un  rôle 
dans  Eriphyle^  et  s'il  n'est  pas  toujours  dans  le  dessein 
de  jouer  le  Commandeur  dans  V Indiscret.  La  répéti- 
tion de  ces  deux  pièces  se  fait  jeudi  prochain,  chez  ma- 
dame la  comtesse  de  Foniaine-MarteF.  w  VA  Eriphyle 
d'attendrir,  d'arracher  des  larmes  sur  le  petit  théâtre 
de  la  dame.  C'était,  il  est  vrai,  comme  en  convenait 
l'auteur,  gagner  en  première  instance,  un  procès  qu'on 
pouvait  fort  bien  perdre  en  dernier  ressort*. 

1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beuchol),  t.  XIII,  p.  90.  Kpltre  à 
iDudame  de  Fonlaine-Marlel;  1732. 

2.  Ibid.,  t.  LI,  p.  209.  Le((re  de  Voltaire  à  M.  de  Formont;  du 
2!J  avril  «7  32. 

3.  Voltaire,  Lettres  inédiles  [iikWev,  1857),  t.  I,  p.   13.  Lettre  de 
Voltaire  à  Moncrif;  13  avril  1732. 

4.  Vollaire,  OEuvres  complètes  (Beuciiol},  l.  LI,  p.  257.  Lettre  de 
Voltaire  ù  Cideville;  3  lévrier  1732. 
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Ce  fut  le  vendredi  7  mars  qu  Eriphyie  demanda 
sa  sanction  à  cette  seconde  et  terrible  juridiction  qui 
s'inquiète  peu  des  arrêts  de  salon.  Elle  réussit  malgré 
le  cinquième  acte,  où  l'ombre  d'Amphiaraus,  en  appa- 
raissant sur  la  scène  peuplée  d'une  jeunesse  élégante 
et  chamarrée,  ne  pouvait  produire  qu'un  mauvais  et 
piteux  effet.  «  Mais  on  pardonne  au  dessert,  quand  les 
autres  services  ont  été  passables*.  »  La  versification 
surtout  fut  applaudie,  et  certains  vers  frondeurs  aux- 
quels avait  d'ailleurs  habitué  l'auteur  d'QBc?//?(?.  «Otez- 
en  quelques  morceaux  contre  les  grands,  contre  les 
princes  et  contre  la  superstition,  rien  n'est  à  lui,  et  la 
pièce  n'auroit  pas  trois  représentations,»  écrit  au  pré- 
sident Bouhier,  un  de  ces  contempteurs  sournois  de  Vol- 
taire qui  le  déchirent  en  dessous,  et  lui  font  extérieu- 
rement mille  caresses'^.  Le  vrai  c'est  que  l'œuvre 

1.  Vollalre,  Œuvres  complètes  (Heucliot),  t.LI,  p.  261.  Lellre  de 
Voltaire  à  Cidevillc;  samedi  8  mars  1732. 

2.  Bibliollièque  impériale.  Mamiscrils.  Correspondance  du  prési- 
dent Bouliier,  i.  IV,  p.  402.  Lellre  de  l'abbé  Le  Blanc  au  Présidenli 
1 1  mars  1732. 

25. 
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n'était  pas  sans  défauts,  et  que  le  succès  avait  besoin 
pour  s'affermir  qu'on  relevât  le  zèle  et  le  moral  des  co- 
médiens auxquels  pourtant  on  avait  abandonné  les  pro- 
fits ;  et  le  poëte  ne  croit  pas  inutile  de  faire  prier  le 
comte  de  Clermont  d'envoyer  chercher  la  troupe  et  de 
lui  recommander  EriphyleK  On  voit  que  Voltaire  pen- 
sait à  tout.  Rendons-lui  justice.  Cette  pièce  qu'il  a  sou- 
mise à  Cideville  et  à  Forment  et  qu'il  a  remaniée  de 
cent  sortes,  il  va  encore  profiter  de  la  clôture  de 
Pâques  pour  la  corriger  de  son  mieux,  et  ces  corrections 
ne  consisteront  pas  en  moins  de  trois  actes  nouveaux. 
Non  content  de  cela,  il  avait  rimé  un  compliment  en 
vers  que  prononça  Dufresne  à  la  réouverture  du  théâtre'^. 
Mais,  malgré  les  belles  tirades  et  les  applaudissements 
qu'elles  faisaient  naître,  il  avait  trop  de  flair  pour 
se  méprendre  sur  les  imperfections  de  son  œuvre, 
en  dépit  de  ses  retouches  journalières  :  il  se  fera 
l'avocat  du  diable  contre  la  canonisation  à'Eri- 
phyie  '.  Il  avait  envoyé  sa  tragédie  à  Jore  qui  avait 
commencé  l'impression;  il  donne  des  ordres  pour  tout 
suspendre  et  se  faire  retourner  le  manuscrite  n  Eri- 
phyle^  dit-il  en  toute  bonne  foi,  n'a  pas  eu  un  grand 
Succès.  J'étais  prêt  à  la  livrer  à  l'impression,  mais  je 
suis  maintenant  déterminé  à  ne  la  point  faire  imprimer. 


1.  Vollaire,  Œuvra  compUHes  [^(i\\c\\o\),i.  Ll,  p.  263.  Lettre  de 
Voltaire  àMoncrif;  mars  1732. 

2.  Ibid.,  t.  Ll,  p.  2C8.  Lettre  de  Voltaire  à  Formont;  du  29  avril 
1782. 

3.  Ibid.,  t.  Ll,  p.  27  i.  Lettre  de  Voltaire  à  Cideville;  ce  vendredi 
16  niiii  1732. 

4.  Ibid.,  t.  Ll,  p.  273.  Lettre  de  Vollaire  à  Cideville;  ce  samedi 
9  mai  1732. 
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oii  du  moins  à  la  laisser  de  côté  dans  mon  cabinet, 
jusqu'à  ce  que  je  puisse  la  revoir,  et  y  faire  de  nou- 
velles corrections,  à  tête  reposée*.  »  Finalement,  les 
représentations  à'Eriphyle  cessèrent^  et  le  poëme  ne 
fut  point  publié.  Du  reste,  procéda-t-il  de  la  même 
façon  qu'avec  Artémire  dont  il  a  conservé  les  belles 
parties  dans  Mariamne  :  Eriphyle  devait  engendrer 
Sémiramis. 

On  s'étonne  de  cette  facilité  à  se  détacher  d'un  ou- 
vrage qui  a  coûté  tant  de  peines,  de  nuits,  de  soucis. 
La  veille  encore,  le  poëte  refaisait  de  nouveaux  vers 
pour  cette  tragédie  condamnée  par  lui  à  ne  pas  être 
imprimée  de  son  vivant'.  Cela  s'explique  par  sa  façon 
de  travailler.  Sans  cesse  attelé  à  cinq  ou  six  ouvrages,  il 
entrevoyait  de  nouveaux  horizons  et  de  nouveaux  triom- 
phes ;  à  côté  de  la  déception  se  levait  l'espérance, 
et  l'abandon  s'opérait  sans  qu'il  y  parût  et  qu'il  en 
souffrît.  Aussi,  écrivait-il  à  Cideville  :  c<  J'ai  corrigé 
dans  Eriphyle  tous  les  défauts  que  nous  y  avions  re- 
marqués. A  peine  cette  besogne  a  été  achevée,  qu'afin 
de  pouvoir  revoir  mon  ouvrage  avec  moins  d'amour- 
propre,  et  me  donner  le  temps  de  l'oublier,  j'en  ai  vite 
commencé  un  autre*.  »  Cet  autre  était  Zaïre, 

1.  Voltaire,  Viiccs  inédiles  (Didot,  1820),  p.  243  à  246. 

2.  Eriphyle  eut  sept  représentations  avant  Pâques.  La  recelte  de 
la  dernière  de  la  reprise  après  Pâques  s'éleva  à  six  cent  deux  francs, 
dix  sous.  Registre  de  la  Comédie. 

3.  Quand  Eriphyle  fut  imprimée  pour  la  première  fois,  en  1779, 
elle  était  escortée  de  cette  note  curieuse  :  «  Pièce  que  l'auteur  s'étoit 
opposé  qu'elle  fût  imprimée  de  son  vivant.  »  Quérard,  Bibliographie 
VoUairienne,  p.  36,  n"  108. 

4.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  l.  LI,p.  275,  Lettre  de 
Ynllî'irc  à  Cid'jvillc;  à  Paris,  le  29  mai  1732. 
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Voltaire,  qui  apportait  dans  tout  une  sorte  d'impé- 
tuosité, n'en  mettait  pas  moins  dans  l'amitié.  11  avait 
besoin  de  s'attacher,  de  s'intéresser  ;  il  était  serviable 
et  ne  laissa  jamais  échapper  une  occasion  de  venir 
en  aide  à  un  ami  dans  la  gêne.  Encore  jeune,  il 
aimait  la  jeunesse  et  eût  voulu  vivre  au  milieu  d'elle. 
Se  présentait-il  un  talent  naissant,  ses  conseils,  sa 
sympathie,  sa  bourse  lui  étaient  acquis.  Il  reçoit  un 
beau  jour  une  Ode  sur  la  Création  qui  ne  sentait  que 
trop  l'écoher.  Au  lieu  de  sourire  et  de  répondre  à  cette 
démarche  naïve  par  un  compliment  banal,  il  écrit  à 
son  auteur  qu'il  sera  enchanté  de  le  voir.  Celui-ci  ne  se 
le  fait  pas  répéter.  Il  accourt  et  vient  montrer  à  Vol- 
taire sa  face  grotesque,  mais  plus  gauche  que  timide. 
C'était  Linant,  le  fils  de  l'hôtesse  au  nez  retroussé  et 
aux  mains  sempiternelles,  chez  laquelle  il  avait  logé  un 
instant,  à  Rouen.  Le  poëte  le  fait  parler,  s'engoue  de  son 
babil,  de  sa  bonne  humeur,  de  son  naturel,  et  voit  là 
des  promesses  plus  que  certaines  pour  l'avenir.  Mais  la 
poire  n'était  pas  mûre,  et,  en  attendant  que  l'on  trouvât 
ù  le  caser  quelque  part,  car  le  nouveau  venu  était  aussi 
léger  d'argent  que  d'expérience,  il  le  renvoie  à  Cideville 
qui  s'intéressait  également  à  lui.  Un  mois  après,  jour 
pour  jour,  il  écrivait  à  l'aimable  conseiller:  «J'ai  déjà 
parlé  à  ma  baronne  '  de  notre  petit  Linant  ;  je  souhaite 
extrêmement  de  lui  être  utile.  Je  me  croirais  trop  heu- 
reux si  j'avais  pu,  une  fois  en  ma  vie,  encourager  les 
talents^.»  Mais  celle-ci  ne  se  prête  pas  à  cette  bonne 

1  .Voilai re  appelle  iiiuctaïue  de  Marlel  (untôtcomlesse,  tanlôlbaronne. 
2.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Ucueliot),  (.  Ll,  p.  2G7.  Le  lire  de 
Vollaire  à  Cideville;  ce  jeudi  17  avril  17 32. 
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œuvre.  Elle  avait  des  idées  arrêtées  dont  il  était  assez 
malaisé  de  la  faire  revenir,  parce  qu'elles  avaient  pour 
base  une  récente  expérience.  Elle  avait  tâté  de  Thiériot, 
auquel  elle  donnait  douze  cents  francs  de  pension.  De 
pareilles  situations  ont  leurs  servitudes  :  elles  im- 
pliquent certaines  attentions  sur  lesquelles  la  bonne 
dame  comptait  et  qu'elle  ne  trouva  point  dans  Thiériot, 
fort  épris  alors  de  mademoiselle  Salle.  Madame  de 
Martel,  qui  avait  renoncé  pour  elle-même  aux  vanités 
de  l'amour,  le  tolérait  difficilement  chez  ceux  qui  lui 
appartenaient,  non  par  un  sentiment  d'ombrage,  mais 
pour  les  résultats  de  cette  passion,  «  Le  meilleur  titre 
qu'on  puisse  avoir  pour  entrer  chez  elle  est  d'être  im- 
puissant; elle  a  toujours  peur  qu'on  ne  l'égorgé,  pour 
donner  son  argent  à  une  fille  d'Opéra'.  »  Et  ailleurs  : 
«  elle  pense  que  tout  jeune  homme,  à  qui  elle  ferait 
une  pension,  la  quitterait  sur-le-champ  pour  mademoi- 
selle Salle ^.  »  Avant  Linant,  le  fils  de  Crébillon,  le  futur 
auteur  du  Sopha^  avait  brigué  ce  poste  abandonné  par 
Thiériot;  il  avait  plu,  on  l'avait  jugé  aimable,  peut-être 
eût-on  cédé,  quand  on  apprit  qu'il  avait  vingt-cinq  ans, 
et  il  fut  évincé.  «  Je  crois  qu'elle  ne  m'a  dans  sa  maison, 
dit  plaisamment  Voltaire,  que  parce  que  j'ai  trente-six 
ans  et  une  trop  mauvaise  santé  pour  être  amoureux; 
elle  ne  veut  point  que  les  gens  qu'elle  aime  aient  des 
maîtresses.  »  En  attendant,  Linant,  de  retour  dans 
Paris,  se  nourrissait  d'espérances  et  n'avait  garde  de 

1.  Voltaire,  Œuvres  com/7/è<e«  (Beucliol),  l.  Ll,  p.  277.  Lellrc  de 
VoUaire  àCideville;  îk  Paria,  le  29  mai  17  32. 

2.  Ibid.,  t.  Ll,  p.  27  8.  Lettre  de  VoUaire  à  Formont;  Paris,  le 
29  mai  1732. 
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se  faire  oublier.  Voltaire  l'avait  pris  en  affection,  il 
goûtait  son  esprit,  avait  foi  en  son  jugement,  et  ne  dé- 
daignait pas  de  le  consulter,  Le  jour  oii  il  fit  aux  co- 
médiens la  lecture  de  Zaïre,  il  voulut  que  Linant  l'ac- 
compagnât :  «  Je  serai  bien  aise  de  savoir  ce  qu'en 
pense  un  cœur  aussi  neuf  et  un  esprit  aussi  juste  que 
le  sien*.  »  Madame  de  Fontaine-Martel  tenait  toujours 
bon  dans  ses  refus,  et  il  fallut  chercher  d'un  autre 
côté  quelque  toit  plus  hospitalier  qui  voulût  bien 
abriter  ce  génie  naissant  auquel,  sans  doute,  pour  se 
développer  il  ne  manquait  qu'une  existence  assurée  et 
des  loisirs.  «M.  de  Nesle  m'avait  promis  de  le  prendre, 
écrit  Voltaire  à  Forment,  mais  il  ne  lui  donne  encore 
qu'à  dîner.  La  première  année  sera  peut-être  rude  à 
passer  pour  ce  pauvre  Linant '^.  »  En  tous  cas,  et  pour 
nous  autres  que  la  rénovation  de  89  a  transformés,  cela 
est  triste,  et  l'on  ne  voit  pas  sans  un  profond  sentiment 
d'humiliation  les  meilleurs  et  les  plus  fiers  esprits  de 
ce  temps  accepter  le  pain  de  ces  Mécènes  de  qualité 
dont  ils  payaient  les  générosités  en  petits  vers,  en  flat- 
teries, en  bassesses,  avec  une  aisance  qui  montre  com- 
bien il  leur  en  coûtait  peu  et  combien  il  leur  semblait 
naturel  qu'il  en  fût  ainsi.  Maintenant,  l'homme  de  lettres 
ne  compte  que  sur  lui,  et  le  moins  délicat  n'accep- 
twait  point  ces  deux  aunes  de  velours  que,  bon  an  mal 
an,  madame  de  Tencin  donnait  aux  gens  de  lettres  de 
sa  société. 


1.  Vollairc,  Oeuvres  complètes  (Beuchol),  l.  LI,  p,  282.  Lcllrc  de 
Vollaireà  Cideville;  27  juin  1722. 

2.  Ibid,,  t.  Ll,  p.  286.  Lettre  de  Voltaire  ;i  Forment;  Paris,  juil- 
let 1732. 
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Puisque  le  nom  de  madame  de  Tencin  s'est  glissé 
là,  c'est  le  cas  de  donner  place  à  une  anecdote  qui  dé- 
note l'opinion  de  certaines  coteries  sur  Voltaire,  même 
après  OEdipe^  Mariamne  et  Briitus.  Il  faut  dire  que, 
parmi  ces  juges  si  sévères,  figuraient  les  auteurs  de 
Thétis  et  Pelée  et  à' Inès  de  Castro. 

Je  tiens  de  la  bouche  de  Voltaire,  nous  dit  La  Harpe,  que  les 
plus  beaux  esprits  de  ce  temps,  que  madame  de  Tencin  rassem- 
blait chez  elle,  et  à  leur  tête  Fontenelle  et  La  Motte,  l'engagè- 
rent à  lui  conseiller  de  ne  plus  s'obstiner  à  suivre  une  carrière 
pour  laquelle  il  ne  semblait  pas  fait,  et  d'appliquer  à  d'autres 
genres  le  grand  talent  qu'il  avait  pour  la  poésie,  car  alors  on  ne 
le  lui  disputait  pas  :  c'est  depuis  que  son  talent  pour  la  tragédie 
eut  éclaté  de  manière  à  n'être  pas  mis  en  doute,  qu'on  s'avisa  de 
lui  contester  celui  de  la  poésie.  Ainsi  les  sottises  de  la  haine  et 
de  l'envie  varient  selon  les  temps  et  les  circonstances  ;  mais 
l'envie  et  la  haine  ne  changent  point.  Je  demandai  à  Voltaire  ce 
qu'il  avait  répondu  à  ce  beau  conseil.  B,ien,  me  dit-il,  mais ^e 
donnai  Zaïre  ' . 

Zaïre  était  achevée,  cette  tendre  et  belle  page,  qui, 
de  nos  jours  encore,  malgré  sa  forme  surannée,  les  dé- 
fectuosités du  drame,  ne  se  lit  pas  sans  émotion  et  sans 
larmes.  Zaïre  n'est  pas  la  meilleure  tragédie  de  Vol- 
taire; c'est  son  œuvre  la  plus  originale,  la  plus  inspirée. 
S'il  fut  jamais  jeune,  s'il  sentit  jamais  son  cœur  battre, 
une  flamme  amoureuse  le  pénétrer,  ce  fut  en  composant 
Zaïre.  Les  femmes  lui  reprochaient  de  ne  pas  faire 
assez  large  la  part  de  l'amour  dans  ses  pièces  ;  il  jura  qu'il 
en  répandrait  àflots  dans  celle-ci  ;  il  se  mit  à  l'œuvre  avec 
safbugue,  son  emportement  habituel.  Au  bout  de  vingt- 

\,  ï.a  Harpe,  Coun  de  lUtérature  (Didot;  1821;,  U  IX,  p.  139. 
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deux  jours,  sa  tragédie  était  achevée*.  Elle  fut  repré- 
sentée le  1 3  août,  non  pas  sans  agitation  et  sans  troubles. 
Les  acteurs,  peut-être  dépaysés  dans  ce  monde  oriental 
et  chrétien,  jouèrent  médiocrement.  Le  parterre,  où 
les  ennemis  contre-balançaient  les  amis,  était  tumul- 
tueux, et  ne  laissa  pas  tomber  quelques  négligences 
provenant  de  la  hâte  et  de  l'elfervescence  avec  lesquelles 
l'ouvrage  avait  été  écrit.  Bref,  si  l'émotion  désarma  le 
plus  grand  nombre,  les  protestations  ne  firent  pas  dé- 
faut, et  l'auteur,  tout  le  premier,  se  garda  bien  de  les 
considérer  comme  non  avenues.  11  s'empressa,  au  con- 
traire, d'effacer  les  taches  qui  lui  avaient  été  signalées, 
de  Hmer  cette  versification  un  peu  lâche  et  incorrecte 
qui,  à  son  avis,  n'approchait  pas  de  la  versification  d'^- 
riphyle"^.  Mais  un  trait  de  sentiment,  une  situation 
émouvante  l'emporteront  toujours  sur  l'ornement  et  la 
pompe  des  vers.  A  la  quatrième  représentation,  œuvre 

1.  VoUaire,  OEuvres  complètes  (Beuchot),  t.  III,  p.  140.  Avertis- 
sement de  Zaïre. 

2.  Mais  ce  travail  de  remaniement  n'était  pas  du  goût  d'Orosmane. 
Dufresne  le  prenait  de  haut  avec  les  auteurs  qui  étaient  bien  forcés 
de  s'incliner  devant  son  intolérable  despotisme.  Lors  des  représenta- 
tions du  Glorieux,  il  ne  se  donnait  pas  même  la  peine  de  lire  les  cor- 
rections du  poëte;  quant  à  Deslouches,  il  l'avait  consigné  à  sa  porte. 
Voltaire  et  ses  retouches  étaient  menacés  du  même  sort.  Mais  ce 
dernier  était  de  plus  dure  composition,  et  Dufresne,  cette  fois,  ne  fut 
pas  le  plus  fort.  Le  comédien  grand  seigneur  donnait  un  dîner;  un 
magnilique  pâté  lui  fut  envoyé  sans  qu'on  sût  d'où  il  venait.  Lors- 
qu'on l'ouvrit,  h  l'entremets,  on  aper^'ut  une  multitude  de  perdrix , 
ayant  toutes  au  bec  de  petits  papiers  qu'on  se  hâta  de  déployer  ; 
c'étaient  aillant  de  vers  corrigés  de  Zaïre.  Pour  le  coup,  il  fallut  bien 
86  rendre  et  loger  de  bonne  grâce  dans  sa  mémoire  ces  derniers 
nés  du  poeie.  Anecdotes  dramatiiiucs  (Paris,  177  5),  t.  Il,  p.  274.  — 
Galerie  de  l'ancienne  cour,  mémoires,  anecdotes  pour  servir  ù  l'histoire 
des  rùtjnet  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV  (l7«9),  t.  IV,  p.  51. 
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et  comédiens  étaient  transformés.  «  Ma  satisfaction 
s'augmente  en  vous  la  communiquant,  écrit-il  à  son 
cher  Cideviile.  Jamais  pièce  ne  fut  si  bien  jouée  que 
Zaïre  à  la  quatrième  représentation.  Je  vous  souhaitais 
bien  là  :  vous  auriez  vu  que  le  public  ne  hait  pas  votre 
ami.  Je  parus  dans  une  loge,  et  tout  le  parterre  me 
battit  des  mains.  Je  rougissais,  je  me  cachais,  mais  je 
serais  un  fripon  si  je  ne  vous  avouais  pas  que  j'étais  sen- 
siblement touché.  H  est  doux  de  n'être  pas  honni  dans 
son  pays  *...»  La  Roque  s'avisa  de  lui  demander  de  faire 
l'analyse  de  Zaïre  dans  le  Mercure,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  on  vil  un  auteur  raconter  sa  pièce  et  en  in- 
diquer du  doigt  assez  doucement  les  défauts.  De  notre 
temps,  cela  se  pass^  à  tout  instant  dans  les  colonnes 
de  nos  grands  journaux  dont  les  aristarques  ne  dédai- 
gnent pas  de  tâter  du  théâtre  aussi  bien  que  leurs 
justiciables.  Mais  alors  l'entreprise  était  nouvelle,  et 
Voltaire  a  la  simplicité  de  la  trouver  «  dangereuse^.  » 

Il  tenait  enfin  son  succès,  qu'il  demandait  en  vain  au 
théâtre  depuis  Œdipe.  Et  l'envie  fut  bien  forcée  de 
s'incUner  devant  une  vogue  que  chaque  jour  ne  faisait 
qu'accroître.  Ce  même  abbé  Le  Blanc,  dont  nous  avons 
déjà  reproduit  la  correspondance  fielleuse,  écrivait  à 
Bouhier,  trois  mois  après*  : 

Zaïre,  tant  par  le  manège  de  son  autheur  que  par  celui  des 

1.  Volfaire,  OEuvres  complètes  (Beuehot),  t.  LI,  p.  301.  Lettre  de 
Voltaire  à  Cideviile  ;  25  août  1732. 

2.  Mercure.  Aoust  1732,  p.   1828-1843. 

3.  Znïre  n'eut  que  neuf  rcpnîsenlalions  dans  sa  nouveauté,  et  ne 
fut  reprise  que  le  12  novembre,  pour  Mre  jouée  vingt  et  une  fois 
presque  consécutives,  ce  qui  alors  était  inouï.  Registre  manuscrit  de 
la  Comédie  française. 
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comédiens,  a  un  succès  prodigieux.  Il  y  a  plus,  on  commence  à 
la  croire  une  bonne  tragédie,  à  l'applaudir.  0  sœclum  insipiens 
et  inficetum  !  Bïeniot  mademoiselle  Malcrais  va  l'emporter  sur 
madame  Deshoulières  ;  le  poëte  des  bords  de  la  Marne  sur  Se- 
grais  ell'autheur  d'Eryphile  sur  les  Sophocles  et  les  Corneilles. 
0  sœclum  insipiens  et  inficetum  !  Au  reste,  quoique  je  ne  trouve 
pas  la  tragédie  en  question  aussi  bonne  que  quelques  femmes  du 
Marais,  cela  ne  m'empêchera  pas  d'aller  voir  Voltaire  pour  lui 
demander  sa  petite  épître  à  madame  de  Fontaine-Martel  dont 
vous  êtes  curieux  '.  Je  ne  l'ai  pu  jusqu'ici  parce  qu'il  étoit  à  la 
cour:  je  crois  bientôt  qu'il  sera  vraiment  tout  ce  qu'on  appe- 
loil  poeta  regius  :  le  poëte,  le  fou  du  roi^. 

Il  sied  bien  à  cet  abbé  Le  Blanc,  le  fils  d'un  geôlier 
de  Dijon,  un  pauvre  diable  à  la  poursuite  d'une  po- 
sition qu'il  n'attrape  ni  n'attrapera  jamais,  et  qui,  en 
attendant,  mange  le  pain  de  ses  patrons,  de  déchirer 
aussi  cruellement  et  aussi  injustement,  en  toute  oc- 
casion, un  homme  dont  il  n'a  reçu  que  des  politesses, 
qui  le  traitera  toujours  en  ami,  et  auquel,  comme  on 
le  voit,  il  n'hésite  pas  à  réclamer  de  ces  piquantes  com- 
munications qu'on  ne  fait  qu'aux  intimes  et  qui  en- 
gagent même  ceux  qui  les  requièrent.  Ces  petites  ini- 
quités innocenteraient  Voltaire,  et  l'on  comprend  jus- 
qu'à un  certain  point  les  emportements,  les  déchaîne- 
ments du  poëte  qui  n'est  ainsi  accablé  que  parce  qu'il 
est  grand  et  acclamé. 

Le  Blanc  s'excuse  de  n'avoir  pu  mettre  encore  la 
main  sur  Yoltaire,  parce  qu'il  était  à  la  cour.  Effecti- 

1.  Voltaire,  OEuvres  complotes  (Beuchot),  t.  XIII,  p.  89,  90,  91. 
Éptlre  il  madame  dcFonlaine-Martcl;  1732. 

2.  Bibliollièque  impériale.  Manuscrit.  Correspondance  du  président 
RouhkTy  t.  IV,  p.  409.  l,oltre  do  l'aljbé  Lo  Blanc  an  président; 
r.)  iiovcmifrc  \lVi. 


VOLTAIRE  SE  RANGE  DU  PARTI  DK  LA  REINE.         4bl 

vement,  il  y  avait  paru,  et  il  l'avait  suivie  à  Fontaine- 
bleau, sous  le  patronage  de  Richelieu,  qui  s'était  chargé 
de  le  loger.  Sa  correspondance  de  cette  époque  ren- 
ferme quelques  lettres  datées  de  Fontainebleau  ;  mais 
nous  avons  d'autres  témoignages  de  son  passage. 
Piron,  que  préoccupait  l'avenir  de  son  Gm.<7«w,  voyant 
la  Comédie  prendre  des  carrosses  (14  octobre)  pour 
aller  jouer  Zaïre  devant  le  roi  et  la  reine,  partit  avec  elle 
afin  de  ne  pas  laisser  s'éteindre  un  zèle  qui  d'ailleurs 
était  des  plus  tempérés.  Les  deux  poètes  devaient,  de 
toute  nécessité,  se  rencontrer;  ce  fut,  toutefois,  sur  le 
tard.  Voltaire  ne  quittait  pas  les  puissances,  intriguait 
en  haut  lieu,  ravi  de  l'influence  qu'il  se  découvrait  à 
la  cour.  11  s'agit  d'empêcher  une  mauvaise  comédie 
d'être  jouée  (il  ne  dit  pas  quelle  comédie)  :  la  cour  et 
le  tripot  comique  se  divisent  ;  deux  partis  se  forment  : 
le  parti  de  la  reine  et  des  dames  du  palais  ;  l'autre,  celui 
des  princesses  et  de  leur  entourage.  De  quel  parti  se 
rangera  Voltaire  ?  «  La  reine  a  été  victorieuse,  dit-il, 
et  j'ai  fait  la  paix  avec  les  princesses  *.  »  On  voit  qu'il 
avait  su  bien  choisir  son  camp.  Sans  doute,  n'igno- 
rait-il pas  l'arrivée  de  Piron  ;  mais  il  est  à  croire  qu'il 
attendait  fort  patiemment  que  le  hasard  les  fît  se  heurter. 
11  se  présenta,  cependant,  et  leur  entrevue  est  une  scène 
de  comédie,  et  des  meilleures,  qui  peint  Voltaire.  Lais- 
sons parler  Piron.  Il  est  heureux  dans  son  petit  récit, 
et  c'est  un  mérite  rare  dans  ses  lettres,  toutes  écrites 

1.  Vollaire,  OEuvres complètes (J&mchoi),  t,  LI,  p.  228,  3l2.  Lettre 
de  Voltaire  à  mademoiselle  de  Lubert;  à  Fontainebleau,  ce  29  oc- 
tobre 1732,  p.  90.  —  Lettre  de  Voltaire  à  Fornr\,ont;  Paris,  ce  sa- 
medi, novembre  1732. 
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pour  la  seule  intimité,  pour  des  gens  avec  lesquels  il 
n'a  pas  à  se  gêner  et  ne  se  gêne  guère. 

...  Je  n'y  vois  rien,  dit-il  en  parlant  de  la  cour,  de  plus  vrai 
que  la  physionomie  des  Suisses.  Ce  sont  les  seuls  philosophes  do 
la  cour  :  avec  leur  hallebarde  sur  l'épaule,  leura  grosses  mous- 
taches et  leur  air  tranquille,  on  diroit  qu'ils  regardent  tous  ces 
affamés  de  fortune  comme  des  gens  qui  courent  après  ce  qu'eux, 
pauvres  Suisses  qu'ils  sont,  ils  ont  attrapé  depuis  longtemps. 
J'avois  à  cet  égard-là  l'air  assez  suisse,  et  je  regardois  encore 
hier  à  mon  aise  Voltaire  roulant  comme  un  petit  pois  vert  à 
travers  les  flots  de  Jeanfesse  quand  il  m'aperçut.  «  —  Ah  !  bon- 
jour, mon  cher  Piron,  que  venez-vous  faire  à  la  cour?  J'y  suis 
depuis  trois  semaines,  on  y  joua  l'autre  soir  ma  Mariamne,  on 
y  jouera  Zaïre;  à  quand  Gî^stove?  Comment  vous  portez-vous?... 
Ah!  monsieur  le  duc,  un  mot,  je  vous  cherchois!  »  Tout  cela 
dit  l'un  sur  l'autre,  et  moi  resté  planté  là  pour  reverdir,  si  bien 
que  ce  matin,  l'ayant  rencontré,  je  l'ai  abordé  en  lui  disant  : 
«  Fort  bien,  monsieur,  et  prêt  à  vous  servir.  »  Il  ne  savoit  ce 
que  je  lui  voulois  dire,  et  je  l'ai  fait  ressouvenir  qu'il  m'avoit 
quitté  la  veille  en  me  demandant  comment  je  me  portois,  et 
que  je  n'avois  pas  pu  lui  répondre  plus  tôt  *. 

Cela  est  parlant.  L'on  assiste  à  cette  jolie  scène,  et 
l'on  est  sûr,  cette  fois,  que  Piron  n'invente  pas.  L'im- 
portance, l'impertinence  du  poëte  de  cour  y  sont  tra- 
cées de  main  de  maître,  et  la  charmante  raillerie  de  la 
fin  achève,  on  ne  saurait  mieux,  ce  petit  tableau.  Piron 
est-il  vrai,  quand  il  nous  présente  Yoltaire  nouant 
trames  sur  trames  pour  empêcher,  entraver  indéfini- 
ment la  représentation  de  son  Gustave?  «  Ma  tragédie 
se  donnera  sur  la  fin  de  ce  mois,  écrit-il  à  M.  d'Orge- 
val,  à  la  date  du  premier  janvier;  elle  eût  été  déjà 

1.  Recueil  delà  Société  des  Bibliophiles  (Paris,  182G),  t.  IV, 
p.  96,  97.  Lettre  de  Piron  h  l'abM  Legcndre;  ce  samedi,  18. 
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donnée  il  y  a  longtemps,  sans  Voltaire,  qui  m'a  barré 
par  des  menées  et  des  souterrains  qui  me  sont  incon- 
nus, mais  qui  finiront.  »  Ces  trames,  ces  souterrains 
inconnus,  cela  est  bien  vague,  et  c'est  être  trop  impar- 
faitement renseigné  pour  que  l'accusation  ait  une  sé- 
rieuse valeur.  Voltaire  était  bien  capable  d'user  de  son 
influence  pour  se  faire  jouer  hors  rang,  ce  à  quoi  n'a 
jamais  manqué,  disons-le,  tout  écrivain  en  droit  de 
s'imposer.  Mais  lui  attribuer  la  pensée  d'étouffer,  au- 
tant que  faire  se  peut  l'œuvre  de  Piron,  de  pousser  ses 
amis  à  la  chuter,  noirceur  qu'empêcha  seule,  affirme 
celui-ci,  l'intervention  d'une  escouade  de  soldats  du 
guet  disséminés  dans  le  parterre  par  ordre  du  lieute- 
nant de  poHce,  sur  la  recommandation  de  M.  deLivry! 
cela  n'est  pas  admissible.  Si  M.  de  Livry  eût  partagé  la 
conviction  de  Piron,  n'eùt-il  pas  fermé  sa  porte  à  Vol- 
taire? Nous  savons  que  Voltaire  fut  accusé  de  cette  noir- 
ceur; l'avocat  Marais  l'en  accuse*,  et  l'auteur  àe  Zaïre 
lui-même  fait  allusion  5  ces  bruits  charitables.  «  Il  fau- 
drait à  présent  vous  rendre  compte  de  GustaveWasa; 
mais  je  ne  l'ai  point  vu  encore.  Je  sais  seulement 
que  tous  les  gens  d'esprit  m'en  ont  dit  beaucoup  de 
mal,  et  que  quelques  sots  prétendent  que  j'ai  fait  une 
grande  cabale  contre^.  »  Au  moins  ne  l'encouragea- 
t-il  pas  de  la  parole  et  du  geste.  Encore  une  fois,  il  ne 
manque  à  tout  cela  que  ces  témoignages  irrécusables 


1 .  BiLliotlièque  impériale.  Manuscrit.  Correspondance  du  président 
lionliier,  t.  Vll ,  p.  584.  Letlre  de  Marais  à  Douliier;  à  Paris,  ce 
7  février  1733. 

2.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beucliot),  t.  LI,  p.  35 i.  Lettre 
de  Voltaire  à  Tliiériot;  Pari»,  24  février  1733. 
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sans  lesquels  il  n'est  pas  de  coupables  pour  tout  esprit 
judicieux.  Avec  le  caractère  de  Voltaire,  l'on  se  fait  sans 
doute  plus  d'ennemis  que  d'amis,  en  dehors  même  des 
rivaux  ;  et  les  ennemis  ne  regardent  point  à  forcer  la 
couleur,  lorsqu'ils  ne  font  pas  pire. 

L'orgueil  de  Piron,  qui  se  croit  de  la  race  et  de  l'é- 
toffe de  Corneille,  l'égaré.  A  ce  compte ,  Voltaire  eût 
fait  siffler  Inès^  il  eût  fait  siffler  le  Glorieux  de  Des- 
touches, il  eut  fait  siffler  tout  ce  qui  eût  eu  une  appa- 
rence de  succès,  et  c'est  trop  et  beaucoup  trop  dire. 
Voltaire  n'était  pas  bienveillant  pour  Piron,  voilà  le 
vrai,  et  Piron  désormais  le  lui  rend  bien  :  il  faut  voir 
comme  Piron  traite  Zaïre.  Mais  la  malignité  de  leur  com- 
mune étoile  les  contraint  à  se  ménager,  à  se  sourire,  à  se 
faire  patte  de  velours.  Après  s'être  rencontrés  chez  ma- 
dame de  Mimeure,  le  hasard  les  avait  faits  tous  deux  les 
familiers,  les  commensaux  de  l'hôtel  de  Livry.  Voltaire 
ne  nous  apprend-t-il  pas  plus  haut  qu'il  passe  ses  soi- 
rées rue  de  Condé,  et  si  régulièrement,  que  c'est  là  qu'il 
désire  qu'on  lui  adresse  ses  lettres?  Quant  à  Piron,  il 
n'en  bougeait.  Le  marquis  l'avait  pris  en  grande  affec- 
tion, le  caractère  de  Piron  lui  allait  infiniment  plus 
que  l'humeur  inégale  de  Voltaire.  En  revanche,  ma- 
dame de  Livry  n'avait  d'oreilles  que  pour  l'auteur  de 
la  Henriade,  et  en  usait  assez  dédaigneusement  avec  le 
poëte  bourguignon  qui  en  convient  avec  candeur*. 

Ce  voyage  à  Fontainebleau  n'avait  pu  suspendre 

1.  Alexis  Piron,  OEuvre»  complètes  (Paris,  1776),  l.  VIII,  p.  17. 
A  Jf.  le  marquis  de  L*** ,  qui  s'aimoit  mieux  avec  moi  qu'avec 
M,  de  V**;  pendanl  «m'an  contraire  la  marquise  aiinoil  mieux  cent 
fois  M.  de  V***  que  moi. 
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pour  un  peu  cette  fournaise  toujours  en  travail;  cour- 
tisan, poëte,  historien,  philosophe  à  tour  de  rôle,  Vol- 
taire n'avait  point  à  se  reprocher  d'avoir  perdu  une  mi- 
nute. Les  deux  années  qu'il  avait  passées  en  Angleterre 
n'avaient  pas  été  sans  profit  pour  lui .  Mêlé  au  plus  grand 
monde ,  introduit  dans  l'intimité  de  ses  grands  poètes 
et  de  ses  grands  écrivains,  il  avait  emporté  de  son 
séjour  à  Londres,  on  Ta  déjà  remarqué,  une  haute 
opinion  de  ce  peuple  où  nulle  Bastille,  nulles  lettres 
de  cachet  ne  venaient  à  tout  instant  enchaîner  et  gla- 
cer l'indépendance  de  la  pensée.  Impressionné  vive- 
ment de  la  différence  de  ces  mœurs  avec  les  nôtres,  il 
n'avait  pu  résister  à  la  tentation  de  grouper  en  quel- 
ques pages  ses  observations  sur  cette  société  de  répu- 
bhcains  où  la  masse  n'annihilait  pas  l'individu,  où  les 
types  savaient  se  défendre  et  demeurer  eux-mêmes.  Il 
avait  divisé  ses  esquisses  en  lettres,  traitant  celles-ci 
des  quakers,  telles  autres  du  parlement,  d'autres  encore 
des  poètes  et  des  penseurs,  l'éternelle  gloire  de  la  grande 
Bretagne. 

Quand  il  posa  le  pied  dans  Londres,  le  nom  de 
Newton  était  dans  toutes  les  bouches ,  et  ce  fut  vers 
ce  rare  génie  que  se  porta  l'attention  du  survenant  qui 
dut  commencer  par  oublier  Descartes  et  ses  tourbillons 
et  faire  table  rase.  Dans  ces  études.  Newton  a  la  place 
glorieuse.  Mais  au  moment  de  donner  la  dernière  main 
au  livre,  le  poëte,  qui  se  défie  à  bon  droit  de  l'insuffi- 
sance de  ses  connaissances,  s'adresse  à  Maupertuis,  le 
premier  Français  qui  osa  se  prononcer  pour  la  doctrine 
newtonienne  ;  il  lui  envoie  son  manuscrit  et  le  supplie 
de  le  lire  et,  si  ce  n'est  pas  trop  demander,  de  mettre 
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par  écrit  les  réflexions  que  ses  lettres  lui  suggérerout  ' . 
Voltaire  sentait  bien,  toutefois,  que  son  enthousiasme 
pour  l'Angleterre  ne  serait  pas  envisagé  par  beaucoup 
de  gens  d'un  bon  œil,  et  qu'il  lui  serait  difficile  de  dire 
impunément  sa  pensée. 

...  Je  suis  aussi  obligé,  mande-t-il  à  Formont,  de  changer 
tout  ce  que  j'avais  écrit  à  l'occasion  de  M.  Locke,  parce  qu'après 
tout  je  veux  vivre  en  France,  et  qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'être 
aussi  philosophe  qu'un  Anglais.  11  me  faut  déguiser  à  Paris  ce 
que  je  ne  pourrais  dire  trop  fortement  à  Londres.  Celle  circon- 
spection malheureuse,  mais  nécessaire,  me  fait  rayer  plus  d'un 
endroit  assez  plaisant  sur  les  quakers  et  les  presbytériens.  Le 
cœur  m'en  saigne...  j'ai  lu  au  cardinal  de  Fleury  deux  lettres 
sur  les  quakers,  desquelles  j'avais  pris  grand  soin  de  retrancher 
tout  ce  qui  pouvait  effaroucher  sa  dévote  et  sage  Eminence.  Il  a 
trouvé  ce  qui  en  restait  encore  assez  plaisant;  mais  le  pauvre 
homme  ne  sait  pas  ce  qu'il  a  perdu  ^. 

Si  le  poëte  espérait,  par  ces  lectures  au  cardinal, 
détourner  la  foudre  que  ses  témérités  allaient  provo- 
quer, il  se  trompait  fort  :  jamais  livre,  on  ne  le  verra 
que  trop  tôt,  ne  mena  l'écrivain  plus  près  de  l'abîme 
et  ne  lui  causa  plus  de  soucis,  d'angoisses,  d'embar- 
ras plus  grands  et  plus  sérieux.  Voltaire  n'avait  pas 
oublié  l'hospitalité  qui  lui  avait  été  offerte  par  M.  Fal- 
kener,  ce  riche  négociant  de  Londres  ;  il  voulut  hii 
témoigner  sa  gratitude  en  lui  dédiant  Zaïre,  comme 
il  avait  déjà  dédié  Briitus  à  lord  Bolingbroke.  Ses  deux 
Épîtres  dédicatoires  sont  de  vraies  poétiques  où  l'au- 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes {Ueuchol),  t.  LI,p.  314,  316,  320. 
Lettres  de  Voltaire  à  Mauperluis;  Fontainebleau,  30  octobre,  3  et 
8  noTembre  1732. 

2.  Ibid.,  t.  Ll,  p.  328.  Lettre  de  Voltaire  :\  Formont;  à  Paris,  ce 
■amedi...  novembre  1737. 
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leur  discute  sur  l'art,  tel  qu'on  le  comprenait  en  France 
et  tel  qu'il  était  envisagé  chez  nos  voisins.  Il  semble- 
rait que  rien  ne  dut  être  et  paraître  plus  innocent, 
moins  propre  à  faire  naître  les  ombrages  des  censeurs  ; 
mais  Voltaire  lui-même  ne  compte  pas  tellement  sur 
sa  parfaite  innocence  qu'il  ne  redoutât  les  difficultés, 
et  qu'il  ne  se  fût  contenté  d'une  permission  tacite.  Il 
remet  VEpitre  dédicatoire  de  Zaïre  à  M.  Rouillé  qui 
consent  d'abord  à  laisser  publier,  mais  ne  veut  ni  ne 
peut  approuver  un  morceau  où  le  souvenir  donné  à 
mademoiselle  Lecouvreur,  et  l'opposition  entre  notre 
intolérance  et  la  parfaite  tolérance  des  Anglais  en  pa- 
reille matière,  sont  un  blâme  à  la  nation  et  aux  gouver- 
nants. M.  Rouillé,  toutefois ,  se  montra  plus  exigeant 
à  la  réflexion,  et  exigea  des  retranchements,  dont  l'au- 
teur se  plaint  à  Thiériot*  et  dont  on  peut  constater 
l'importance,  en  opposant,  à  l'épître  publiée  alors,  la 
copie  originale  reproduite  en  1820  dans  son  intégrité 
par  Lequien.  Au  reste,  à  celte  épîlre  dédicatoire,  Vol- 
taire en  substituait  une  seconde  plus  tard,  lorsque  le 
riche  marchand  était  élevé  par  la  confiance  de  son 
souverain  à  la  dignité  d'ambassadeur;  et  il  l'adressait 

1.  Vollaire,  Œuvres  complètes  (Deuchot),  l.  LI,  p.  353.  Letlre 
de  Voltaire  à  Tliiériot,-  Paris,  24  février  1733.  Ces  relranchemenl» 
furent  loin  pourlant  de  sembler  sunisants.  «  La  préface  de  Zaïre, 
lisons-nous  à  la  date  du  29  janvier  17  33,  a  été  saisie  ciiez  le  libraire  ; 
on  trouve  qu'il  loue  un  peu  trop  le  règne  de  Louis  XIV  aux  dépens  de 
celui-ci.  Moncrif,  qui  en  avoit  été  l'examinateur  et  qui  l'avoit  ap- 
prouvée, en  a  été  repris  par  M.  le  garde  des  sceaux.  »  Uevue  rétros- 
pective (I73C),  t.  V,  p.  173.  Journal  de  la  Cour  et  de  Parin.  —  Voir 
aussi  la  Icllre  de  Vollaire  à  Forment  du  27  janvier  :  «  On  me  sai- 
sissait  Zaïre  d'un  côlé,  la  baronne  se  mourait  de  l'autre...  »  T.  LI, 
p.  360. 
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tt  à  M.  le  chevalier  Falkener,  ambassadeur  d'Angle- 
terre à  la  Porte  Ottomane  ;  »  mais  cela  n'aura  lieu  qu'en 
1736.  Pour  le  moment,  Falkener  n'est  qu'un  très- 
riche  marchand,  et  ce  titre  n'est  pas  suffisant  pour  le 
protéger  contre  les  plaisanteries  au  gros  sel  des  paro- 
distes  qui  nous  le  représentent  sous  le  nom  de  «  Ka- 
fener»  habillé  grossièrement^  une  pipe  à  la  bouche  et 
parlant  pesamment  ' .  Il  fallait  bien  qu'il  portât  la  peine 
de  l'amitié  du  poëte*.  Voltaire  signale  deux  parodies 
de  Zaïre  qui  tombèrent  également^  :  l'une  d'elles  était 
Arlequinau  Parnasse,  de  l'abbé  Nadal,  l'autre  les  En- 
fants trouvés^  de  Romagnesi  et  Riccoboni.  Marais  nous 
dit  cette  dernière  pleine  d'esprit,  et  il  ajoute  que  Vol- 
taire eut  assez  d'influence  pour  en  empêcher  l'impres- 
sion*. C'est  là  une  grave  erreur.  Elle  fut  bel  et  bien, 
•et  plusieurs  fois  imprimée*. 

Les  orages  s'amoncelaient  sur  la  tête  de  ce  dernier 
qui,  sans  se  dissimuler  une  partie  des  dangers,  espérait 
les  conjurer  en  cachant  l'audace  de  l'idée  sous  la  légè- 
reté de  la  forme,  et  surtout  en  s'elforçant  de  faire  de 
ceux  dont  dépendait  son  sort  ses  soutiens  et  ses  com- 

1.  Le  Temple  du  Goust  (à  la  Haye,  1738),  p.  25  et  suivantes, 
scène  vi,  vu,  viii  et  ix.  Voltaire  la  supposait  de  Delaunay.  Elle  est 
en  réalité  de  d'AUinval,  comme  on  le  verra  plus  tard. 

2.  Revue  rétrospective  (1836),  t.  V,  p.  384.  Journal  de  la  Cour  et 
de  Paris;  1*' juin  1733. 

3.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Bcuchot),  t.  LI,  p.  335.  Lettre 
de  Voltaire  à  Cideville;  15  dt'cembre  1732. 

4.  Bibliollièquc  impériale.  ManuscrUs.  Correspondance  du  président 
Houliier,  t.  VII,  p.  58G,  587.  Lettre  de  Marais  à  Bouhier;  à  Paris,  le 
28  janvier  1733. 

6.  Quérard,  Bibliographie  VoUairicnne ,  p.  114,  n»»  473,  474. 
Ces  deux  parodies  ont  été  publiées  dans  le  lome  1"'  des  Parodies  du 
nouveau  théâtre  italien. 
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plices.  Tout  cela  pouvait  être  très-fragile  ;  car  des  fleurs 
de  rhétorique  ne  suffisent  pas  pour  donner  le  changea 
ceux  qui  croient  la  foi  et  la  conscience  compromises 
dans  ces  licences;  et,  quant  aux  gens  en  place,  il  ne 
leur  est  pas  toujours  possible  de  demeurer  tolérants  et 
bienveillants.  La  première  tracasserie  que  Voltaire  eut 
àessuyerfutau  sujet  d'un  péché  dejeunesse,  YÉpîtreà 
Uranie  composée  pour  l'édification  de  sa  bonne  amie 
madame  de  Rupelmonde,  dix  ans  auparavant  (1722). 
Si  l'on  doit  s'étonner  de  quelque  chose,  c'est  que 
Voltaire  ne  se  la  fût  pas  laissé  dérober  plus  tôt.  Pubhée 
au  commencement  de  1732,  elle  souleva  l'indignation 
des  dévots  et  de  cette  classe  aussi  de  gens  circonspects, 
conservateurs  à  outrance,  dirait-on  de  nos  jours,  qui 
craignent  pour  la  société  l'effet  de  pareilles  témérités. 
A  propos  même  de  YÉpîtreà  Uranie,  le  chancelier  d'A- 
guesseau,  demandant  à  Langlois,  son  secrétaire ,  ce 
qu'il  en  pensait:  «  Monseigneur,  répondit  celui-ci,  Vol- 
taire doit  être  renfermé  dans  un  endroit  où  il  n'ait 
jamais  ni  plume,  ni  encre,  ni  papier.  Par  le  tour  de 
son  esprit  cet  homme  peut  perdre  un  État'.  »  L'arche- 
vêque de  Paris,  M.  de  Vinlimille,  se  plaignit  fortement 
au  lieutenant  de  police,  qui  ne  put  se  dispenser  de 
donner  satisfaction  au  prélat^.  Voltaire  est  mandé  à  la 
barre  de  M.  Hérault;  mais  sa  réponse  était  toute  faite  : 
l'épître  n'était  pas  de  lui,  elle  était  de  l'abbé  de  Chaulieu 
à  qui  il  prétendait  l'avoir  entendu  récitera  Toutes  ces 

1.  Gab.  BroHier,  Paroles  mémornhles  (Paris,  1790),  p.  303. 

2.  Duvernet, /a   Vie  de  Fo/faire (Genève,  1786);  p.  83. 

3.  Bibliothèque  impériale.  Manuscrits.  Correspondance  du  présidcut 
Bouhier,  I.  IV,  p.  i07.  Lettre  de  l'abb(5  Leblanc  ;  !<"■  octobre  1733. 
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idées,  on  les  retrouve,  en  effet,  dans  l'épître  fameuse 
de  l'abbé  au  marquis  de  La  Fare  : 

J'ai  vu  de  près  le  Styx,  j'ai  vu  les  Euménides*... 

Et  tout  autant  dans  une  seconde  qu'il  adressa  au  même, 
treize  ans  plus  tard^.  On  ne  fut  pas  dupe  du  désaveu 
de  Voltaire,  et  les  plus  fins  ne  s'y  méprirent  point.  Mais 
on  voulut  bien,  pour  cette  fois,  se  contenter  de  ses  dé- 
négations; il  fit  le  mort  et  essuya  sans  y  répondre  les 
attaques  dont  l'auteur  anonyme  de  VEpître  à  Uranie 
fut  l'objet  de  la  part  des  poètes  religieux  qui  trouvèrent 
là  une  occasion  de  faire  preuve  d'orthodoxie,  «  en  ce 
temps  de  carême,  propre  aux  réflexions  sérieuses,  » 
nous  dit  le  Mercure  en  les  reproduisante 

Zaïre  poursuivait  son  succès,  redemandée  opiniâ- 
trement par  le  parterre.  On  avait  beau  se  roidir,  les 
pleurs  ne  tarissaient  pas,  le  pathétique  venait  à  bout  des 
cœurs  qui  étaient  le  moins  disposés  à  s'attendrir.  «  J'ay 
toujours  bien  regret  aux  larmes  que  j'y  ay  versées ,  » 
écrit  Marais  à  son  correspondant  bourguignon  ^  Mais 
comme  il  faut  que  le  fiel  vienne  se  mêler  à  toutes  nos 
joies,  l'on  ne  parla  bientôt  plus,  dans  Paris,  que  d'une 
lettre  de  Rousseau  adressée  à  Delaunay,  que  Voltaire 


1.  Chaulieu,  Œ.uvres  (la  Haje,  1777),  t.  I,  p.  13.  Sur  les  trois 
façons  de  penser  sur  la  mort;  à  M.  le  marquis  de  La  Fare,  1 696. 

2.  Ibid.,  t.  I,  p.  18;  au  même,  1708. 

3.  Mercure,  mars  1732,  p.  (i05-(!ll.  Ép}lre  ù  Vranie  contre  les 
impies.  —  //'ù/.,  avril  1732.  A  l'auteur  de  VEpitre  ù  Uranir,  p.  625- 
«30,  par  Tavenot. 

4.  Bibliolhèque  impi^riale.  Manuscrits.  Correspondance  dnprésident 
liuuhier,  t.  VII,  p.  583.  Lettre  de  Marais  à  Bouhier;  h  Paris,  ce  ?  (é- 
\rior  1733. 
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avait  reuconlré  jadis  chez  le  grand  prieur  de  Vendôme 
dont  celui-ci  était  secrétaire,  mais  en  tous  cas  sans  s'en 
faire  un  ami.  Delaunay  avait  envoyé  Zah^e  au  Lyrique, 
et  l'avait  prié  de  lui  en  mander  son  avis.  Rousseau  ne 
laissa  pas  échapper  cette  nouvelle  occasion  de  distiller 
son  venin  contre  l'ennemi;  car,  avant  cette  dernière 
épître,  il  avait  déjà  expédié  au  même  un  portrait  de 
Voltaire  qui,  bien  qu'il  l'ait  prétendu  plus  tard,  n'était 
pas  destiné  uniquement  à  l'intimité,  et  dont  les  cou- 
leurs n'étaient  rien  moins  que  souriantes,  comme  on 
en  peut  juger. 

Vous  jugez,  monsieur,  parfaitement  bii-n  de  Voltaire.  Ce 
jeune  homme  impose  par  son  effronterie;  mais  il  n'y  a  rien  en 
lui  qui  soit  marqué  au  coin  de  la  postérité.  Ses  ouvrages  ne 
sont  autre  chose  que  des  fragmens  mal  cousus,  où  le  bon  sens 
est  compté  pour  rien.  Nulle  vraisemblance  dans  la  conduite  de 
ses  pièces,  nulle  vérité  dans  les  mœurs;  des  vers,  à  la  vérité, 
moins  froids  que  ceux  de  Lamolhe,  mais  en  récompense  moins 
réguliers,  à  l'harmonie  près,  que  l'un  et  l'autre  n'ont  jamais 
connue.  Ajoutez  à  cela  une  ignorance  orgueilleuse  qui  dédaigne 
de  s'instruire,  mais  de  décision  et  de  vanité  qui  révolte,  et  une 
hardiesse  à  établir  des  règles  insupportables  dans  un  auteur 
qui  n'en  connaît  et  n'en  sait  aucune*... 

Tout  cela  serait  vrai,  qu'une  pareille  sévérité  eût  été 
malséante  de  la  part  de  Rousseau.  L'auteur  du  F/«?- 
f.ew\  du  Capricieux  et  des  Aïeux  chimériques  n'avait 
pas  le  droit  de  parler  sur  ce  ton  et  de  se  produire  en 
arislarque  impitoyable.  Cependant,  c'est  encore  un 
homme  de  lettres  qui  juge  un  homme  de  lettres,  et 

I.  J.-H.  Roiii^scau,  OEuvrcs  (I.clèvrc),  t.  V,  ii.  500.  —  Revue  ri- 
iiospi'clnc  (I83(i},  I.  V,  p.  lOfl,  l(jl .  Joui  uni  (le  Ifi  doii)  et  (le  Paris; 
;'♦  janvier  17  33. 
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combat  l'adversaire  sur  un  terrain  qui  leur  est  com- 
mun. Nul  doute  qu'il  ne  fasse  l'application  de  ce  qu'il 
vient  d'avancer  dans  sa  critique  de  Zaïre.  Si  Zaïre  dé- 
sarme par  ses  malheurs,  elle  n'est  pas  sans  défauts  et 
donne  prise  sur  plus  d'un  point;  la  marche  de  la  pièce 
pourrait  être  plus  raisonnable  et  plus  logique,  la  ver- 
sification et  plus  correcte  et  plus  soignée  ;  les  amis  en 
convenaient.  Voltaire  corrigeait  sans  cesse,  ce  qui 
montre  bien  qu'il  était  loin  de  croire  l'œuvre  parfaite. 
Qui  ne  s'attend  à  ce  que  Jean-Baptiste  ne  relève  les 
faiblesses,  avec  la  perspicacité  de  l'expérience  doublée 
de  la  haine  la  plus  vivace? 

La  pièce  que  vous  m'avez  envoyée  est  enfin  arrivée.  Je  l'ai 
lue  ce  matin.  Ceux  qui  m'avoient  mandé,  il  y  a  quatre  mois, 
que  la  fin  morale  de  cet  ouvrage  étoit  de  prouver  que  les  Sar- 
rasins étoient  plus  honnêtes  gens  que  les  Chrétiens,  m'en  avoient 
donné  une  fausse  idée  ;  il  ne  paroît  point  que  l'auteur  ait  eu  ce 
dessein  en  vue.  Le  sentiment  qui  y  règne,  tend  seulement  à 
faire  voir  que  tous  les  efforts  de  la  Grâce  n'ont  aucun  pouvoir 
sur  les  passions.  Ce  dogme  impie,  et  aussi  injurieux  au  bon 
sens  qu'à  la  religion,  fait  l'unique  fondement  de  sa  fable;  et  au 
lieu  que  le  but  de  Corneille  a  été  de  faire  voir,  dans  Polieucte 
le  triomphe  de  la  grâce,  il  semble  que  celui  de  Voltaire  ait  été 
d'en  peindre  la  défaite.  Il  paroît  môme  s'en  applaudir  dans  sa 
préface,  en  forme  d'épître,  où  il  ose  avancer  que  sans  l'amour 
de  Pauline^  la  tragédie  de  Polieucte  n'auroit  pu  se  soutenir; 
mais  il  ne  songe  pas  que  c'est  cet  amour  même,  vaincu  par  la 
grâce,  qui  fait  toute  la  beauté  du  caractère  de  Pauline,  au  lieu 
que  l'amour  de  Zaïre,  toujours  victorieux  de  cette  même  grâce, 
n'offre  (l'impiété  à  part)  rien  que  de  trivial  et  de  rebattu.  Il  n'a 
pas  pris  garde  non  plus  qu'encore  que  les  scènes  de  Sévère  soient 
admirablement  bien  maniées,  il  n'y  a  pas  de  comparaison  entre 
l'effet  qu'elles  font  sur  le  théâtre,  et  celui  qu'a  opéré  au  troi- 
sième acte,  la  fermeté  inébranlable  de  Polieucte,  et  la  vertu 
merveilleuse  de  son  sang,  dans  la  conversion  de  Félix  et  de  sa 
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fille.  C'est  avoir  bien  mauvaise  opinion  de  son  auditoire,  que 
do  penser  que  l'image  d'une  concupiscence  effrontée,  dans  une 
pièce  chrétienne,  où  il  n'est  parlé  que  d'un  Dieu  crucifié,  et  de 
mystères  ineffables  de  la  foi,  doive  paroître  plus  touchante  que 
les  effets  miraculeux  de  la  miséricorde. 

Athalie  et  Esther  ont  bien  prouvé  le  contraire  ;  et  quelque 
corrompu  que  soit  le  siècle,  je  suis  certain  que  la  pièce  eût  fait 
plus  de  plaisir,  si  Zaïre  eût  profité  des  deux  occasions  où  elle 
se  trouve  de  déclarer  au  soudan  qu'elle  est  chrétienne,  et  qu'elle 
perd  en  s'enfuyant  sans  raison.  Ce  que  cette  déclaration,  à 
laquelle  on  s'attend,  auroit  excité  en  lui  d'émotion,  de  combats, 
de  lumières,  et  enfin  d'attendrissement,  auroit  intéressé  le  spec- 
tateur; on  ne  seroit  pas  choqué  de  voir  un  caractère  si  noble 
indignement  démenti,  et  ce  mélange  odieux  de  piété  et  de  liber- 
tinage, dont  la  pièce  est  souillée,  ne  révolteroit  pas  l'esprit  et 
le  cœur  des  honnêtes  gens;  comme  il  est  impossible  qu'il  ne  fasse 
à  la  lecture  de  cette  monstrueuse  tragédie,  qui,  au  lieu  de  l'air 
de  roman,  que  l'auteur  a  voulu  lui  donner,  auroit  pris,  dans  le 
système  de  la  religion,  un  air  de  vérité,  capable  de  toucher  les 
libertins,  qui  souvent  ne  sont  pas  les  moins  sensibles  aux 
grandes  images  de  la  religion,  quand  elles  sont  bien  exprimées  ; 
ainsi  qu'il  paroît  assez  par  le  plaisir  universel  que  donnent  en- 
core tous  les  jours  les  représentations  de  Polieucte  et  d' Athalie, 
quoique  tout  le  monde  sache  ces  pièces  par  cœur  ». 

Est-ce  un  poëte  qui  parle  ou  un  casuiste,  un  auteur 
dramatique  ou  un  docteur  en  Sorbonne?  Vous  comptiez 
sur  unecritique  littéraire,  aussi  envenimée  que  possible, 
et  c'est  presque  un  anathème.  Cette  fois  ce  ne  sont 
pas  les  sifflets  qu'on  cherche  à  éveiller  et  qu'on  pro- 
voque. Zaïre,  qui  le  croirait?  est  une  œuvre  abomi- 
nable, impie,  sacrilège  !  Nous  ne  voudrions  pas  frapper 
plus  que  de  raison  sur  Rousseau  exilé,  malheureux, 

1.  Le  Glaneur  historique,  criii(inc,  moral,  littéraire,  rjalant  et  ca- 
lotin  (à  la  Haye,  delà  Varenne),  t.  III,  n»  Xxviii;  6  avril  1733.  Re- 
niarrpies  sur  la  tragédie  de  Zaïre. 
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aigri  par  la  lutte  et  les  années;  mais  on  sent  là,  et  il  faut 
bien  le  dire,  le  cafard  qui  demande  à  la  religion  de  servir 
ses  propres  ressentiments.  L'intention  cachée  se  devine 
trop  bien  dans  cette  affiche  d'indignation  contre  une 
pauvre  innocente  tragédie  qui  ne  songeait  pas  à  plus 
qu'à  attendrir  et  qui  y  réussissait  trop  pour  la  troupe 
des  envieux.  Pareille  chicane  ,  on  s'en  souvient ,  avait 
été  faite  à  la  Henriaae^  que  l'on  avait  déclarée  entachée 
de  l'erreur  de  Pelage  ;  au  moins  l'attaque  venait-elle  d'é- 
crivains rehgieux,  de  théologiens,  qui  faisaient  leur  mé- 
tier. Cette  étrange  lettre  ne  jeta  pas  dans  un  médiocre 
étonnement  ceux  qui  croyaient  le  mieux  connaître 
Rousseau.  Et,  chose  non  moins  curieuse,  elle  donna 
lieu  à  des  répliques  oi^i  ses  arguments  étaient  repris  et 
combattus  sur  ce  terrain  du  dogme  et  de  l'orthodoxie, 
tt  Ce  n'est  point  un  dogme  impie,  comme  le  dit  M.  iîoMS- 
seaii^  qui  fait  le  fondement  de  la  pièce  ;  c'est  un  dogme, 
qui  ne  montre,  à  la  vérité,  que  le  premier  trait  de  la 
puissance  divine,  et  les  premières  étincelles  de  la  foi. 
La  moralité  qui  résulte  de  cette  tragédie  tend  à  prouver 
que  l'on  ne  peut  être  trop  en  garde  contre  l'emporte- 
ment des  passions,  si  l'on  ne  veut  s'exposer  aux  chutes 
et  aux  excès  les  plus  honteux.  En  effet,  dans  quels  pré- 
cipices la  passion  de  Zaïre  ne  la  conduit-elle  point?  Son 
amant  est  son  Dieu  ;  il  fait  sa  religion  avant  qu'une 
lueur  de  foi  brille  pour  elle.  Eh  !  qui  peut  ne  pas  mettre 
à  profit  pour  soi-même  un  si  funeste  exemple  '  ?»  A  la 
bonne  heure,  et  voilà  Za?re  qui  devient  un  sermon.  Et 

1.  Ir  Claunir  liislori(i>i«',  critiiiue.  vionil,  liKéiairv,  tjalaiil  vl  cu- 
loiin  (à  la  Haye),  I.  III,  ii"  M.ii;  2:.  iii.ii  I1\i6.  LeUrc  de  M.  L***  à 
M.  \'n  S***,  en  lui  renvoyant  la  Icllre  «lo  M.  Houiist'aii  sur  Zafre. 
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ce  n'est  pas  un  ami  du  poëte  qui  prend  ainsi  la  dé- 
fense de  l'orthodoxie  de  sa  pièce.  Comme  pièce  il  y 
trouve  beaucoup  à  blâmer  et  l'émotion  ne  lui  a  pas 
fermé  les  yeux  sur  les  défauts.  Dans  la  lettre  à  Delaunay, 
Rousseau  était  allé  jusqu'à  se  faire  janséniste  en  haine 
de  Voltaire  et  pour  rendre  sa  tragédie  odieuse  aux  con- 
sciences timorées  :  c'était  s'être  donné  bien  du  mal  pour 
un  résultat  douteux.  «Si  Rousseau,  nous  dit  l'auteur 
d'une  autre  réponse  à  la  critique  du  lyrique,  n'avoit 
repris  l'auleur  de  Zaïre  que  sur  les  règles  de  l'nrt,  je  ne 
me  serois  jamais  avisé  de  censurer  la  censure  d'un  si 
grand  maître  ;  d'autant  plus  que  la  pièce  a  réellement 
de  notables  défauts  de  ce  côté-là,  quoi  qu'en  disent  ses 
partisans,  qui  sont  en  très-grand  nombre:  mais  Rous- 
seau a  voulu  trancher  du  théologien;  il  sort  de  sa  sphère, 
et  débite  des  raisonnements,  dont  un  logicien  de  quatre 
jours  seroit  en  état  de  démontrer  la  fausseté  '.»  Il  avait 
donc  manqué  le  but  ;  et  cette  attaque,  loin  de  nuire  à 
l'adversaire ,  n'avait  fait  que  donner  au  lyrique  un 
vernis  de  rigorisme  équivoque,  de  faux  zèle,  voire  d'hy- 
pocrisie. Sa  lettre  sur  Zaïre  se  terminait  par  ces  quel- 
ques lignes  où  perçait,  malgré  lui,  une  certaine  inquié- 
tude sur  ce  que  lui  ménageait  un  ennemi  implacable. 

Quant  à  ce  que  vous  me  mandez  des  récriminations  de 
Voltaire,  j'ai  prévu  que  votre  complaisance  de  laisser  prendre 
copie  de  ce  que  je  vous  ai  écrit  de  ce  petit  auteur,  m'attireroit 
de  sa  part  quelque  chose  de  semblable;  mais  je  m'en  inquiète 
fort  peu.  C'est  un  homme  sans  conséquence,  qui  peut  bâtir  tous 

I.  Le  Glnneur  liLilorhiue ,  critiqur,  moral,  lillàaire,  (jdJmtt  et  ca- 
loltn{h  la  Haye),  t.  III,  n»  xxxii  ;  20  avril  1733.  I.ellrc  au  Glanevr 
*ur  la  rpiisnre  quo  M,  Hou!>scaii  a  (aile  <le  Xdhc, 
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les  temples  qu'il  voudra,  sans  crainte  que  je  prenne  le  marteau 
pour  travailler  à  leur  démolition.  Je  n'estime  pas  plus  son  archi- 
tecture que  sa  poésie,  je  ne  suis  pas  fâché  cependant,  quoique 
je  n'aie  nulle  envie  de  me  mesurer  avec  un  tel  adversaire,  que 
le  public  soit  informé  des  raisons  pour  lesquelles  il  lui  a  plu  de 
m'attaquer;  et  c'est  à  quoi  peuvent  servir  les  extraits  que  vous 
avez  laissé  prendre  de  ce  que  je  vous  ai  écrit  à  ce  sujet. 

On  s'est  demandé  qui  avait  porté  le  premier  coup. 
Longtemps  on  en  a  donné  le  tort  à  Voltaire,  l'on  voit 
que  ce  fut  Rousseau  qui  se  rendit  coupable  de  la  pre- 
mière attaque.  Le  curieux  Brossette,  voulant  savoir  à 
quoi  s'en  tenir,  écrit  à  Voltaire.  «  Je  ne  sçai  que  très- 
imparfaitement  la  cause  de  votre  brouillerie.  D'abord, 
dit-on,  c'a  été  une  critique  de  votre  tragédie  à'Hérode  et 
Mariamne\  ensuite  une  autre  critique  de  Zaïre.  Voilà 
tout  ce  que  j'en  sçai  par  le  bruit  commun.  Si  vous 
vouliez  prendre  la  peine  de  m'en  instruire  plus  parti- 
culièrement, je  vous  serois  très-obligé*...  »  A  cela 
Voltaire  se  soucie  peu  de  répondre  ;  et  Brossette  de 
s'adresser  à  Rousseau,  pour  lequel,  au  fond,  sont  ses 
préférences  :  «...  Je  sçai,  dit-il,  qu'après  la  publica- 

1.  J.-B,  Rousseau,  OEuvres  (Lefèvre,  1820),  t.  V,  p.  216-219. 
Lettre  de  Rousseau  à  M.  D***.  La  lettre  n'a  pas  de  date,  mais  il  est 
supposable  qu'elle  fut  écrite  en  1725,  époque  de  la  reprise  de  Ma- 
riamne,  Rousseau  nous  donne  ailleurs  le  nom  de  son  correspondant  : 
«  M.  de  Lasséré  m'ayanl  envoyé  la  Mariamne,  je  n'ai  pu  ra'empficher 
de  lui  en  écrire  mon  sentiment.  Ma  lettre  qui  a  couru,  m'en  a  attiré 
une  de  la  part  de  l'auteur,  à  qui  j'ai  fait  une  réponse  de  douze  lignes. 
Comme  il  n'a  point  publié  la  lettre  qu'il  m'a  écrite,  il  ne  seroit  pas 
chrétien  que  je  rendisse  ma  réponse  publique.  Voilà  toute  l'histoire, 
qui  ne  mérite  ni  votre  curiosité,  ni  votre  attention.  »  Lettre  de  Rous- 
seau (à  M.  Boulet),  5  avril  1726. 

2.  Lettres  de  Rousseau  sur  différents  sujets  (Genève,  1750),  t.  III, 
p.  240,  250.  Leitre  de  Brossette  à  Voltaire;  Lyon,  28  décembre 
1733. 
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tion  de  sa  tragédie  ô'Hérodeet  Mariamne,  vous  en  fîtes 
la  critique  ou  le  jugement  dans  une  lettre,  dont  la 
copie  que  j'ai  commence  par  :  Voici  enfin  cette  super- 
fétation  poétique.  On  a  parlé  aussi  d'une  critique  de 
Zaïre;  voilà  tout  ce  que  je  sçai  :  mais  je  présume  que 
l'auteur  de  ces  tragédies  s'étoit  attiré  cela  par  quelque 
endroit'...  »  La  présomption  n'était  pas  obligeante 
pour  Voltaire.  Malgré  cela,  Rousseau  répond  avec  sé- 
cheresse :  «  Ce  récit  m'engageroit  dans  une  discussion 
qui  passeroit  la  mesure  d'une  lettre,  et  si  vous  en  êtes 
curieux,  monsieur  l'abbé  Nadal  quevous  pouvez  connoî- 
tre,  età  qui  j'en  ai  faitle  détail,  vous  le  pourra  commu- 
niquer, sans  trahir  une  confidence  ;  car  je  n'écris  rien 
que  ce  que  je  veux  bien  que  tout  le  monde  sache.  Mais 
je  vous  avouerai  de  plus  que  quoiqu'il  vous  plaise  de 
mettre  monsieur  de  Voltaire  et  moi  sur  le  même  trône, 
je  me  sens  quelque  peine  à  descendre  si  bas^  »  Que 
Voltaire  mente,  on  ne  le  sait  que  trop  ;  il  pratique  le 
mensonge  à  tout  propos  et  en  conseille  l'usage  à  ses 
amis,  comme  de  l'expédient  le  plus  efficace  dans  les 
mille  embarras  de  cette  vie.  A  force  d'avoir  prêché  le 
mensonge,  il  nous  amis  en  défiance,  on  le  surveille,  on 
l'épie,  on  l'épluche,  on  vérifie  avant  de  croire.  Mais 
Rousseau,  qui  le  soupçonnerait?  Tout  converti,  tout 
dévot  et  tout  dévot  sincère  qu'il  ?oit ,  il  ment,  lui 
aussi,  quand  il  le  faut,  et  il  n'y  a  pas,  en  somme, 


t.  Lettres  de  Rousseau  sur  différents  tujels  (Genève,  1750),  t.  lil, 
p.  253,  254.  LeUre  de  Brossette  à  Rousseau;  L>on,  21  janviei- 
1734. 

2.  Ibid.,  t.  tll,  p.  258,  25Ui  LeUre  de  Rousseau  à  Brossetle; 
30  décembre  1734. 
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plus  à  se  fier  à  lui  qu'à  Yoltaire.  Cette  lettre  sur  Zaïre 
que  nous  venons  de  publier,  parce  qu'elle  est  curieuse 
et  qu'elle  ne  se  trouve  point  dans  ses  œuvres,  est-elle 
bien  de  lui?  Il  était  permis  d'en  douter,  et  d'autant 
mieux  que  les  derniers  éditeurs  du  lyrique  ou  l'ont 
ignorée  ou  l'ont  répudiée  comme  une  pièce  fabriquée 
et  ne  lui  appartenant  d'aucune  sorie.  Ne  la  nie-t-il  pas 
lui-même  de  la  façon  la  plus  formelle?  «  Je  n'ai  jamais 
rien  écrit  sur  la  tragédie  de  Zaïre,  mande-t-il  à  un 
ami  qui  lui  adressait  la  même  question  que  Brossette  : 
je  nesçaisi  quelqu'un  a  pris  mon  nom.  Pour  moi,  je  ne 
critiquerai  jamais  les  ouvrages  de  cet  auteur',  w  Sûre- 
ment Rousseau  avait  oublié  cette  dernière  réponse  quand 
il  lançait,  en  1736,  contre  Voltaire  son  célèbre  factura. 

...  Voici  la  grande  époque  de  son  déchaînement.  Un  homme 
de  lettres,  appelé  Delaunay,  avec  qui  j'ai  fait  connaissance  par 
écrit,  m'ayant  envoyé  avec  la  tragédie  de  Zaïre,  qui  se  jouoit 
alors,  ses  réflexions  sur  l'ouvrage  et  l'auteur,  je  lui  fis  réponse 
sur  le  même  ton  ;  et  cette  réponse  ayant  couru  contre  mon  in- 
tention, Voltaire,  à  qui  un  nouveau  succès  est  toujours  le  pré- 
lude d'une  nouvelle  folie,  crut  que  le  moment  étoit  venu  poui 
m'accabler,  et  ce  fut  alors  qu'il  produisit  le  fameux  Temple  du 
Goût,  qui  lui  aattiré  les  huées  de  tout  Paris^... 

Ainsi  la  lettre  sur  Zaïre  est  de  Rousseau,  c'est  Rous- 
seau qui  l'affirme.  Mais  cette  lettre  courut  contre  son 

1.  Lettres  de  Rousseau  sur  différents  stijets  de  liitéraiitre  (Genève, 
1750),  t.  1,  p.  313,  Lcllrc  de  Rousseau  à  M.  de  S.  R.;  Bruxelles, 
IG  juillet  17  32  (lisez  :  17  33,  puisque  Zaïre  ne  fut  représenlOc  que 
le  13  août  1732). 

2.  Élic  Harel,  Voltaire.  Tarticntariiés  curieuses  de  sa  vie  et  de  sa 
mort  (Paris,  1817),  p.  57,  68.  Lellre  de  M.  Rousseau  au  sujet  des 
calomnie^  répandues  contre  lui  par  le  sieup  A**'^  de  V***;  à  Erigliien, 
le  22  mai  17  3G. 
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iuleiilioii,  nous  dit-il.  Pouvons-nous  l'en  croire,  quand 
il  déclare  plus  haut  si  nettement  à  Brossette  qu'il  n'é- 
crit rien  que  ce  qu'il  veut  bien  que  tout  le  monde  sa- 
che? En  résumé,  c'est  lui  qui  a  changé  la  guerre  de 
langue  qu'ils  se  faisaient  tous  les  deux,  chacun  de  leur 
côté  et  avec  un  zèle  digne  d'un  meilleur  emploi,  en  des 
ait-aques  publiques,  bien  qu'elles  se  trouvassent  dans 
des  correspondances  privées,  mais  des  correspondan- 
ces privées  qui  allaient  de  main  en  main  et  ne  lardaient 
pas  à  devenir  le  secret  de  toute  la  ville*. 

Les  représentations  de  Zaïre  avaient  été  interrom- 
pues par  Tindisposilion  de  mademoiselle  Gaussin;  Vol- 
taire s'indemnisait  en  la  jouant  chez  madame  de  Fon- 
taine-Martel, devantle  cardinal  de  Polignac  et  sans  doute 
aussi  le  comte  de  Clermontqui,  tout  prince  du  sang  qu'il 
était,  daignait  s'asseoir  à  la  table  de  la  comtesse.  Les 
acteurs  étaient  tous  gens  de  qualité  :  Mademoiselle  de 
Lambert  jouait  Zaïre,  mademoiselle  de  Grandchamp, 
nièce  de  madame  d'Andrezel,  Fatime;  le  marquis  de 
Thibouville,  dont  le  nom  reviendra  plus  d'une  fois  dans 
la  suite,  alors  colonel  du  régiment  de  Royal-Dragons, 
le  rôle  d'Orosmane;  son  frère,  M.  d'Herbigny,  celui 
de  Nérestan.  Voltaire  s'était  réservé  le  rôle  de  Lusi- 
gnan,  dans  lequel  il  n'apportait,  à  ce  qu'il  paraît,  que 
trop  de  chaleur  et  de  verve.  «  Tous  ces  rùles  furent 
bien  remphs,  lisons-nous  dans  une  chronique  ano- 

1.  «  Je  ne  suis  pas  surpris,  écrivait  un  conlemporain,  de  ce  qu'il 
dil  (Voltaire)  contre  Rousseau,  lequel  paraissant  l'axoii-  allaqué  le 
premier,  a  mérité  quelques  représailles,..  C'est  vérilablenient  agir 
de  corsaire  à  corsaire.  »  Giraulf,  Lettres  inédites  de  Buffon,  J.-J. 
Rousseau,  I o/rnire  (Paris  et  Dijon,  IKlDj,  p.  51.  Lellre  du  président 
Bouhler  fi  M.  de  RulTey;  Dijon,  le  24  mars  i:33. 
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nyme,  à  celui  de  Lusiguaii  près,  dans  lequel  Voltaire 
prit  une  vivacité  qui  tenoit  de  la  frénésie,  et  qui  étoit 
d'autant  moins  vraisemblable  que  Lusignan,  dans  cette 
pièce ,  est  tiré  tout  à  coup  d'un  cachot  où  il  avoit 
resté  plus  de  vingt  ans'.  »  Lusignan  ne  devait  pas  être 
pourtant  plus  malade  que  ne  l'étoit  alors  Voltaire, 
dont  la  santé  était  telle  qu'il  craignait  d'être  réduit  à 
ne  pouvoir  plus  travailler,  comme  il  lo  mandait  à  son 
ami  Cideville^.  Sans  doute,  ne  faut-t-il  pas  trop  le  croire 
sur  parole.  Mais,  vers  ce  même  temps,  un  étranger 
qui  venait  visiter  Paris,  et  plus  encore  ses  savants  et 
ses  gens  de  lettres,  nous  le  présente  comme  un  homme 
dont  les  jours  étaient  comptés  et  qui  avait,  ou  peu  s'en 
fallait,  un  pied  dans  la  tombe  ^. 

Il  était  difficile  alors  de  soupçonner  qu'il  dût  enter- 
rer amis  et  ennemis,  et  survivre  à  toute  sa  géuéiuiiuu. 
Il  avait  déjà  vu  mourir  La  Faluère,  Maisons,  Adriennc 
Lecouvreur;  il  allait  encore  fermer  les  yeux  à  cette 
pauvre  comtesse  qui  n'était  nullement  disposée  à  par- 
tir et  qui  surprit  tout  son  monde,  a  Cette  mort  a  été 
si  prompte,  dit  le  même  chroniqueur  anonyme  que 
nous  avons  cité,  que  Voltaire  a  été  le  directeur  qui  l'a 
exhortée*.  »  Rien  n'est  plus  vrai.  Voltaire  raconte  l'a- 
venture avec  un  iBaus^façop  qui  prouve  qu'il  ne  re- 

1.  Revue  rétrospective  (183G),  t.  V,  p.  47,  48.  Jaurml  <i^  la 
Cour  et  de  Paris;  15  janvier  1733. 

2.  Vollaire,  OEuvres  complètes  (Beuchol),  t.  Ll,  p.  347,  Lellre 
de  Vollaire  à  Cideville;  ce  diiuanciio  4  janvier  17  33. 

8.  Jordan,  Histoire  d'un  voyiir/e  littih'aire  fait  en  1733,  en  France, 
en  Angleterre  et  en  Hollande  (la  Haye,  1735),  p.  63. 

4.  Revue  rétrospective  (1830),  t.  V,  p.  173.  Journal  de  la  Cour  et 
«if  Pam;  29  janvier  173a. 
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grette  guère,  dans  ce  malheur,  qu'une  bonne  maison 
dont  il  était  le  maître  et  quarante  mille  livres  de  rente 
qu'on  dépensait  à  le  divertir'.  «  Figurez-vous  que  ce 
fut  moi  qui  annonçai  à  la  pauvre  femme  qu'il  fallait 
partir.  Elle  ne  voulait  point  entendre  parler  des  céré- 
monies du  départ;  mais  j'étais  obligé  d'honneur  à  la 
faire  mourir  dans  les  règles.  Je  lui  amenai  un  prêtre 
moitié  janséniste,  moitié  politique^  qui  fît  semblant  de 
la  confesser,  et  vint  ensuite  lui  donner  le  reste.  Quand 
ce  comédien  de  Saint-Euslache  lui  demanda  tout  haut 
si  elle  n'était  pas  bien  persuadée  que  son  Dieu,  son 
créateur,  était  dans  l'eucharistie,  elle  répondit  :  Ah! 
oui  !  d'un  ton  qui  m'eût  fait  pouffer  de  rire  dans  des 
circonstances  moins  lugubres^.  »  Cette  jonglerie  in- 
décente eût  eu  pour  but  de  sauvegarder  la  responsabi- 
lité du  poëte  que  l'on  eût  infailliblement  accusé  d'avoir 
empêché  tout  retour  religieux,  et  son  amie  ne  voulut 
pas  lui  refuser  cette  dernière  preuve  d'amitié  ^. 

Le  Temple  du  Goût  venait  de  paraître  et  ameutait 
la  moitié  de  Paris  contre  gon  auteur.  A  n'entendre  que 

1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beucliol),  t.  LI,  p.  351.  Lellre 
de  Vollaire  î\  Cideville;  ce  27  janvier  1733. 

2.  Ibid.,  t.  LI,  p.  350,  Leltre  de  Vollaire  à  Formont;  ce  27  jan- 
vier 1733.  C'élail  une  étrange  femme  que  cette  comtesse  de  Martel, 
une  sorte  de  philosoplie  épicurien ,  dont  les  prt'occupalions  étaient 
parfois  liizarres.  Peu  de  moments  avant  de  mourir,  elle  s'avisa  de  de- 
mander quelle  heure  il  était.  On  lui  répondit  qu'il  était  deux  heures. 
<(  Dieu  soit  béni,  ajouta-l-eile;  quelque  heure  qu'il  soit,  il  y  a  un 
rendez-vous.  »  T.  LXV,  p.  514.  Lettre  de  Voltaire  à  Richelieu; 
11)  juillet  17G9.  —  Pensées,  remarques  et  observalious  de  Voltaire 
(Paris,  180^),  p.  13,  14. 

3.  Bibliothèque  impériale.  Manuscrits.  Correspondance  du  prési- 
dent Douliier,  t.  YllI,  p.  586,  587.  Lettre  de  Marais  à  Bouhier;  le 
28  janvier  1733. 
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Voltaire,  ce  n'eût  été  qu'une  plaisanterie  de  société  où 
tout  le  monde  eût  mêlé  son  mot,  apporté  son  juge- 
ment; et  il  n'eût  été,  lui,  que  le  secrétaire  du  public  '. 
L'ouvrage  est  dédié  au  cardinal  de  Polignac  et  à  l'abbé 
de  Rothelin,  qu'il  institue  ses  guides  dans  ce  voyage 
périlleux  où  il  est  si  facile  de  faire  fausse  route.  «  Je 
viens  de  finir  le  Temple  du  Go?}t,  écrivait-il  à  For- 
mont,  ouvrage  que  j'aurais  dû  dédier  à  vous  et  à  M.  de 
Gideville,  si  M.  le  cardinal  de  Polignac  et  M.  l'abbé  de 
Rothelin  ne  me  l'avaient  demandé^.  »  Ce  poëme,  moi- 
tié vers  moitié  prose,  est  une  des  plus  agréables  choses 
qui  soient  sorties  de  la  plume  de  Voltaire.  L'esprit,  les 
traits  fins,  les  jugements  exquis  y  abondent.  L'on  cria 
à  la  satire,  au  libelle,  l'auteur  méritait  la  corde  ou  lo 
bûcher;  en  réalité,  tout  le  monde,  là,  est  à  sa  place; 
et  si  la  postérité  trouve  à  réformer,  c'est  la  bienveil- 
lance de  certains  arrêts.  Rousseau  seul  est  traité  de  la 
belle  sorte,  et  apparaît  «  soutenu  par  deux  petits  sati- 
res, et  couvert  de  lauriers  et  de  chardons,  »  et  si  mé- 
connaissable dans  son  baragouin  que  la  Critique  se 
refuse  à  le  reconnaître  et  qu'on  est  obligé  de  lui  dire 
que  c(  c'était  Rousseau,  dont  les  Muses  avaient  changé 
la  voix,  en  punition  de  ses  méchancetés.  »  Cependant 
le  Temple  lui  était  ouvert  en  faveur  de  ses  premiers 
vers.  Mais  la  Critique  faisant  approcher  Voltaire,  lui 
disait  tout  bas  :  «  Tu  le  connais;  il  fut  ton  ennemi,  cl 
tu  lui  rends  justice.  » 

1,  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Bciicliol),  t.  XM,  p.  320.  Lettre 
(le  Voltaire  à  C-ideville  sur  le  Temple  du  Goût. 

*2.  Ibid,,  t.  LI,  p.  :}4'2.  Lettre  tie  Voltaire  ;i  Koriiionl;  déceniliri^ 
1732. 
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«  Tu  vis  sa  Muse  indifférente, 

Entre  l'autel  et  le  fagot, 
Manier  d'une  main  savante 
De  David  la  harpe  imposante, 
Et  le  flageolet  de  Marot. 
Mais  n'imite  pas  la  faiblesse 
Qu'il  eut  de  rimer  trop  longtemps  : 
Les  fruits  des  rives  du  Permesse 
Ne  croissent  que  dans  le  printemps. 
Et  la  froide  et  triste  vieillesse 
N'est  faite  que  pour  le  bon  sens  i. 

Tout  le  monde  ne  fut  pas  de  l'avis  de  la  Critique  et 
trouva  au  moins  la  «  justice  »  rigoureuse.  Brossette, 
auquel  tous  les  livres  nouveaux  étaient  dépêchés  aus- 
sitôt qu'ils  paraissaient,  écrit  au  président  Bouhier  : 
K  Je  parierois  bien  que  Voltaire  a  entrepris  cette  sa- 
tire, principalement  pour  se  venger  de  Rousseau,  qui 
y  est  cruellement,  et,  j'ose  dire,  injustement  traité.  Je 
ne  lui  ai  pas  encore  écrit,  mais  je  suis  persuadé  qu'il 
gardera  le  silence,  et  il  fera  bien'^.  »  Six  semaines 
après,  à  propos  de  la  Mariamne  de  Tristan,  que  Rous- 
seau venait  enfin  de  publier,  il  mandait  au  même  cor- 
respondant :  c(  On  s'attendoit  de  trouver  dans  sa  pré- 
face de  la  Mariamiie  quelques  traits  sur  le  Temple  du 
Goût  ou  sur  son  auteur.  Mais  point  du  tout.  Jl  s'est 
contenté  de  donner  des  éloges  à  Tristan,  auteur  de  la 
pièce,  sur  ce  qu'il  a  eu  la  sagesse  de  ne  point  faire 
entrer  d'incidens  étrangers  dans  un  sujet  aussi  rem- 

1.  Voltaire,  OEuvres  complètes  (Beucliot),  t.  XII,  p.  338.  Le 
Temple  du  Goût. 

2.  Bibliotlièque  impériale.  Manuscrits.  Correspondance  du  président 
Bouhier,  t.  \,  p.  ,309,  400.  Lettre  de  Brossette  à  Bouliier;  à  Lyon, 
ce  l.S«  avril  17.33. 
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pli,  et  que  Josèphe  a  si  bien  décrit,  qu'il  n'y  avoit  qu'à 
le  suivre;  que  le  malheur  de  notre  langue  fait  que  cette 
excellente  pièce  de  Tristan  n'est  plus  goûtée  ;  qu'il  la 
rend  au  public  dans  le  goût  présent,  qu'il  lui  en  a  fort 
peu  coûté  pour  cela,  cent  soixante-cinq  vers,  et  quel- 
ques légers  changemens.  On  croit  que  cette  tragédie 
de  Mariamne  retouchée  fera  tomber  celle  de  Voltaire, 
et  c'est  là  savoir  se  venger  d'un  ennefni*.  »  Par  mal- 
heur, la  vengeance  de  Rousseau  ne  fut  pas  si  com- 
plète, et  la  Mariamne  du  vieux  Tristan,  malgré  les 
retouches  du  lyrique,  ne  vint  pas  à  bout  de  l'indiffé- 
rence du  pubhc.  Mais  c'était  bien  peu  connaître  le 
poëte  sacré  que  de  penser  qu'il  résisterait  à  la  déman- 
geaison de  lâcher  quelque  trait  envenimé  ;  et  la  lettre 
suivante  de  M.  de  Lasséré,  qui  était  allé  avec  M.  d'A- 
remberg  à  Bruxelles  où  il  avait  vu  Rousseau ,  va 
nous  tirer  d'incertitude  à  cet  égard. 

J'ai  communiqué  ce  soir  à  notre  ami  Rousseau  le  libelle 
que  vous  m'avez  envoyé.  Il  a  dit  que  la  masure  en  bousiilage  du 
picoreur  Voltaire  sur  le  Goût  n'étoit  pas  mieux  maçonnée  que  sa 
chaumière  de  l'Aniilié-;  que  l'un  ni  l'autre  n'auroient  jamais  pu 
s'aviser  dans  son  détestable  cœur;  qu'il  se  voyoit  très-mal  traité 

1 .  Bibliothèque  impériale.  Manuscrits.  Correspondance  du  président 
Bouhier,  l.  I,  p.  402.  Lettre  de  Drosselle  àBouliier;  à  Lyon,  ce 
31«  de  may  1733. 

2.  Le  Temple  de  l'Amitié,  que  Voltaire  avait  composé  en  l'tionneur 
de  madame  de  Fontaine-Martel.  «  J'ai  le  Temple  de  rAmi7ie' tout  en- 
tier, écrit  Matiiieu  Marais ,  et  c'est  une  plaisante  idée  d'en  avoir 
chassé  tout  le  monde  pour  y  demeurer  avec  son  amie,  à  geler  de  froid. 
Ce  n'est  pas  ainsi  que  La  Fontaine  bàlissoit  ses  lempleiî,  quand  il  di- 

soit  sur  le  Temple  de  l'Uimen  ou  de  VAmiM  cotijuyiile   :   Ah  si 

mais  autre  V)arl  j'ay  porté  mes  présents.  »  l)iblioliu';(|ue  impériale. 
Manuscrits.  Correspondance  du  président  Bouhier,  1.  VII,  p.  561. 
Lettre  de  Marais  à  Boulùer;  à  Paris,  ce  4  janvier  1733. 
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dans  ce  libelle  infâme,  mais  qu'il  n'en  étoit  pas  plus  fâché  qu'é- 
tonné; que  ses  œuvres  faisant  ses  preuves  tant  au  présent  qu'à 
l'avenir,  il  se  garderoit  bien  d'honorer  le  petit  maroufle  d'une 
pièce  tout  exprès;  que  si,  par  hasard,  dans  le  courant  de  ses 
voyages,  le  nom  du  faquin  se  trouvoit  au  bout  de  sa  plume,  il  la 
laisseroit  aller  suivant  l'occasion;  que  cependant  au  préalable, 
en  aussi  peu  de  temps  que  la  mousse  de  l'excellent  vin  de  Cham- 
pagne dont  il  buvoit  se  passeroit,  il  l'alloit  guirlander  d'une 
petite  épigramme,  et  qu'il  s'en  tiendroit,  quant  à  présent,  à 
celte  légère  cocarde  pour  huper  la  tête  du  roquet,  etquec'étoit 
seulement  pour  nous  rendre  épigramme  pour  épigramme,  en 
revanche  de  celle  que  vous  lui  avez  envoyée.  La  voilà  telle  qu'il 
l'a  faite  en  buvant  votre  vin  de  Champagne. 

Dites  de  lui  qu'il  est  fat,  effronté, 
Chacun  lésait;  lui-même  en  fait  parade. 
Reprochez  lui  scandale,  impieté. 
C'est  de  nectar  lui  présenter  rasade. 
Ajoutez-y  balafres  et  gourmade, 
C'est  son  plus  clair  et  plus  sur  revenu. 
Bref  le  passé  l'a  si  bien  soutenu 
Qu'il  ne  craint  plus  affront,  ni  flétrissures. 
Et  sa  ressource  est  d'être  devenu 
Invulnérable  à  force  de  blessures. 

Voltaire  se  contenta  de  retourner  l'épigramme  à 
celui-ci,  disant  que  c'était  son  propre  portrait  qu'il 
avait  fait.  «  Voltaire,  ajoute  le  chroniqueur  auquel 
on  doit  la  lettre  de  Lasséré,  soutient  que  celte  épi- 
gramme convient  à  Rousseau,  Rousseau  qu'elle  con- 
vient à  Voltaire,  et  le  public  qu'elle  convient  parfaite- 
ment à  tous  les  deux  : 

Dorilas  a  raison  et  Damon  n'a  pas  tort  '.  » 
Le  poëte  se  plaignait  qu'on  eût  pris  copie  d'une 

1.  Revue  rétrospective  (18.30),  f.  V,-  p.  194,  195,  202;  11  et 
13  avril  1733. 
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ébauche  imparfaite  qui  avait  encore  été  travestie',  et 
songeait  à  publier,  avec  approbation,  une  édition  et  re- 
maniée et  autrement  considérable.  Cette  petite  chapelle 
du  Goût,  bâtie  de  boue  et  de  crachats,  était  devenue 
peu  à  peu  un  temple  immense^,  la  moindre  chapelle 
s'était  métamorphosée  en  cathédrale^;  c'était  tellement 
un  autre  édifice  qu'il  n'y  avait  pas  deux  pans  de  mu- 
raille de  l'ancien  *.  Mais  cette  approbation  il  fallait  l'ob- 
tenir du  vieux  Crébillon,  et  il  était  à  craindre  qu'avant 
de  lire  le  manuscrit,  il  ne  le  laissât  dévorer  par  ses 
chats.  Voltaire  écrit  à  Moncrif  pour  qu'il  tâche  de 
l'arracher  à  la  paresse  de  l'auteur  de  Rhadamiste.  11 
avait  bon  besoin  que  ses  protecteurs  fissent  preuve  de 
zèle  et  couvrissent  la  voix  de  ceux  qu'il  n'avait  pas  loués 
assez  et  de  ceux  qu'il  n'avait  pas  loués  du  tout. 

D'autros,  trop  bien  traites,  se  sentirent  confus  et 
gênés  d'éloges  qu'ils  n'avaient  pas  demandés  et  qu'ils 
eussent  voulu  effacer.  Voltaire  avait  cru  n'être  qu'a- 
gréable, en  donnant  place  dans  son  poërne  au  marquis 
de  Surgères,  au  chevalier  de  Brassac  et  au  comte  de 
Caylus,  gens  de  condition  aimant  les  arts  et  les  lettres, 
et  les  cultivant  activement.  Surgères  était  l'auteur 
d'une  École  du  monde;  Brassac  un  musicien  ai- 
mable ,  qui  venait  de  donner  à  l'Académie-royale , 

1.  llevue  rétrospective  (183C),  1.  V,  p.  184.  Journal  Je  la  Cour 
Il  de  Paris;  G  avril  17  33. 

2.  Voltaire,  OEuvrcs  compUies  (Heueiiol),  t.  Ll,  p.  357.  Lettre 
il;  Voltaire  à  Cidevllle  ,  à  Paris,  ce  2o  février  1733. 

3.  Ibid.,  t.  I.l.p.  300.  Lettre  de  Vollairo  à  Cidevllle  ;  26  mars 
17  33. 

•i.  Ihid,.  I,  Ll,  p.  3fM.  L(!llrf  (1(!  Vullaiii'  l\  Cidinillc;  1'^  a\ri! 
17  33. 
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mais  avec  peu  de  succès,  V Empire  de  r amour,  dont 
les  paroles  étaient  de  Moncrif;  quant  à  Caylus,  son 
nom  lui  a  survécu,  et  il  est  resté  comme  le  type  de, 
l'amateur  enthousiaste  et  infatigable  ;  il  gravait  aussi, 
et  d'une  façon  assez  remarquable  :  «  Brassac,  chantez; 
gravez,  Caylus.  »   Toutefois,  le  résultat  fut  autre  que 
ne  l'avait  attendu  le  poëte  :  au  lieu  de  faire  plaisir, 
l'éloge  déplut.  M,  de  Caylus,  particulièrement,  laissa 
voir  son  chagrin,  que  la  malveillance  exagéra  au  point 
de  lui  prêter  une  épigramme  où  on  lui  faisait  envoyer 
un  louis  à  Voltaire  pour  le  payer  de  sa  peine  et  n'être 
pas  forcé  de  dire  du  bien  de  son  Temple  K  Rien  n'était 
moins  dans  le  caractère  de  Caylus.  L'auteur,  auquel 
cependant  il  ne  cacha  point  sa  pensée,  tout  en  s'efifor- 
çant  de  ne  pas  le  blesser,  offrit  à  cet  ombrageux  de 
mettre  un  carton  à  l'édition  d'Amsterdam  :  «  Je  pré- 
fère le  plaisir  de  \ous  obéir,  à  celui  que  j'avais  de 
vous  louer.  Je  n'ai  pas  cru  qu'une  louange  si  juste 
pût  vous  offenser.   Vos  ouvrages  sont  publics;  ils 
honorent  les  cabinets  des  curieux.  »   Tout  cela  pou- 
vait être  vrai  ;  mais  le  comte  ne  fut  sensible  qu'à  cette 
promesse  de  suppression.  Il  finissait  sa  réponse  à  la 
lettre  de  Voltaire  par  cette  phrase  qui  fait  sourire,  mais 
qui  dut  faire  plisser  la  lèvre  à  l'auteur  du  Temple  du 
Goût  :  «  Je  vous  remercie  encore  une  fois  de  votre 
politesse  ;  vous  y  mettrez  le  comble,  si  je  ne  me  trouve 
point  dans  votre  nouvelle  édition  ^.  »  Cette  anecdote 


1 .  Bibliotlièqiie  impériale.  Manuscrits.  Correspondance  du  président 
Bonhier,  1.  Vil.  p.  5C4.  Lettre  de  Marais  à  lioiiliior  ;  i\  Paris,  ce 
U  avril  1733. 

2,  Scrièvs.  Lettres  inédites  d'Henri  IV et  de  plusieurs  personnages 

'27. 


478  Déchaînement  général. 

est  tout  un  trait  de  m  œufs.  La  publicité  était  le  fait 
des  lettrés  et  des  artistes  de  profession  qu'elle  mettait  à 
leur  place;  un  honnête  homme  pouvait  bien  rimer 
quelques  vers,  même  les  montrer  aux  gens ,  mais  il 
jouait  sa  considération  et  faisait  incontestablement 
acte  de  mauvais  goût,  en  cherchant  plus  qu'un  succès 
de  salon  et  d'intimes,  et  en  donnant  au  public  le 
pouvoir  et  le  droit  de  le  juger  et  de  le  siffler.  Les 
choses  ont  bien  changé  depuis. 

Jamais  déchaînement  pareil  à  celui  que  souleva 
rap{)arition  du  Temple  du  Goût  ne  s'était  vu.  Ma- 
l'ais,  qui  n'avait  pàâ  encore  lu  l'ouvrage,  mais  qui 
dvait  appris  que  Voltaire  réduisait  tout  Bayle  a  un 
volume,  mandait  au  président  Bouhier  :  «  Je  vais 
chercher  ce  beau  temple  et  en  être  l'Érostrate.  » 
Et,  lorsc^u'il  en  eut  pris  lecture,  quelques  jours 
après  :  «  J'aime  votre  indignation  contre  le  temple  du 
Goust  ou  du  Dégousi.  Oh  le  vend  pubUquement  à 
Paris  et  on  n'en  sçauroit  fournir...  Toilà  un  petit  vilain 
autheur,  à  qui  on  devroît  faire  repasser  la  mer^..» 
L'impression  de  la  première  édition  sans  uhe  permission 
scellée  de  la  cire  jaune  n'avait  pas  peu  indisposé  le  mi- 
nistère qui  avaitlâché  la  menace  d'une  lettre  de  cachet^. 
Voltaire  en  fut  pour  la  peur;  mais,  malgré  les  retran- 

cé/èires  (Paris,  1802),  p.  187  ?l  191.  Lettre  de  Voltain;  au  t-oiiile 
do  Ciiylus.  Réponse  du  cbmle^e  Caylus  à  Voltaire  ;  Paris,  ce  16  juin 
1733. 

1.  Bibliothèque  impériale.  Manuscrits.  Correspondance  du  président 
Bouhier,  t.  VII,  p.  571.  Lettre  do  Marais  à  Bouhier;  ;i  Paris,  ce 
19  mars  1733. 

2.  Ibid,,  t.  Vil,  p.  568.  Lettre  de  Marais  à  Bouhier;  à  Paris,  ce 
29  mars  1733. 
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chements,  les  adoucissements,  les  concessions,  malgré 
le  zèle  de  ceux  qui  l'avaient  pris  sous  leur  protection, 
tous  les  retards  ne  venaient  pas  de  Crébillon  ;  et,  après 
avoir  leurré  Voltaire  de  l'espoir  de  voir  son  Temple 
imprimé  avec  privilège  et  affiché  dans  tout  Paris,  fina- 
lement on  refusa  toute  sorte  d'approbation  au  poète, 
qui  donna  plein  pouvoir  à  Thiériot  pour  une  édition 
à  Londres,  tandis  qu'il  en  paraissait  une  autre  à 
Amsterdam  *. 

Il  ne  s'était  pas  hâté  de  déménager  de  chez  madame 
de  Martel  dont  il  aidait  à  faire  l'inventaire,  et  son  inten- 
tion était  d'y  demeurer  jusqu'à  Pâques.  Cependant, 
il  lui  fallait  prendre  un  parti,  et  Voltaire  annonçait 
à  Cideville  sa  retraite  à  la  date  du  6  mai.  «  Je  vais  de- 
meurer vis-à-vis  le  seul  ami  que  le  Temple  du  Goût 
m'a  fait,  vis-à-vis  le  portail  de  Saint-Gervais'^.  »  Dans 
son  Temple  du  GotU,  en  effet.  Voltaire  avait  cité,  parmi 
les  merveilles  de  l'art  français ,  ce  beau  portail  «  chef- 
d'œuvre  d'architecture,  auquel  il  manque  une  église, 
une  place  et  des  admirateurs,  et  qui  devrait  immortali- 
ser le  nom  de  Desbrosses,  encore  plus  que  le  palais  du 
Luxembourg".  »  Cette  idée  d'aller  s'établir  tout  près  de 
l'édifice  lui  sourit,  et  il  y  revient  :  «  Je  quitte  aujour- 
d'hui les  agréables  pénates  delà  baronne,  et  je  vais  me 
claquemurer  vis-à-vis  le  portail  de  Saint-Gervais,  qui 
est  presque  le  seul  ami  que  m'ait  fait  le  Temple  du 

1.  Voltaire,  Œuvres  complètes  (Beuchot),  t.  LI,  p.  371.  Lettre 
de  Voltaire  à  Thiériot;  Paris,  !«'  mai  1733. 

2.  Ibid.,  t.  LI,  p.  373.  LeUre  de  Voltaire  à  Cideville:  6  mai 
1733. 

3.  Thid.,  I.  XII,  p.  352.  Le  Temple  du  Goût. 
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GoûtK  r>  Renchérissant  sur  sa  pensée,  nombre  de  gens 
allaient  répétant  qu'il  ne  se  logeait  rue  du  Long-Pont 
que  pour  ne  pas  le  perdre  un  instant  des  yeux.  «  Vous 
ririez  bien,  écrivait  l'abbé  Le  Blanc  à  IJouhier,  si  vous 
sçaviés  que  pour  l'amour  du  portail  de  Saint-Gervais, 
dont  il  dit  tant  de  bien,  il  s'est  allé  loger  vis-à-vis'.  » 
Cela  n'était  pas  sérieux,  et  il  avait  d'autres  raisons  que 
son  admiration  pour  se  faire  son  voisin. 

La  maison  du  Long-Pont  où  il  transportait  ses 
pénales  était  occupée  par  un  marchand  de  blés^  ap- 
pelé Demoulin,  qu'il  avait  connu  chez  Germain  Du- 
breuil,  l'ancien  commis  de  son  père  et  le  beau-frère 
de  ce  Demoulin.  Voltaire,  qui  avait  le  génie  des 
affaires  et  qui  voulait  être  riche  parce  que  la  richesse 
représente  l'indépendance  et  aide  beaucoup  au  bonheur 
en  ce  monde,  était  perpétuellement  à  l'affût  des  spé- 
culations avantageuses.  Il  existe  toute  une  correspon- 
dance de  lui  relative  à  la  fabrication  de  papier  avec  de 
la  paille,  correspondance  dont  on  a  perdu  la  trace, 
comme  de  tant  d'autres  détruites  ou  enfouies  dans  les 
archives  privées.  L'exportation  des  grains  lui  avait 
semblé  alors  devoir  être  un  bon  placement  de  ses  ca- 
pitaux, et  il  s'était  résolument  jeté  dans  cette  aventure. 
Demoulin,  en  réalité,  ne  sera  que  son  prête-nom,  et  le 
jour  où  l'on  perdra  de  l'argent,  ce  sera  l'argent  de  Vol- 
taire. Il  était  donc  naturel  que  le  poëte  sentît  le  besoin 

1.  Vollaire,  Uluvrcs  complètes  (Beuchol),  t.  LI,  p.  376.  LeUre 
de  Vollaire  h  Tliiériol  ;  Paris,  15  mai  1733.  —  Revue  rétrospective 
(1330),  I-  V,  \).  380.  Journal  delà  Cour  et  de  Paris;  15  mai  1733. 

2.  UibliollKunic  impériale.  Maiiuscrils.  Corrcsuondauce du  président 
Ihutiier,  [.  IV,  p,  422.  Lettre  do  l'abbé  Le  Blanc  à  Bouliier  ;  5  juifi 
1733. 
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de  se  rapprocher  de  ses  affaires,  et  c'est  ce  qui  le  dé- 
cida à  aller  loger  chez  Demoulin.  Cette  rue  du  Long- 
Pont,  dont  tout  un  côté  subsiste  encore ,  mais  qui 
s'appelle  actuellement  rue  Jacques-de-Brosse ,  était 
une  sale  et  étroite  ruelle  ne  renfermant  pas  une 
maison  de  passable  apparence.  «Mon  cher  ami,  man- 
dait Voltaire  à  Cideville  ,  je  suis  enfin  vis-à-vis  ce 
beau  portail,  dans  le  plus  vilain  quartier  de  Paris,  dans 
la  plus  vilaine  maison,  plus  étourdi  du  bruit  des  cloches 
qu'un  sacristain  :  mais  je  ferai  tant  de  bruit  avec  ma 
lyre,  que  le  bruit  des  cloches  ne  sera  plus  rien  pour 
moi  ' .  )) 

Probablement  accomraoda-t-il  de  son  mieux  l'ap- 
partement qu'il  s'était  réservé.  Quel  que  fût  son  besoin 
de  reciieillement,  il  lui  fallait  un  pied  dans  le  monde, 
il  lui  fallait  ne  pas  perdre  de  vue  des  amis  si  néces- 
saires pour  le  défendre  contre  l'acharnement  des  Zoïles 
et  être  ses  trompettes.  "Voici  un  billet  à  Moncrif  qui 
prouve  que  le  logis  lui  permettait,  sans  payer  de 
mine  toutefois,  d'y  fêter  et  héberger  d'honnêtes  gens. 
«  L'auteur  de  V Empire  de  l'amour  viendra- t-il  de- 
main dîner  dans  l'empire  des  hypocondres,  chez  son 
ami  malade,  qui  gîte  vis-à-vis  Saint-Gervais,  rue  du 
Long-Pont?  A-t-il  eu  la  bonté  d'en  dire  deux  mots  à 
sa  grosse  gaguie  de  femme,  le  chevalier  deBrassac? 
S'il  trouve  aussi  ce  vaurien  de  La  Clède,  veut-il  bien 
l'amener,  ou  mander  s'il  n'y  a  rien  à  espérer,  et  si  le 

1.  VoHaire,  Œuvres  complètes  (Beuchol),  t.  LI ,  p.   378,   379. 
Lndre  de  Voltaire  à  Cideville;  ce  15  mai  1733.  Cette  maison  qui  se 
trouvait  à  l'angle  de  la  rue,  en  face  de  l'église,  a  été  absorbée  par  I*- 
iiiiiiie  du  i|iialrièiuc  arrondisscnifiil. 
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malade  dînera  sans  eux*.  »  On  Voit  sur  quel  pied  il 
était  avec  tout  ce  monde.  La  Clède,  l'auteur  d'une 
Histoire  de  Portugal ,  garçon  intelligent  mais  peu 
riche,  doit  être  compté  parmi  le  groupe  de  jeunes  lit- 
térateurs que  Voltaire  s'efforçait  de  sortir  de  leur  obscu- 
rité et  de  leur  misère,  qu'il  aidait  de  sa  bourse  et  de 
ses  conseils.  Ce  dernier  venait  souvent  rue  du  Long- 
Pônt ,  où  le  poëte  lui  faisait  le  meilleur  accueil.  «  Je 
vis  chez  lui  M.  de  Clède ^  Béarnois,  petit-neveu  de 
M.  Âhhadie"^,  »  a  soin  de  noter,  dans  son  journal,  le 
Prussien  Jordan,  qui  nous  apprend  là  deux  choses 
dont  les  biographies  se  sont  peu  souciées  de  nous  in- 
former, à  savoir  que  La  Clède  fut  du  Béarn,  et  le  cé- 
lèbre théologien  protestant  son  grand-oncle. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seuls  intimes  que  Voltaire  re- 
cevra dans  son  taudis  ;  et  nous  l'y  verrons  relancé  par 
de  très-illustres  visiteurs,  que  l'amour  et  le  besoin  de 
mystère  attiraient,  c'est  à  Croire,  plus  que  la  somp- 
tuosité et  la  bonne  chère.  C'est  dans  ce  trou  de  la  rue 
du  Long -Pont  que  va  commencer  cette  haison  de 
quinze  années  qui  n^eut  pas  toujours,  et  vers  la  fin, 
les  mêmes  ardeurs,  mais  que  la  mort  seule  devait 
briser. 

1.  Voltaire,  LeUres  inédites  {Didier,  1857),  t.  I,  p.  51.  Lettre  de 
Voltaire  à  Moncrif;  ...  1733. 

2.  Jordan,  Histoire  d'un  voyage  littéraire  fait  en  1733,  en  ïrance, 
an  Angleterre  et  en  Hollande  (La  Haye,  1735),  p.  117. 
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